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谍 以 此 书 献 给 我 的 家 人 


我 爱 你 们 


人 类 的 精神 中 有 那么 一 种 东西 能 旦 古 
永存， 无 往 不 胜 ， 人 的 心中 有 一 团 微小 但 
次 眼 的 火 盏 ， 无 论 世 界 有 多 么 黑暗 ， 这 团 
希望 之 火 水 不 煜 炙 。 
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有 些 旅程 是 我 们 永远 都 不 硕 望 踏 上 
的 ， 然 而 我 们 还 是 迈 出 了 脚步 ， 
为 那 是 活 下 去 的 唯一 途径 。 这 束 是 我 的 旅 
程 ， 一 段 我 从 不 希望 踏 上 的 旅程 。 有 一 些 
东西 留 了 下 来 ， 有 一 些 东西 永远 都 不 可 能 
也 不 会 被 筷 却 ， 它 们 会 伴随 着 我 们 一 路 走 
到 终点 。 


第 1 章 


在 一 个 寒冷 的 二 月 夜晚 ， 我 的 大 哥 奥 马尔 ， 在 喀布尔 至 机 拉 拉 巴 
德 的 高 速 公 路 旁 一 处 大 雪 歼 兰 的 山 岩 上 降临 人 世 。 那 是 世界 上 最 危险 
的 几 条 公路 之 一 。 那 晚 大 委 突 降 ， 母 杀 站 在 没 过 大 腿 的 积 雪 中 ， 分 娩 
的 剧 痛 使 她 向 俊 着 映 哎 ， 她 撕 心 多 肺 的 尖 叫 声 在 咯 布 尔 山 合 中 回荡 。 
她 的 喘 边 只 有 父亲 ， 可 父亲 从 来 没 见 过 别人 生 和 孩子， 更 别 说 杀 目 接生 
了 。 看 着 妻子 美丽 的 面容 因 痛 可 而 扭曲 ， 上 听 着 她 粗 重 的 跨 妃 和 沙哑 凄 
惨 的 器 喊 声 ， 父 亲 采 了 立 原 地 ， 念 惯 万 分 。 


当然 ， 你 肯定 会 问 ， 在 这 样 冰天雪地 的 夜晚 ， 他 们 独 目 来 到 危险 
重重 的 山上 做 什么 ? 好 吧 ， 其 实 他 们 正在 逃亡 ， 从 他 们 认识 对 方 的 第 
一 天 起 ， 逃 亡 吏 成 了 他 们 生活 的 全 部 。 因 为 打 一 开始 ， 他 们 这 种 为 爱 
结合 的 行为 在 世人 眼中 融 是 不 可 理喻 、 殉 唐 鲁 项 的 。 母 亲 立 刻 被 宫 无 
草 广 地 赶 出 家 门 ， 外 祖父 干净 利落 地 断绝 了 他 们 的 父 女 关系 ， 留 给 她 
的 只 有 几 个 冷冰冰 的 字 :“ 阿 齐 塔 ， 从 今 往 后 你 束 不 是 我 的 女儿 了 。” 


外 祖母 一 个 字 也 没 说 。 


父亲 那 边 的 情况 也 好 不 到 哪里 去 。 祖 父母 虽然 都 是 性 情 误 和 的 山 
里 人 ,但 也 为 父亲 的 冒失 和 和 鲁莽 感到 羞耻 ， 害 怕 目 己 会 遭 到 报应 ， 因 
此 也 都 跟 这 对 不 般配 的 夫妻 保持 了 距离 。 于 是 ， 婚 后 的 阿 齐 塔 和 迪 尔 
(我 们 的 妈妈 和 爸爸 ) 就 开始 了 相依 为 命 的 生活 ， 没 有 家 人 也 没有 依 
靠 ， 这 种 境况 一 直 未 曾 改变 。 他 们 结婚 的 时 候 ， 只 有 爸爸 最 好 的 朋友 
阿尔 联 兰 出 席 了 婚礼 ， 了 解 实际 情况 的 人 都 知道 .…… 正 常 家 庭 不 会 是 
这 个 样子 。 


婚 后 不 人 入 ， 母 亲 怀 上 第 一 个 孩子 时 ， 孜 吓 事 件 束 接二连三 地 爆发 
了 。 一 开始 还 只 是 小 打 小 闸 ， 比 如 集 市 上 有 人 故意 对 他 们 推 推 揉 揉 
回 家 后 发 现房 门 巾 开 着 ， 橱 柜 里 的 食物 已 被 护 夺 一 空 。 直 到 有 一 天 回 
家 ， 了 母亲 发 现 她 吸 在 外 面 的 一 件 睡 针 被 人 撕 成 了 两 半 ， 涂 满 了 鲜血 。 
束 是 从 那 一 刻 起 ， 二 人 决定 逃离 。 他 们 将 变 成 居 无 定 所 的 流 当 者 ， 靠 
着 她 妹妹 的 一 点 钱 过 活 ， 如 果 连 家 人 都 拒绝 接济 他 们 ， 那 惑 只 能 靠 阳 
生 人 的 施舍 来 活命 了 。 


母亲 的 妹妹 阿 米 奸 对 他 们 倾 赛 相 助 ， 长 至 偷偷 把 家 里 一 件 祖传 的 
金 首饰 带 给 了 母亲 ， 想 着 将 来 也 许 能 派 上 用 场 〈 阿 米 娅 偷 拿 首饰 的 
事 ， 最 终 被 家 人 发 现 了 ， 为 此 ， 她 也 跟 母 杀 一 样 被 逐 出 了 家 1]， 最 后 
去 了 遥远 的 俄罗斯 一 一 她 的 故事 我 们 以 后 再 讲 ) 。 姐 妹 二 人 相 拥 而 
江 ， 那 个 时 候 谁 能 想到 ， 这 将 是 她 们 此 生 的 最 后 一 面 呢 ? 这 融 是 我 的 
父母 为 了 爱情 不 得 不 做 出 的 艰难 选择 一 一 证 明了 他 们 对 爱情 的 坚贞 和 
决绝 。 


就 在 奥马 尔 降生 到 这 个 变幻 莫 测 的 人 世 的 那 一 晚 ， 父 亲 和 母 亲 被 
一 帮 强 盗 盯 上 了 ， 他 们 不 得 不 在 山谷 中 东 躲 西藏 。 这 伙 强 盗 打 算 洗 动 
他 俩 ， 抢 走 父亲 那 辆 锈 迹 斑斑 的 拉 达 时 汽车 。 这 辆 1972 年 生产 的 汽车 
是 父亲 的 朋友 阿尔 萨 兰 送 给 他 的 结婚 礼物 ， 也 承载 着 父亲 的 骄傲 和 喜 
悦 。 可 以 说 ， 除 了 妻子 和 即将 出 生 的 儿子 ， 它 是 父亲 生命 中 的 萤 爱 。 
父母 本 打算 开 着 这 辆 车 到 喀布尔 找 阿 尔 萨 兰 ， 寻 求 他 的 帮助 ， 可 就 在 
他 们 冒 着 突 降 的 大 雪 ， 在 陡峭 危险 的 山路 上 小 心 惨 经 地 驶 向 喀布尔 
时 ， 汽 车 中 弹 了 。 


一 颗 子弹 射 穿 了 车 门 ， 落 在 了 母亲 脚 踩 边 的 地 毯 上 。 奥 马尔 就 先 
在 这 个 节 骨 眼 上 来 到 人 世 ， 无 论 如 何 ， 他 至 少 也 应 该 在 霜冻 消散 之 
前 ， 好 好 地 待 在 母亲 肚子 里 啊 。 母 亲 是 一 个 意志 坚定 、 从 容 镇 静 的 女 
人 ， 她 断定 此 刻 若是 在 汽车 里 生 下 孩子 ， 肯 定 很 不 安全 。 如 果 他 们 命 
中 注定 要 死 在 这 座 山 崖 上 ， 死 在 那 帮 “圣战 者 "( 归 强 盗 的 检 口 下 ， 那 也 


只 好 认命 一 一 但 她 相信 安 拉 会 保佑 他 们 。 父 亲 知 道 劝 阻 母亲 是 无 痢 于 
事 的 ， 也 正 古 这 种 本 能 的 智慧 让 他 们 度 过 了 无 数 难 天 ， 接 连 生 下 了 六 
个 孩子 ， 并 最 终 收 获 了 一 段 幸 福 的 婚姻 。 


在 这 个 紧要 关头 ， 父 亲 抓 起 了 汽车 后 座 上 他 那 条 暖和 的 帕 图 外) 当 
筷子 ， 二 人 踩 着 厚 厚 的 积 雪 向 山上 走 去 ， 不 时 藏 在 岩石 后 面 ， 躲 避 危 


险 。 


“就 让 他 们 把 车 打 烂 吧 ! ”母亲 朝 着 强盗 开 枪 的 方 同 钳 灵 地 哗 了 一 
口 。 此 时 ,狙击 手 停止 了 射击 ， 他 们 大 概 以 为 车 里 的 人 都 死 得 差不多 
了 了 吧 一 一 或 十 被 打 死 了 ， 或 是 被 冻 死 了 。 他 们 也 许 正 罕 过 副 山 公路 朝 
汽车 走 来 ， 企 图 连 人 市 车 一 起 动 护 。 一 轮 满月 高 巧 ， 空 气 似乎 凝固 
了 ， 尽 管 母亲 已 经 尽 全 力 压 低 了 声音 ， 可 她 的 啤 吟 声 还 是 在 冰冷 的 夜 
空中 久久 回荡 。 奥 马尔 很 快 听 昕 除 地 了 ， 父 亲 用 颤 拌 的 双手 举 着 毛 
毯 ， 接 住 了 这 个 轩 新 的 生命 。 竖 儿 立 刻 被 包 囊 得 户 挛 实 实 。 分 娩 之 后 
的 母亲 站 起 了 喘 ， 靠 在 父亲 映 上 ， 目 不 转 睛 地 凝视 着 宝贝 儿子 的 眼 
睛 。 带 着 胜利 的 欢欣 ， 父 母 抱 着 奥马 尔 跟 跟 哈 喻 地 朝山 崖 下 的 汽车 走 
去 ; 在 置地 上 留 下 一 填 血 迹 * 


这 时 ， 有 两 个 狙击 手 已 经 走 到 了 车 前 ， 正 在 耐心 地 等 待 父亲 返 
回 ， 交 出 车 钥匙 。 其 中 一 人 抽 着 哈 希 什 知 ， 另 一 人 腋 下 夹 着 一 杆 步 
枪 ， 正 在 那里 放 哨 。 


父亲 浑 喘 颤 拌 。 他 不 是 一 个 胆 小 克 ,但 也 并 非 傻 内 ， 知 道 映 为 可 
疑 的 “共产 主义 同情 者 ”>， 他 和 母亲 正面 临 着 怎样 的 危险 。 然 而 ， 刚 刚 
创造 了 新 生命 的 母亲 ， 却 显得 比 平时 更 加 威严 ， 她 径直 走 到 那 两 个 男 
人 面前 ， 说 道 : “兄弟 们 .…… 来 ， 看 看 这 个 孩 季 ， 这 是 一 个 奇迹 ， 多 亏 
了 伟大 的 安 拉 。 现 在 我 们 得 给 他 找 个 暖和 安全 的 地 方 。 兄 第 们 ， 你 们 
可 得 帮 帮 忙 啊 。” 


不 知 是 被 母 杀 的 类 貌 吸引 ， 还 是 被 这 突如其来 的 状况 卉 得 措 手 不 
及 ， 换 或 是 抽 多 了 哈 希 什 神 志 悦 愧 ， 人 被 母亲 无 所 发 惯 的 口吻 所 震 悍 ， 
两 个 强盗 把 抢 动 的 事 抛 到 脑 后 ， 只 想 确 保 新 生 儿 能 活 过 这 个 宕 夜 。 这 
个 更 加 神圣 的 责任 让 他 们 立即 答应 了 母亲 的 请 求 ， 父 亲 则 惊喜 不 已 ， 
长 长 地 和 舒 了 口气 。 尽 管 他 们 是 恶棍 ， 举 止 粗野 又 有 点 大 厅 上 头 ， 但 也 
曾 为 人 子女 ， 也 曾 征 孩子 一 一 眼下 也 才刚 刚 成 年 。 他 们 欣慰 于 温暖 的 
车 厢 ， 庆 科目 己 没 有 射 杀 这 对 夫妻 和 他 们 刚 出 世 的 孩子 。 总 之 ， 那 一 
晚 ， 整 个 世界 都 十 美好 祥和 的 。 


这 是 母 杀 所 讲 的 故事 ， 古 那样 扣人心弦 。 每 讲 一 次 ， 这 两 个 山 贼 
的 形象 融会 高 大 一 分 。 明 亮 的 星星 在 寒冷 的 夜空 中 内 烁 ， 我 们 仿佛 能 
听 到 车 上 收音 机 里 传 来 的 迈 蒙 .马赫 维 什 包 的 歌声 ， 父 亲 、 母 亲 ， 还 有 
那 两 名 狙击 手 ， 束 这 样 一 路 高 歌 ， 回 着 喀 布尔 的 光明 驶 去 。 


当然 ， 真 相 并 非 如 此 。 母 亲 在 讲 故 事 上 大 有 天 赋 一 一 她 能 把 最 可 
介 的 豆 梦 改编 成 让 人 懂 慑 的 美梦 。 正 是 这 种 天 赋 文 撑 着 她 和 我 们 全 家 
活 过 了 这 么 多 年 。 每 当 母 亲 讲 起 这 段 故 事 时 ， 父 亲 都 会 流下 眼泪 ， 陷 
入 沉默 。 我 们 明日 ， 无 论 奥 马尔 出 生 的 那 夜 究竟 发 生 了 什么 ， 他 能 存 
活 下 来 ， 靠 的 并 不 是 卫生 人 的 善意 。 


那么 ， 为 什么 这 个 故事 要 以 奥马 尔 的 出 生 开篇 呢 ?“ 因 为 有 时 你 必 
须 后 退 几 步 ， 才 能 前 进 。” 在 漫长 的 逃亡 生涯 中 ， 列 车 无 休止 地 穿梭 于 
莫斯科 和 符 拉 迪 沃 斯 托 区 (海参 戏 ) 之 间 ， 在 这 条 西伯 利 亚 大 铁路 
上 ， 每 当 列 车 到 达 终 点 站 时 ， 和 母亲 都 会 这 么 说 。 那 个 时 候 ， 我 们 六 个 
孩子 吵 看 闸 着 想 要 下 和 车。 我 叫 阿 天 院 娜 ， 在 兄 第 姐妹 中 排行 老 四 一 一 
上 面 有 奥 咏 尔 、 召 拉 和 机 瓦 德 ， 下 面 有 小 阿尔 院 兰 和 小 宝贝 西塔 打 。 
每 次 踏 上 月 侣 ， 我 们 都 兴奋 不 已 ， 恨 不 得 立刻 停 下 脚步 ， 恨 不 得 这 段 
从 亚洲 到 欧洲 再 到 亚洲 的 旅程 赶快 结束 。 等 父母 对 接 下 来 的 日 子 有 了 
明确 的 规划 ,或 者 等 他 们 花 光 了 所 有 的 积蓄 (这 一 天 肯定 不 会 太 


远 ) ， 我 们 就 能 离开 这 列 火 车 ， 开 始 新 生活 了 。 到 一 个 安全 的 地 方 ， 
再 也 不 用 逃亡 。 


1。 拉 达 ， 俄 罗斯 汽车 品牌 。_ 译 者 注 
2， “圣战 者 "， 这 里 指 20 世 纪 80 年 代 阿富汗 战争 时 期 在 阿富汗 对 苏联 军队 作战 的 穆斯林 
武装 力量 。 ”编者 注 


3， ” 帕 图 (patu， 也 作 patoo) : 阿富汗 头巾 、 披 肩 或 毯子 ， 通 常 为 羊毛 材质 。 一 一 译 者 


4. 哈 


希 什 (hashish) : 一 种 大 麻 该 缩 物 。 一 一 译 者 注 
5. 这 蒙 :马赫 维 什 (Mermon Mehwish) : 阿富汗 歌唱 家 。 编者 沁 
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第 2 章 


火车 车 轮 突 然 嘎 咬 作 啊 ， 俘 了 下 来 ， 我 们 不 由 得 癌 前 倾倒 。 


奥马 尔 跟 贡 瓦 德 把 头 探 出 窗外 ， 试 图 一 探究 葛 。 我 们 此 时 正身 处 
环 贝加尔 湖 铁路 上 的 桥梁 中 间 。 从 桥 上 往 下 看 ， 服 前 的 景象 有 点 吓 
人 : 火车 先是 在 铁轨 上 轻微 摇 昂 着 ， 然 后 完全 静止 了 下 来 。 其 他 车 彩 
的 乘客 也 纷纷 走 到 过 道上 ， 有 几 位 很 小 心地 探 看 着 外 面 的 情况 。 


“有 可 能 是 轨 距 出 了 问题 。” 奥 马尔 和 页 瓦 德 讨论 着 。 


我 这 两 个 哥哥 现在 都 征 火 车 方面 的 专家 了， 对 桥梁 和 工程 学 也 有 
了 相当 多 的 了 解 。 奥 马尔 说 他 将 来 要 当 工 程 师 。 在 过 去 的 一 年 中 ， 他 
一 直通 过 函授 课程 学 习 工 程 学 知识 。 在 这 漫长 的 旅 未 中 ， 他 多 亏 有 拿 
破 仑 的 帮助 。 拿 破 仑 是 这 趟 列车 的 检票 员 ， 也 是 防 莫 瓦尔 茶水 师 传 ， 
奥马 尔 的 作业 会 被 寄 到 沿线 的 火车 站 ， 拿 破 仑 每 次 都 蔡 他 跑 到 站 台 ， 
拿 取 最 新 的 学 习 资 料 ， 或 者 帮 他 寄 出 刚 写 完 的 作业 。 现 在 隔 间 里 到 处 
都 古 奥 马尔 的 草图 和 演算 稿 。 


在 奥马 尔 上 腿 里 ， 那 些 造 桥 铺路 的 人 ， 那 些 沿 着 宕 石林 立 的 海岸 、 
在 化 岗 宕 和 石英 中 间 炸 出 一 条 路 来 的 人 ， 那 些 在 亮 深 的 西伯 利 亚 大 地 
上 一 路 控 、 一 路 北 、 一 路 爆破 ， 硬 生生 造 出 一 条 条 大 道 、 巢 起 一 座 座 
大 桥 、 贯 通 一 条 条 隧道 ， 同 时 还 要 抵御 洪水 和 山 表 的 人 ， 这 和 群 伟大 的 
人 是 真正 的 冒险 家 ， 他 们 按照 目 己 的 意志 ， 把 大 地 随意 曲 扩 。 根 据 目 
己 心中 的 图 纸 来 创造 一 个 世界 一 一 这 正 征 奥 马尔 最 想 做 的 事 。 


“ 阿 天 辽 娜 ， 别 动 那个 。? 我 刚 拿 起 奥马 尔 画 的 一 张 草 独 打算 仔细 
人 研究， 就 被 他 叫 住 了 。 这 张 图 上 画 的 十 来 来 回回 、 纵 横 交 错 的 钢铁 线 


路 ， 看 起 来 非常 复杂 。 
“你 看 不 懂 的 。” 奥 马尔 叹 了 口气 ， 笑 着 对 我 说 。 


“ 那 你 解释 给 我 昕 。” 我 紧 挨 着 大 哥 坐 下 ， 逐 渐 融 入 了 他 那个 美丽 
精巧 、 引 人 入 胜 的 新 世界 。 


“首先 呢 ， 你 得 把 图 纸 倒 过 来 。” 他 大 声 笑 着 ， 补 我 突如其来 的 兴 
趣 过 乐 了 。 我 照办 了 。 


这 就 对 了 。 看 这 个 ， 这 样 .…...” 奥 马尔 的 手指 滑 过 每 一 根 线条 
癌 我 展示 作品 时 ， 他 的 双眼 内 烁 奢 光 芒 ， 能 拥有 我 这 样 一 个 热切 的 听 
众 ， 他 感到 既 惊讶 叉 满足 。 


“但 是 你 怎么 知道 它 训 能 建成 呢 ? "我 看 着 他 仅 攒 一文 铅 笔 和 一 . 
稿 纸 ， 像 变 魔 术 一 样 计 算出 的 度数 、 画 出 的 角度 ， 最 后 组 合成 的 这 
曲 曲 的 金属 结构 图 ， 怒 不 住 问 他 。 


“我 不 知道 ， ”他 说 ,，“ 没 有 人 能 保证 每 次 都 对 ， 所 以 需要 去 尝 
试 。” 


我 对 大 哥 这 种 目 信 的 态度 非常 钦 假 。 坐 在 奥马 尔 身 旁 ， 我 很 有 安 
全 感 一 一 仿佛 这 个 世界 是 由 一 道道 抽象 的 数学 题 组 成 的 ， 每 道 题 都 有 
答案 ， 却 又 那么 真实 可 感 ， 坚 实 平稳 。 


“ 眶 1! ” 拉 说 。 此 刻 她 正在 男 一 个 隔 间 里 学 习 法 语 
的 法 语 老 师 一 一 我 们 打扰 到 她 学 习 了 。 


你 感到 很 应 异 吗 ? 虽然 我 们 正在 逃亡 的 路 上 ， 但 父母 并 没有 因此 
而 忽略 我 们 的 教育 ， 有 反倒 比 其 他 父母 更 注重 这 些 。 我 们 学 习 数 学 、 地 
理 、 科 学 、 历 史 (我 最 爱 的 科目 ) 、 和 哲学、 政治 学 、 俄 语 、 英 语 及 法 
语 ， 此 外 还 阅读 书籍 (我 一 直 在 读 托 尔 斯 泰 的 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》， 还 


妈妈 是 她 


很 钟爱 一 本 破旧 的 百科 全 书 ， 实 际 上 ， 这 本 书 是 我 们 兄妹 几 个 共有 
的 ) 。 和 母亲 希望 我 们 能 用 知识 武 效 目 己 。 每 天 晚上 是 首 乐 课 的 时 间 。 
爸爸 有 一 台 半 导体 收音 机 ， 一 到 这 时 ， 他 就 打开 收音 机 ， 调 到 某 个 地 
方 台 。 我 们 于 是 听 到 了 古典 音乐 、 民 证 和 抒 滩 ， 甚 至 还 有 茵 士 乐 、 俄 
罗斯 音乐 、 蒙 古音 乐 和 中 国 音 乐 一 一 我 们 的 旅途 到 了 哪里 ， 哪 里 的 音 
乐 束 会 在 我 们 耳 边 响起 。 


有 一 晚 ， 我 们 全 都 挤 在 第 四 市 隔 间 里 ， 听 斯 特 拉 文 斯 基 的 《 火 
乌 》( 固 ， 小 桌 上 的 烛光 轻 轻 摇 虑 ， 西 塔 拉 坐 在 父亲 的 腿 上 ， 我 和 小 阿 
尔 院 兰 坐 在 地 板 上 ， 娅 拉 、 贡 瓦 德 和 妈妈 坐 在 对 面 的 床上 ， 奥 马尔 则 
站 在 过 道里 。 列 车 俘 了 下 来 ， 以 补充 必需 品 并 更 换 餐 车 ， 但 是 我 们 谁 
都 没 动 ， 每 个 人 都 沉浸 在 优美 的 首 乐 中 ， 听 妈妈 讲述 伊 几 王子 与 美丽 
的 火 乌 的 故事 。 


“ 伊 凡 王子 ，” 阿 齐 塔 用 她 低沉 而 优美 的 声 首 讲述 着 ,“ 走 进 了 不 死 
恶魔 卡 鞭 伊 的 魔幻 王国 ， 在 花园 里 ， 他 看 到 一 只 美丽 的 火 乌 ， 捉 住 了 
它 。 火 乌 藻 树 了 月 求 王子 放 了 它 ， 并 承诺 可 以 满足 王子 的 一 个 愿 蛮 。” 


“然后 呢 ? ”西塔 打上 有 盯 着 妈妈 问 道 。 西 塔 打 是 全 家 人 的 小 宝贝 ， 小 
小 年 纪 的 她 每 晚 都 要 听 一 段 故 事 才 能 入 睡 。 我 们 假 泛 这 个 故事 只 是 讲 
给 西塔 打 的 ， 但 事实 上 ， 每 个 人 都 早已 沉醉 于 这 种 温暖 、 这 摇 虚 的 烛 
光 ， 还 有 母亲 那 从 容 动 听 的 声音 。 


“ 干 子 遇 到 了 十 三 位 公主 ， 她 们 个 个 都 美 若 天 仙 ! ”妈妈 说 , “他 跟 
其 中 一 位 公主 坠 入 爱河 ， 决 定向 卡 歇 伊 提亲 。” 


讲 到 这 里 ， 妈 妈 微 舌 着 朝 人 省 爸 望 去 ， 但 爸爸 的 心思 仿佛 在 别处 ， 
他 族 视 着 窗 外 。 


“ 卡 葡 伊 拒 绝 了 王子 的 请 求 ， 派 他 的 怪物 士兵 袭击 王子 ,但 此 时 火 
乌 飞 了 过 来 ， 对 怪物 士兵 施 了 魔法 ， 然 后 对 卡 软 伊 下 了 兄 语 。” 


这 时 ， 贰 瓦 德 借 着 烛光 ， 在 爸爸 背后 的 墙 上 用 手 比 出 了 乌 的 影 


子 。 扣 人 心弦 的 首 乐 和 忽 明 忽 瞳 的 烛 影 让 西塔 打 有 点 害怕 ， 她 往 爸 多 
的 怀 里 缩 了 又 缩 。 


“然后 ， 火 乌 把 卡 丙 伊 长 生 不 老 的 秘密 告诉 了 王子 。” 
“长 .….. 生 ..…... 不 老 是 什么 意思 ， 妈 妈 ? "西塔 拉 问 。 


“就 是 永远 不 会 死 。 ”爸爸 回答 。 
“是 傻瓜 的 痴心 专 想 。” 奥 马尔 轻 坊 地 呼 道 。 


“ 火 鸟 告诉 伊 凡 王子 ， 那 个 那 恶 的 魔术 师 卡 鞭 伊 的 灵魂 被 关 在 了 一 
巨大 的 、 有 魔力 的 蛋 里 。” 妈 妈 一 脸 严 肃 地 继续 讲 道 ，“ 接 着 ， 王 子 
拱 毁 了 这 只 蛋 ， 锅 语 解除 了 ， 卡 软 伊 的 宫 典 与 他 一 起 睡 间 烟 消 云 散 。 
公主 们 跟 伊 凡 王子 并 没有 消失 ， 他 们 终于 苏醒 过 来 ， 重 新 获得 了 自 
由 。” 


《 火 马 》 的 曲调 回旋 婉转 ， 一 直 演 奏 到 最 沿 动 人心 的 曲 林 ， 我 们 
听 到 观众 爆发 出 一 阵 热烈 的 掌声 。 我 仿佛 看 到 了 在 金 挡 辉 焊 的 首 乐 厅 
中 ， 男 田 女 女 映 大 锦 衣 华 服 坐 在 观众 席 上 ， 演 员 们 在 台 上 遍 届 起 舞 ， 
乐队 在 乐队 池 中 倾情 演奏 一 一 这 些 场景 我 已 经 在 最 爱 的 那 本 托 尔 斯 泰 
的 书 中 领略 过 无 数 次 了 。 


“爸爸 ， 我 们 以 后 也 能 看 到 这 些 吗 ? "西塔 拉 问 道 。 


“总 有 一 天 ， 我 们 都 能 看 到 这 些 。” 和 爸爸 一 边 回答 ， 一 边 给 了 她 一 
个 瘟 暧 的 熊 抱 。 

我 的 姐姐 娅 拉 天 生 有 一 副 好 嗓子 。 有 时候 夜幕 降临 ， 我 们 都 聚 到 
餐车 上 去 吃 晚餐 ， 她 会 轻声 吟唱 一 些 古 老 的 阿富汗 歌曲 ， 有 了 时 也 会 唱 
几 首 法 丽 达 : 迈 赫 沃 什 馈 的 歌 跟 我 们 一 样 ， 法 丽 达 . 迈 赫 沃 什 也 是 


背井离乡 的 阿富汗 难民 。 刀 拉 的 歌曲 融合 了 阿拉 伯 音 乐 、 波 斯 音乐 以 
及 印度 音乐 ， 正 像 我 们 这 个 国家 一 样 ， 是 一 个 大 熔炉 。 每 次 听 到 姬 拉 
唱歌 ， 母 杀 都 会 漠然 泪 下 ， 有 时 连 父 杀 的 眼角 也 会 被 喜悦 而 悲 仿 的 泪 
水 姜 记 。 因 为 在 我 们 逃离 喀布尔 之 前 的 那儿 年 里 ， 音 乐 是 被 明令 休止 
的 。 你 能 想象 吗 ? 不 能 听 音 乐 ， 不 能 唱歌 ， 不 能 省 考 乐 禹 ， 甚 至 不 能 
哼 小 曲 。 唱 首 歌 能 有 什么 坏处 呢 ? 所 以 每 当 娅 拉 颤 拌 着 站 在 餐车 的 角 
落 里 ， 暂 时 还 却 了 她 目 己 的 美丽 ， 唱 出 这 些 歌 时 ， 我 们 每 个 人 都 会 真 
切 地 感觉 到 目 己 征 活着 的 ， 有 是 目 由 的 。 和 车厢 里 所 有 的 乘客 都 为 娅 拉 圳 
和 党。 这 是 我 记忆 里 最 珍爱 的 时 刻 ， 我 们 一 家 人 在 一 起 ， 生 活 是 那么 美 
i 


而 此 刻 ， 我 们 的 列车 正 卡 在 环 贝加尔 湖 铁 道上 的 一 段 桥梁 正中 
间 。 从 车 窗 向 外 望 去 ， 山 崖 边 长 着 一 片 成 避 _ 的 针 叶 林 和 日 桦 林 ， 男 一 
边 是 一 鹿 无 际 的 湖水 。 列 车 已 经 完全 停 了 下 来 ,我 坐 在 敞开 的 车 窗 
前 ,聆听 着 湖畔 草丛 中 飞 来 飞 去 的 乌 儿 的 啼 只 。 我 们 现在 已 经 能 差 不 
多 认 全 这 段 路 途中 的 乌 类 和 动物 了 。 我 和 页 瓦 德 有 时 能 一 连 几 个 小 时 
一 动不动 地 坐 在 那里 ， 参 照 百 科 全 书 上 的 图 片 和 文字 说 明 ， 识 别 途 中 
遇 到 的 乌 类 的 叫 声 、 羽 毛 颜色 以 及 论 纹 等 等 。 有 时 我 们 也 会 去 请 教 拿 
破 仑 ， 对 于 任何 与 旅途 相关 的 事情 ， 他 可 谓 无 所 不 知 。 我 们 百 无 聊 
赖 ， 也 正好 借 此 打发 时 间 。 


“出 什么 事 了 ? 为 什么 停 下 来 了 ? ”妈妈 问 正好 路 过 的 拿破仑 。 
“有 一 头 谭 站 在 桥 上 不 走 了 。 我 们 正 等 着 它 走 开 昵 。” 
“一 头 鹿 ? ” 


“ 嗯 。 它 要 么 跳 起 来 继续 往 前 跑 ， 要 么 目 己 转身 回 森 林 里 去 。 要 是 
它 一 直 不 动弹 的 话 ， 那 司机 只 能 .……... 唉 .…...” 


拿破仑 说 着 ， 人 和 偷偷 地 加 我 们 这 些 孩 子 警 了 一 眼 。 西 塔 拉 想 到 这 头 
可 怜 的 鹿 正 困 在 湖面 上 (事实 上 ， 这 是 世界 上 最 深 的 湖泊 ) 高 高 答 立 
的 桥 中 间 蹦 中 不 定 ， 不 栓 输 大 了 眼睛 ， 眼 珠子 都 快 掉 出 来 了 。 


“也 许 我 能 帮 上 点 忙 。” 导 瓦 德 说 。 在 儿 个 兄弟 中 ， 贡 瓦 德 是 最 半 
民 的 ， 他 很 少 扯 别 人 的 头发 ， 也 不 法 人 ， 而 且 对 所 有 的 事 都 挺 上 心 
的 。 贡 瓦 德 梦 想 着 有 朝 一 日 他 能 生活 在 伦敦 ， 或 者 美国 ， 又 或 者 在 非 
洲 的 某 个 野生 动物 园 里 ， 做 一 名 兽医 或 动物 学 家 。 有 一 次 ， 我 们 在 火 
车 上 碰 到 了 几 个 南非 人 ， 对 我 们 大 谈 特 谈 一 个 叫 “ 殉 鲁 格 国家 公园 ”的 
地 方 ， 从 那 以 后 ， 贡 瓦 德 吏 对 这 类 公园 无 限 同 往 。 


“谢谢 你 ， 但 且 我 信 计 .……” 拿 破 仑 播 了 播 头 。 拿 破 仑 虽然 一 到 晚 
上 就 有 点 精神 抑郁 ， 但 他 和 诡 可 亲 ， 对 于 我 们 这 个 似乎 钟情 于 淄 长 火 
车 旅行 的 奇怪 流亡 家 峙 ， 他 逐渐 生出 了 喜爱 之 情 。 


“让 我 试 试 吧 ， 求 你 啦 。” 贡 瓦 德 情 求 道 。 


“页 瓦 德 …...” 妈 妈 试 图 叫 住 他 ,但 页 瓦 德 已 经 跑 到 了 拿破仑 的 前 
面 ， 从 一 节 车 厢 穿 到 下 一 节 车 厢 ， 一 路 旨 着 火车 头 的 方 癌 挤 去 。 


妈妈 叹 了 口气 一 一 时 至 今日 ， 她 已 经 完全 明日 7 了 7:， 家 长 不 能 代替 
孩子 去 生活 ， 不 管 这 种 想法 有 多 吸引 人 ， 在 现实 中 都 无 法 成 真 。 所 以 
她 无 奈 地 答 了 管 肩 ， 等 着 贡 瓦 德 运 回 。5 分 钟 后 ， 脑 袋 一 直 探 在 窗外 的 
奥马 尔 喊 了 一 声 : “看 呀 ， 征 贡 瓦 德 。 他 到 桥 上 了 ， 在 那 头 庵 旁边 
呢 久 >” 


“他 在 干吗 ? "爸爸 问 道 。 
“他 .….. 他 好 像 在 跟 鹿 说 话 。” 


“ 快 看 他 试图 说 动 这 头 奢 的 样子 ! 真是 天 真 .…..” 好 拉 一 边 别 突 着 
贡 瓦 德 ， 一 边 钱 作 丝 芝 不 感 兴 趣 的 样子 ， 但 同时 ， 她 又 不 时 从 奥马 尔 


的 肩头 上 党 过 去 ， 户 向 外 面 。 


我 们 都 屏 住 了 呼吸 ， 深 知 我 哥哥 的 举动 有 多 于 。 车 肌 里 取 集 了 越 
来 越 多 的 乘客 ， 有 的 开始 稚 稚 祷告 起 来 。 终 于 ， 感 觉 像 过 了 几 个 世纪 
那么 信 后 ， 最 靠近 火车 头 的 车 厢 里 忽然 爆发 出 一 阵 欢 呼声 。 


“怎么 啦 ? ”爸爸 问 道 。 


“他 成 功 了 ! 那 头 鹿 .…… 已 经 被 贡 瓦 德 说 服 了 ， 正 扭头 往 回 走 呢 。 
太 棒 了 ! ”奥马 尔 兴奋 地 叫 道 。 


几 分 钟 之 后 ， 火 车 又 重新 局 动 了 。 司 机 鸣 啊 了 汽笛 ， 大 家 不 人 花色 
是 一 阵 欢 呼 人 雀跃。 页 瓦 德 飞快 地 跑 回 到 和 车厢， 眼睛 内 着 兴奋 的 区 。 此 
时 此 刻 ， 他 是 一 位 英雄 。 但 我 知道 ， 让 他 如 此 兴奋 的 ， 并 不 是 这 种 遍 
旋 的 汞 誉 感 ， 也 不 是 安抚 那 头 受到 惊吓 的 小 庵 并 让 它 从 铁轨 上 安全 离 
开 所 市 来 的 成 束 感 。 真 正 让 他 高 兴 到 及 党 的 ， 是 车 外 那 新 鲜 的 空气 ， 
征 双 脚 与 铁轨 真实 的 接触 ， 有 是 与 死亡 控 肩 而 过 的 喜悦 。 那 一 刻 ， 我 真 
的 忌 妨 他， 忌妒 他 散发 出 来 的 无 限 生 机 和 活力 ， 因 为 他 不 再 是 一 名 普 
通 的 乘客 。 和 爸爸 拿 出 了 一 袋 糖 ， 奥 马尔 拿 着 双 壶 ， 跑 到 茶水 室 打开 
水 ， 然 后 我 们 惑 着 热 腾腾 的 甜 休 ， 庆 祝 负 瓦 德 的 平安 归来 。 


“为 机 瓦 德 干杯 ! ”奥马 尔 担 着 第 第 的 后 背 说 道 。 


“为 贡 瓦 德 干杯 ! ” 娅 拉 举 起 手中 的 玻璃 杯 庆 祝 贡 瓦 德 的 凯旋 ， 嘴 
角 洋 溢 着 赞许 的 微 舌 。 


看 到 奥马 尔 和 贡 瓦 德 在 一 起 有 说 有 笑 真 好 。 最 近 这 段 时 间 ， 他 们 
动不动 殉 吵 架 一 一 我 们 其 他 几 个 也 是 。 每 次 发 生 矛 盾 时 ， 奥 马尔 、 小 
阿尔 院 兰 跟 我 是 站 在 同一 战线 的 ， 好 拉 跟 页 瓦 德 大 部 分 时 候 也 会 结 成 
同 嚼 ， 当 然 ， 根 据 争 吵 的 话题 和 赌注 的 大 小 ， 联 盟 阵 营 随 时 会 改变 。 
娅 拉 和 贰 瓦 德 天 生 强 势 ， 更 容易 意气 用 事 、 与 人 起 争执 ， 爱 挑 邮 ， 奥 


马尔 和 我 则 更 倾 同 于 做 和 事 佬 一 一 毕竟 他 是 老大 ， 而 我 是 夹 在 中 间 的 
ne 

“ 跟 启 说 话 古 什么 感觉 啊 ? ”小 阿尔 陕 兰 问 页 瓦 德 ， 北 视 哥哥 的 眼 
神 中 有 了 更 多 的 兴趣 和 汪 拜 。 贡 瓦 德 和 个 了 答 肩 。 


“你 摸 到 那 头 庆 了 吗 ? ?西塔 拉 的 眼睛 瞪 得 大 大 的 ， 一 脸 好 奇 地 
问 ,“ 它 跟 你 说 话 了 吗 ? ” 贡 瓦 德 点 了 上 点头。 西塔 拉 又 往 哥 哥 跟 前 凑 了 
凑 ， 贡 瓦 德 癌 她 做 了 个 手势 ， 好 像 在 分 吝 一 个 秘密 。 


“ 它 说 .………” 贡 瓦 德 在 西塔 拉 的 耳 边 悄 声 说 着 ， 我 们 都 没 听 见 他 到 
底 况 了 什么 ， 只 瞧见 西 增 拉 惊讶 得 张大 了 嘴巴 。 


“ 别 扣 她 了 ! ”奥马 尔 过 来 帮 西 塔 拉 解 围 。 


“我 没 吕 她 。” 贾 瓦 德 稍稍 收 人 钱 了 兴奋 之 情 ， 转 过 里 义 把 他 如 何许 
服 那 头 开 返 回 安全 地 带 的 经 过 对 爸爸 讲 了 一 授 。 和 爸爸 则 一 脸 目 罕 地 听 
着 儿 了 于 分 译 他 的 故事 。 


我 拿 起 那 本 破旧 的 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 去 了 和 餐 车 ， 找 了 个 没 和 人 打 拢 
的 靠 窗 角 落 坐 下 来 ， 暂 时 逃离 周遭 的 一 切 ， 逃 到 了 另 一 个 世界 ， 去 体 
验 男 一 种 人 生 。 这 本 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 是 俄 文 原版 的 ， 所 以 读 起 来 比 
较 慢 。 我 用 长 发 盖 住 了 映 子 ， 对 窗 而 坐 。 我 是 如 此 微小 一 一 像 影子 一 
样 ， 大 概 其 他 乘客 根本 注意 不 到 我 的 存在 。 


在 火车 上 ， 我 渐渐 养 成 了 读书 的 习惯 。 一 来 读书 可 以 打发 时 间 ，; 
二 来 读书 多 多 少 少 能 让 母亲 感到 宽慰 一 一 她 认为 我 正在 长 知识 ， 正 在 
认识 周围 的 世界 但是， 如果 她 知道 我 最 爱 的 这 本 《安娜 ` 卡 列 尼 娜 》 
的 具体 内 容 ， 我 敢 打赌 她 会 强烈 反对 的 ) ; 最后， 也 是 最 重要 的 一 
上 态 ， 读 书 可 以 让 我 不 去 理会 阴 生 人 那些 没完 没 了 的 打听 ， 尤 其 是 最 让 
我 头痛 的 那个 问题 “你 们 这 是 去 哪儿 ? ”有 时 候 我 会 撤 谎 ， 随 口 说 个 


沿途 的 站 点 一 一 伊 尔 库 次 克 ， 乌 兰 乌 德 ， 或 者 干脆 说 莫斯科 。 如 采 他 
们 接着 问 : “你 们 去 那里 干吗 呢 ? ”我 束 回 答 :“ 去 那儿 生活 啊 。” 去 莫 
斯 科 ， 有 一 间 目 己 的 屋子 ,晚上 可 以 睡 在 一 张 固定 的 床上 ; 有 属于 目 
己 的 空间 ， 可 以 静 下 来 ， 可 以 思考 ， 可 以 写作 ， 有 一 座 花 园 ， 可 以 在 
里 面 玩 要 ; 有 一 块 地 ， 可 以 种 点 东西 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 求 。 当 然 ， 
我 还 想 要 幸福 。 为 什么 我 们 都 光 求 幸福 呢 ? 


我 从 托 尔 斯 泰 笔下 的 安娜 那里 寻求 慰藉 ， 体 味 她 的 百 难 和 忧愁 ， 
从 她 的 喘 上 我 能 深切 感受 到 目 己 对 和 平 的 强烈 淘 求 ， 所 以 我 把 目 己 深 
深 地 埋 在 了 这 个 虚构 的 世界 里 ， 尺 量 去 起 掉 现实 中 的 这 片 针 叶 林 ， 起 
掉 身 边 飞 驰 而 过 的 森林 元 野 。 在 车 大 的 另 一 头 ， 有 一 些 美国 和 英国 游 
客 不 大 其 烦 地 担 下 了 无 数 张 模糊 的 风景 照 。 美 国 游客 高 声 赞 闫 着 窗外 
的 景色 ， 其 他 游客 则 安静 一 些 ， 沉 浸 在 绢 延 不 绝 的 景色 里 。 


但 对 我 而 言 ， 至 少 在 这 一 个 多 小 时 的 光景 里 ， 我 身 处 的 是 安娜 和 
沃 伦 斯 基 的 世界 一 一 我 想象 目 己 在 圣 彼 得 你 请 冰 ， 和 一 个 与 我 不 相配 
但 英俊 幽 殉 的 男子 险 入 爱河 。 


在 我 的 心中 ， 有 两 个 俄罗斯 一 个 是 托 尔 斯 泰 笔下 浪漫 得 令 人 
了 眩晕、 如同 史诗 一 般 宏伟 的 俄罗斯 ， 另 一 个 ， 是 曾经 侵略 我 的 国家 ， 
又 扬长 而 去 的 俄罗斯 名。 后 者 我 无 论 如 何 也 没 法 爱 上 ， 说 不 清 为 什 
人 人 o 


1. 《 火 乌 》: 是 伊 戈 尔 : 菲 德 洛 维 奇 : 斯 特 拉 文 斯 基 创 作 的 芭蕾 舞剧 。 他 是 美 籍 俄 裔 作 
家 ， 西 方 现 代 派 音乐 的 重要 人 物 。 编者 注 
2. 法 丽 达 . 迈 赫 沃 什 (Farida Mahwash) : 阿富汗 女 歌唱 家 。 编者 注 

3. 1979 年 ， 苏 联 入 侵 阿 富 汗 ， 发 起 了 长 达 10 年 的 阿富汗 战争 。 在 此 之 前 ， 阿 富 汗 人 民 
民主 党 一 度 推 行 亲 苏 的 政策 ， 政 治 和 经 济 受 苏 联 影响 深远 。 编者 注 


第 3 章 


5 乡 那 一 年 ， 我 们 永远 离开 了 喀布尔 。 大 半夜 举 家 逃亡 是 一 件 可 必 
至 极 的 事 : 在 父母 亲 的 眼 里 我 看 到 了 深 深 的 恕 惯 ， 我 知道 我 们 永远 不 
会 再 回 这 个 家 了 。 居 无 定 所 可 怕 至 极 ， 但 当 你 再 也 不 能 读书 、 学 习 、 
唱歌 ， 甚 至 无 法 目 由 地 行走 在 太阳 的 下 时 ， 这 样 的 生活 是 过 不 下 去 
的 ， 也 无 须 停留 。 所 以 过 去 的 种 种 记忆 ， 无 论 好 坏 ， 我 都 像 照看 目 己 
心爱 的 小 花园 一 样 ， 小 心 豆 可 地 呵护 着 ， 因 为 这 些 记 忆 维 系 着 我 和 阿 
富 主 故土 之 间 的 纽 市 。 


我 最 初 的 记忆 ， 是 我 们 在 喀布尔 时 住 过 的 房子 一 一 我 记忆 里 唯一 
的 家 。 那 是 一 栋 大 大 的 、 主 有 现代 气 奶 的 房子 ， 有 两 层 楼 高 ， 外 载 是 
淡淡 的 蓝 色 ， 屋 顶 平平 的 。 那 时 候 喀 布尔 市 的 绝 大 多 数 房 子 都 是 那 种 
低 矮 的 土坯 房 ， 一 律 是 暗淡 的 泥土 色 。 跟 山坡 上 那些 密 密 熙 下 的 泥土 
房 比 起 来 ， 我 们 的 房子 宏伟 多 了 。 这 栋 房 子 前 有 座 人 花园 ， 四 周 都 砌 上 
了 高 高 的 围墙 ， 隔 开 了 外 面 漫 天 飞扬 的 尘土 。 房 子 坐 落 在 夏 瑞 诺 区 9 
后 面 ， 可 以 俯 隔 旁边 的 公园 。 房 前 两 侧 都 种 满 了 高 高 的 松树 ， 四 周 则 
罗 植 着 爷 殉 的 相 树 和 水 杉 。 正 门 的 两 旁 开 满 了 鲜艳 的 杜 鹏 、 浓 郁 的 玫 
现 以 及 清新 的 金 银 化 。 每 次 走 进 家 | ] 时 ， 沁 人 的 香气 都 会 扑 蜡 而 来 。 


卡拉 (院子 ) 中 间 的 天 井 承载 了 我 最 多 的 记忆 。 天 井中 长 满 了 鲜 
花 和 果树 一 一 有 核桃 、 毛 桃 、 杜 松子 树 一 一 中 间 是 一 棵 美丽 的 阿 格 哈 
文 树 多， 妈妈 叫 它 紫荆 树 。 我 经 常 坐 在 浓密 的 树 戎 下 ， 春 天 一 到 ， 在 
满 树 灿烂 的 紫荆 花 下 ， 我 也 常 跟 放学 回来 的 页 瓦 德 和 娅 拉 ， 还 有 邻里 
几 个 跟 我 年 纪 相 仿 的 孩子 一 起 做 游戏 。 


仅仅 两 三 年 前 ， 这 座 房 子 所 在 的 街道 两 侧 还 绿 树 成 戎 。 但 后 来 苏 
联 人 砍 掉 了 所 有 的 树木 “他们 说 ， 没 有 了 树 的 遮挡 ， 更 容易 发 现 埋 伏 


在 四 周 的 游击 队 狙 击 手 ) 。 院 子 和 围墙 之 外 ， 城 市 已 被 破坏 殉 尽 ， 只 
征 当 时 我 还 没有 意识 到 危险 正在 步 步 进逼 ， 因 为 爸爸 和 妈妈 一 直 在 保 
护 着 我 们 ， 让 我 们 免 受 战乱 的 干扰 。 


站 在 房 顶 上 ， 可 以 将 整个 喀布尔 市 尽 收 眼 底 ， 城 市 被 兴 都 库 什 山 
伟 环 抱 ， 山 顶 上 一 片 白雪 山 抱 。 记 得 有 一 次 ， 我 眼 材 瓦 德 偷偷 溜 到 房 
顶 上 ， 坐 在 那里 看 几 百 只 颜色 鲜艳 的 纸 风筝 在 傍晚 的 天 空中 徐徐 飞 
舞 ， 盘 旋 而 上 。 如 今 在 喀布尔 再 也 看 不 到 风筝 了 一 所 有 美好 的 事物 
都 被 塔利班 禁止 了 。 他 们 惧怕 这 些 美好 的 东西 ， 惧 怕人 们 心 存 美好 。 


有 了 时， 傍晚 时 分 ， 在 餐车 里 ， 和 爸爸 和 妈妈 会 跟 我 们 讲 起 曾经 的 喀 
布尔 。 


“ 那 是 亚洲 的 巴黎 ，” 妈 妈 叹 了 口气 ,“ 那 时 候 到 处 都 是 商店 、 电 影 
| 


“还 有 音像 店 ，” 爸 爸 补充 道 , “人们 可 以 在 那里 找到 世界 各 地 的 音 
乐 。 艾 灵 顿 公 员 ( 演 也 来 过 喀布尔 ， 你 们 知道 吗 ? 句 士 风潮 也 席卷 过 那 
里 ， 那 是 1963 年 的 事 了 。 那 一 年 在 哈 兹 体育 场 举办 的 音乐 会 来 了 5000 
多 人 ， 想 象 一 下 那个 场面 吧 。，” 


我 们 真 的 很 难 将 那个 色彩 斑 凋 ， 歌 舞 升 平 ， 充 满 着 无 限 目 由 的 喀 
布尔 和 我 们 连夜 逃离 的 城市 对 上 号 。 但 是 昕 着 爸爸 的 回忆 ， 我 们 还 是 
向 不 住 点 点 头 ， 沉 漫 在 想象 中 ， 与 父母 一 起 缅怀 那 座 早已 消失 不 见 的 
城市 。 


< 那 是 法 伊 效 : 卡 萨 达 轩 的 功劳 ，* 妈 妈 若 有 所 思 地 说 ,“ 那 时 候 还 
有 兰 荤 舞 _ 乔 佛 瑞 芭 和 荤 舞 团 汪 来 了 ， 还 有 艾森豪威尔 ， 那 时 我 还 
小 。 真 是 时 过 境 迁 啊 。* 妈 妈 看 上 去 很 哀伤 。 


曾经 ， 和 爸爸 和 妈妈 都 年 轻 有 为 ， 有 着 大 好 前 程 ， 但 一 夜 之 间 一 切 
都 又 了 “。 在 我 看 来 ， 这 简直 难以 想象 。 这 一 切 都 太 过 残酷 。 


那 座 蓝 色 的 房子 其 实 是 阿尔 萨 兰 的 ， 他 让 我 们 一 家 人 住 了 进去 。 
他 不 光 征 和 爸爸 的 人 昔 友 ， 也 是 妈妈 的 朋友 。 他 们 三 人 曾经 一 起 在 喀布尔 
大 学 求学 ， 和 爸爸 在 认识 妈妈 不 久 后 避 ® 将 她 介绍 给 了 阿尔 了 桩 兰 。 很 久 以 
后 ， 东 联 人 才 进 往 阿 富 计 ， 掀 起 了 一 场 巨变 。 和 爸爸 和 妈妈 经 前提 起 他 
们 初 识 的 那 段 日 子 一 一 一 帮 学 生 吧 在 一 起 ， 热 切 地 探讨 新 观念 、 新 生 
活 ; 每 个 人 都 充满 了 奋 不 顾 映 的 章 命 精神 ; 爸爸 和 妈妈 不 时 肯 辐 对 
方 ， 当 漫 的 情 情 开始 萌 李 ， 两 人 的 感情 在 大 学 校园 里 日 渐 深厚 。 这 上 段 
充满 冒险 ， 引 人 入 胜 的 故事 ， 我 们 几 个 百 听 不 厌 。 


妈妈 那 时 在 学 医 一 一 她 天 生 有 一 种 治 鳃 他 人 的 本 领 ， 能 把 人 从 痛 
不 和 欲 生 的 边缘 挽救 回来 。 而 爸爸 想 当 律 师 ， 然 后 步 入 政坛 。 至 少 ， 他 
当时 是 这 么 打算 的 ， 这 也 十 祖 父 对 他 的 期 望 。 一 旦 时 机 来 临 ， 祖 父 和希 
望 儿 子 能 有 一 个 与 他 完全 不 同 的 人 生 一 一 一 个 充满 了 无 限 可 能 的 人 
生 。 


“ 那 时 候 ， 你 想 做 什么 吏 能 做 什么 ， 你 可 以 尽情 地 选择 目 己 的 人 
生 ， 想 象 目 己 的 未 来 "妈妈 微 笑 着 ， 点 着 头 ， 对 我 们 说 。 


我 很 难 相信 她 所 说 的 话 ， 但 还 是 认真 地 聆听 着 。 妈 妈 的 声音 有 着 
深 深 的 吸引 力 。 


父亲 小 时 候 ， 有 一 天 跟 祖 父 一 起 在 巴 格 兰 的 山上 放羊 ， 他 发 现 山 
谷中 暴发 了 泥石流 ， 看 到 一 股 泥 流 测 清 地 奔 回 对 面 的 峡谷 ， 于 是 赶紧 
放声 大 喊 ， 提 醒 山 下 两 个 过 路 的 人 ， 让 他 们 有 足够 的 时 间 逃 生 。 束 这 
样 ， 父 亲 救 了 他 们 的 命 。 原 来 ， 这 两 个 过 路 人 束 是 阿尔 防 兰 和 他 的 父 
亲 。 那 时 阿尔 院 兰 跟 我 父亲 一 样 还 古 个 小 男孩 ， 正 与 他 的 父亲 在 兴 都 
库 什 山中 春 游 。 后 来 ， 父 亲 和 阿 尔 棋 兰 经 间 在 山村 中 玩 去 ， 两 人 成 了 
亲密 无 间 的 朋友 ， 阿 尔 卫 兰 也 永远 记 下 了 父亲 的 救 合 之 恩 。 阿 尔 院 兰 


的 家 许 跟 我 母亲 的 很 相似 ， 部 很 别 有 ， 父 硅 从 政 。 目 此 ， 阿 尔 院 兰 一 
家 便 开 始 接管 我 父亲 的 一 切 ， 他 们 把 父亲 送 去 学 校 接 受 教育 ， 然 后 大 
他 在 喀布尔 找 了 一 个 住处 ， 鼓 励 他 学 习 法 律 ， 因 为 阿尔 院 兰 也 想 成 为 
一 名 律师 ， 因 为 铭 爸 是 他 的 救 俞 轧 人 。 反 正 爸 爸 目 己 是 这 么 说 的 。 


现在 ， 阿 尔 院 兰 仍然 希望 能 继续 照顾 父 杀 ， 照 顾 我 们 这 个 越 来 越 
大 的 家 性 。 


阿尔 院 兰 一 直 没有 结婚 ， 他 把 父亲 当成 杀 兄 第 一 样 对 等， 把 母亲 
当成 杀 姐 妹 ， 对 我 们 这 些 孩 子 也 非常 好 ， 视 如 已 出。 在 赣 房 子 里 生活 
的 最 初 几 年 无 比 幸 福 ， 但 是 ， 在 我 5 罗 那 年 ， 仿 佛 一 夜 之 间 一 切 都 变 了 
样 : 幸福 的 生活 ， 无 忧 无 虑 的 日 子 ， 突 然 间 如 水 汽 般 全 部 蒸发 。 家 里 
的 空气 开始 变 得 压抑 ， 生 活 开始 索 上 了 一 层 阴影 。 我 一 直 都 不 明日 究 
竟 发 生 了 什么 ， 但 是 从 那 以 后 ， 只 要 有 不 好 的 事情 发 生 ， 我 们 都 会 将 
其 归咎 于 苏联 人 ， 归 各 于 战火 ， 后 来 又 归 各 于 塔利班 ， 归 咎 于 人 们 的 
丑 怒 一 一 归 各 于 可 归 各 的 一 切 ， 从 来 都 没有 想 过 要 认 认真 真 地 审视 目 
己 的 内 心 。 


如 果 我 努力 回想 ， 还 能 记 起 当时 的 一 些 画面 、 一 些 声音 ， 以 及 一 
些 感觉 。 我 那 时 实在 太 小 了 ， 能 回忆 起 些许 片段 已 属 不 易 。 但 是 ， 如 
今 我 们 从 一 个 国家 逃亡 到 男 一 个 国家 ， 过 着 永远 漂泊 不 定 的 日 子 ,， 我 
才 发 现 那 些 回 忆 对 我 来 说 越发 重要 。 我 的 脑海 里 内 现 着 一 些 画 面 一 一 
母 杀 和 阿尔 院 兰 在 监 房 子 院子 前 的 门廊 中 和 争吵。 和 母亲 把 我 抱 在 怀 里 ， 
我 能 听 到 她 的 心脏 跳 得 很 快 。 阿 尔 院 三 叫 她 “ 齐 塔 *。 我 仍然 记得 他 的 
味道 ， 当 时 他 靠近 我 们 母 女 ， 抬 起 手 越过 母亲 的 肩头 ， 撑 在 门框 上 ， 
双眼 发 出 热切 的 光 ， 久 久 地 看 着 她 。 他 当时 正在 说 姐姐 娅 拉 和 哥哥 奥 
马尔 的 事 。 母 亲 一 直 在 及， 我 还 记得 目 己 用 胖 翌 的 小 手 帮 她 抹 掉 咸 威 
的 眼泪 。 


之 所 以 记得 这 一 幕 ， 是 因为 母亲 通 前 不 怎么 大， 因此 那 一 次 难免 
让 我 震惊 。 和 母亲 率 着 我 的 手 ， 走 到 院子 里 的 那 棵 紫荆 树 下 ， 她 跪 下 


来 ， 看 着 我 的 眼睛 ， 让 我 目 己 安静 地 玩 一 会 儿 ， 说 她 很 快 束 会 回来 。 
我 还 记得 看 着 她 走 开 ， 跟 阿尔 院 兰 一 起 回 到 了 屋 里 。 很 快 ， 我 在 院子 
里 的 土 堆 中 玩 得 起 平 所 以 ， 好 一 会 儿 才 意识 到 争吵 声 不 知 何 时 已 经 停 
下 村 二 过 了 一会儿 风 不 防 三 从 屋 里 走 了 也 米 > 求 惠 院 于 里 ;把 我 想 
起 来 举 在 半空 ， 转 了 一 圈 义 一 圈 ， 然 后 才 离 开 。 和 母亲 的 眼睛 红 红 的 ， 
我 隐约 感觉 到 ， 有 什么 事情 发 生 了 。 


在 那 之 后 ， 母 杀人 怀孕 了 。 她 大 部 分 时 间 都 身 在 床上 ， 要 么 在 黑暗 
中 低 声 吗 泣 ， 要 么 殊 一 动不动 地 有 盯 着 墙壁 看 。 她 不 怎么 管 我 们 了 。 即 
使 我 们 故意 邦 她 生气 ， 她 也 懒得 责 加 ， 束 好 像 她 眼睛 里 时 利 跳 动 的 那 
束 光 疡 烛 炎 了 ， 她 所 有 的 生气 都 消失 不 见 了 。 父 亲 让 我 们 不 要 打捞 母 
亲 ， 说 她 心情 抑郁 。 我 真 的 非常 讨厌 这 个 字眼 ， 虽 然 我 并 不 懂 “ 抑 
部 ?是 什么 意思 ， 但 我 知道 ， 台 是 它 把 母 杀 从 我 身边 抢 走 了 。 从 此 以 
后 ， 我 不 再 像 以 前 那样 ， 是 母亲 生活 的 中 心 了 。 每 当 哥 哥 姐 姐 上 学 的 
时 候 ， 我 只 好 独 目 一 人 在 紫荆 树 的 树 关 下 玩 要 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 每 天 早上 爸爸 出 门 后 ， 阿 尔 萨 兰 来 得 越 来 越 频 
繁 ， 而 母亲 越 来 越 苍白 和 沉默 ， 见 到 阿尔 萨 兰 的 时 候 ， 她 再 也 没有 之 
前 那么 开心 了 。 


第 第 出 生 的 那天 ， 和 爸爸、 阿尔 院 兰 和 妈妈 之 间 爆 发 了 一 场 很 激烈 
的 争吵。 阿尔 柑 兰 前 一 晚 吏 珊 了 一 名 医生 上 门 ， 他 看 上 去 非常 紧张 ， 
跟 乎 时 大 相 径 寿 。 他 刁 材 魁梧 ， 声 音 啊 亮 而 沙 号 ， 不 管 走 到 哪里 都 引 
人 注目 。 那 晚 他 束 睡 在 母亲 床 边 的 一 张 森 子 上 ， 父 亲 从 卧室 走 到 院 
子 ， 再 从 院子 回 到 卧室 ， 人 整 夜 来 回 跋 步 。 母 亲 的 分 娩 漫 长 而 痛苦， 她 
凄惨 的 叫 声 啊 了 一 整 夜 。 


姐姐 娅 拉 从 上 铺 下 来 ， 把 我 从 床上 搜 了 起 来 。 她 让 我 把 耳 朱 后 
住 ， 然 后 带 着 我 一 起 息 上 了 屋顶 。 慰 慢 不 定 的 我 们 于 着 秘 子 并 肩 而 
坐 ， 望 着 喀布尔 的 夜空 ， 听 着 远 处 传 来 的 炮 声 ， 尽 力 不 去 听 楼 下 母亲 
的 到 号 ， 静 静 地 等 竺 大 人 们 处 理 完 他 们 的 事 。 


小 阿尔 陕 兰 〈 为 了 向 朋友 表示 敬意 ， 父 母 给 他 取 了 这 个 名 字 ) 在 
破晓 时 分 降生 了 ， 刚 出 世 儿 秒 钟 束 发 出 了 洪亮 而 沙哑 的 啼 天 声 。 这 个 
拥有 巨 大 肺活量 的 小 宝贝 紧 摊 着 小 逆 尖 来 到 了 了 人世。 小 阿尔 院 兰 出 生 
后 不 久 ， 那 个 跟 他 同名 的 男人 抱 了 抱 他 ， 说 了 些 视 福 的 话 ， 束 离开 
了 。 那 是 我 们 最 后 一 次 见 到 活着 的 阿尔 院 兰 。 


再 一 次 见 到 阿尔 院 兰 钙 一 个 星期 之 后 。 奥 马尔 发 现 他 是 死 在 了 院 
子 里 的 那 棵 紫荆 树 上 。 他 那 副 强壮 的 映 哎 早已 没有 了 任何 生命 迹象 ， 
没有 了 昔日 的 欢笑 ， 他 的 眼睛 失去 了 光泽 ， 四 上肢 软 妆 绵 地 径 拉 着 。 


见 到 这 一 人 幕 ， 妈 妈 吓 得 差点 把 怀 里 的 孩子 控 到 地 上 ， 她 的 尖 叫 声 
划 过 了 喀布尔 的 天 空 。 她 葡 斯 底 里 地 以 喊 着 。 相 比 之 下 ， 和 爸爸 反倒 很 
冷静 ， 他 从 厨房 门框 的 吓 缘 上 取 下 了 阿尔 桥 兰 的 刀 ， 走 到 紫荆 树 圾 ， 
割断 了 绳子 ， 阿 尔 萨 兰 的 尸体 重重 地 跌 在 尘土 中 。 爸 爸 没 有 刁 ， 没 有 
叫 ， 也 没有 揪 扯 目 己 的 头发 。 看 着 这 幸子 最 好 的 朋友 束 这 样 恶 惨 地 和 死 
去 ， 他 似乎 没有 一 丝 一 的 惊讶 。 相 反 ， 他 转 过 喘 来 ， 示 意 我 们 保持 
安静 ， 然 后 说 道 : “ 风 回 一 变 ， 融 会 出 这 样 的 事 。 他 们 马上 束 会 来 找 我 
们 了 ， 我 们 必须 马上 离开 ， 这 里 已 经 不 是 我 们 的 家 了 。” 


但 是 妈妈 一 句 也 没有 听 进 去 ， 她 已 经 瘫 倒 在 地 ， 怀 里 刚 出生 一 周 
的 婴儿 不 俘 地 大 声 民 喊 着 。 


那 是 二 月 里 寒冷 的 一 天 ， 也 和 是 最 后 一 批 共 联军 队 从 我 们 国家 撤离 
的 日 和子。 但 那个 时 候 我 对 此 还 一 无 所 知 ， 根 本 搞 不 懂 政 局 的 变化 ， 也 
不 明日 这 些 变化 对 我 们 而 言 意味 着 什么 。 


每 次 爸爸 说 到 “抑郁 ”这 个 词 ， 或 是 谈 到 苏联 人 、 俄 罗斯 人 或 者 共 
产 主 义 者 时 ， 我 们 总 是 效 作 很 有 见识 的 样子 ， 对 他 的 观点 礼貌 地 点 头 
这 同 。 事 实 上 我 们 根本 不 慌 他 在 说 什么 ， 只 知道 苏联 人 总 是 让 爸爸 一 
次 又 一 次 地 失望 。 


家 里 的 气氛 变 得 怪异 起 来 。 和 爸爸 和 妈妈 曾经 是 彼此 最 好 的 朋友 ， 
温柔 相 待 ， 但 如 今 总 是 摆 出 一 副 冷 淡 而 僵持 的 态度 。 他 们 总 是 在 深夜 
里 贸 贸 私语。 好 拉 和 奥马 尔 经 常 又 在 | 后 偷 昕 他 俩 的 谈话 ， 并 把 听 来 
的 事情 偷偷 告诉 我 们 ， 一 个 接 一 个 地 传 来 传 去 。 在 沙 侍 肆虐 的 咯 布 
尔 ， 这 无 疑 成 了 我 们 唯一 的 娱乐 ， 也 是 收集 信息 的 重要 途径 。 


“我 猜 爸 党 妈妈 要 把 我 们 市 到 山里 去 。” 奥 马尔 说 。 


“为 什么 ? ”村 瓦 德 问 。 


“因为 爸爸 很 讨厌 戈 尔 巴 乔 夫 ， 说 他 是 个 惨 弱 的 傻瓜 .…… 游 击 队 其 
实 做 得 对 。” 


“不 可 能 。"” 贡 瓦 德 播 播 头 。 


“我 们 也 有 可 能 会 去 外 祖父 家 呢 。” 娅 拉 说 ， 她 一 直 期 待 着 能 见 到 
外 祖父 一 家 。 每 当夜 幕 降临 ， 妈 妈 就 会 让 大 伙 围 着 炉 火 坐 下 ， 跟 我 们 
分 训 她 成 长 中 的 点 点 滴 滴 ， 她 的 讲述 让 我 们 觉得 外 祖父 、 外 祖母 是 那 
样 遥 不 可 及 ， 高 高 在 上 ， 让 人 肃然 起 敬 。 


我 们 不 知道 接 下 来 会 发 生 什 么 ， 但 有 一 个 令 人 诅 起 的 事实 我 们 已 
经 非常 清楚 了 ， 那 丈 是 曾经 轧 难 与 共 的 爸爸 和 妈 妇 ， 如 今 已 是 铝 合 神 
局 下 


从 托 尔 斯 泰 的 书 中 ， 我 渐渐 懂得 了 爱情 总 会 经 受 重重 考 答 ， 所 有 
难题 最 终 都 会 迎刃而解 。 可 十 我 仍 清楚 地 记得 ， 那 时 的 我 们 正在 经 历 
着 一 种 严 顶 似 的 焦灼 和 民 乱 ， 束 好 像 正 站 在 一 个 未 知 世界 的 边缘 。 


在 我 们 永远 地 离开 那 座 蓝 房子 之 前 ， 和 爸爸 妈妈 忌 古 因为 钱 的 事情 
和 争吵， 和 母 杀 有 钱 ， 父 杀 没 钱 。 父 亲 提 议 带 上 阿尔 院 兰 留 下 的 钱 ， 还 有 
阿 米 娅 之 前 给 妈妈 的 那 笔 钱 。 直 到 后 来 我 们 才 知 道 ， 阿 尔 院 主 其 实 非 
党 有 钱 。 那 时 每 天 晚上 父母 都 会 整 这 个 问题 争论 不 休 。 


“种 上 吧 ! 阿 齐 塔 .…... 他 肯定 也 硕 望 你 带 上 这 笔 钱 。” 和 爸爸 几乎 是 
吼 出 来 的 。 


“不 行 ! 这 些 钱 上 都 沾 着 血 。” 妈 妈 器 着 说 ,“ 拿 了 这 笔 钱 ， 我 们 的 
手 束 再 也 不 干净 了 。 它 会 虹 了 一 切 ， 会 让 我 们 遭 厄 运 的 。” 她 低 声 吗 注 
着 。 


“ 阿 齐 塔 ， 现 实 点 吧 。 玲 孩子 们 想 想 
接着 ， 我 们 听 到 妈妈 三 地 甩 上 了 房 门 ， 从 厨房 跑 到 了 人 花园 。 


我 们 不 知道 阿尔 院 兰 的 钱 完 竟 是 从 哪儿 来 的 ， 也 不 知道 他 生前 是 
做 什么 的 ， 每 天 是 怎么 过 的 。 


“是 做 生意 挣 来 的 ，” 每 次 被 人 问 起 ， 阿 尔 院 兰 都 会 这 么 回答 ,“ 服 
近 生 意 不 错 。” 有 时 他 也 会 皱 着 眉头 说 :“ 唤 ， 最 近 生 意 不 太 好 。” 这 些 
都 是 他 被 杀 之 前 的 事 了 。 


或 许 正 是 阿 尔 院 兰 和 他 留 下 的 那 笔 “赃款 ” 文 撑 着 我 们 一 路 从 东 到 
西 ， 又 从 西 到 东 地 着 闹 流 离 ， 或 许 正 是 他 的 钱 让 我 们 得 以 活命 ， 帮 助 
我 们 举 家 逃离 了 阿富汗 。 妈 妈 似 乎 打算 在 这 无 休止 的 旅途 中 花 光 阿 尔 
院 兰 的 钱 ， 一 路 上 她 和 和 爸爸 围 绕 着 在 哪里 安家 落户 的 问题 争论 不 休 ， 
我 们 也 只 能 从 他 们 的 只 言 斤 语 中 猜 出 一 二 。 我 们 毕竟 已 经 逃 出 来 了 ， 
都 好 好 地 活着 ， 难 道 不 该 心满意足 吗 ? 


餐车 里 的 谈话 有 时 也 会 涉及 政治 问题 ， 但 我 们 这 些 孩 子 对 此 知之 
甚 少 一 一 爸爸 对 苏联 人 似乎 爱 恨 交加 。 妈 妈 则 更 倾 癌 于 保持 沉默 ， 她 
不 怎么 吐露 内 心 的 想法 ， 不 去 阐述 目 己 认 为 正确 的 立场 ， 也 很 少 评论 
我 们 的 国家 怎样 才能 变 得 更 好 。 他 俩 之 间 的 某 些 东西 已 经 文 离 破 雁 ， 
不 复 人 存在 了 。 


想 想 他 们 的 将 来 吧 。” 


“人 们 为 了 ‘理念 ' 而 战 ， 束 会 是 这 样 的 下 场 。” 妈 妈 说 ,“ 国 破 家 
亡 ， 生 灵 涂 级， 你 会 发 现 ， 没 有 什么 东西 是 永恒 的 。”“ 没 有 什么 东西 
征 永 恒 的 。” 这 征 妈妈 最 爱 说 的 一 句 话 。 我 硕 望 这 句 话 是 对 的 。 虽 然 我 
非常 喜欢 拿破仑 所 讲 的 那些 故事 ， 也 很 喜欢 沿途 美景 ， 能 处 受 同 行 的 
游客 们 接二连三 的 好 奇 发 辣 ， 甚 至 很 珍惜 火车 在 沿途 小 站 一 次 次 的 短 
暂停 留 ， 但 是 我 真 的 和 希望 能 找到 一 个 新 家 安定 下 来 。 我 真 的 硕 望 这 趟 
旅程 不 是 “永恒 的 ”。 


娅 拉 正 站 在 车 厢 的 另 一 端 ， 脸 类 贴 春 窗 玻 璃 。 我 想 知道 她 此 刻 在 
想 些 什么 一 一 她 坪 不 是 在 怀念 那 一 段 过 往 ? 或 是 正在 努力 起 记 ? 妈妈 
用 颤 择 的 双手 不 停 梳理 着 西塔 拉 的 头发 ， 直 到 她 的 头发 变 得 柔顺 交 
亮 。 西 塔 拉 有 点 坐 不 住 了 ， 在 妈妈 的 腿 上 动 来 动 去 。 


我 们 都 不 再 说 话 ， 心 情 有 些 压 抑 ， 从 妈妈 身 旁 走 开 ， 留 下 她 一 个 
人 沉浸 在 过 去 的 回忆 中 。 过 了 一 会 儿 ， 我 们 想起 了 该 怎么 找 乐 子 ， 于 
是 开始 玩 一 个 叫 作 “假如 .…...” 的 游戏 一 为 了 打发 火车 上 的 漫长 时 
光 ， 我 们 发 明了 好 多 游戏 。 做 这 个 游戏 时 ， 我 们 可 以 想象 各 种 各 样 的 
可 能 性 和 情境 ， 把 自己 想象 成 其 他 人 ， 去 领略 完全 不 一 样 的 生活 。 在 
火车 上 ， 要 是 不 找 点 事 做 ， 你 就 只 能 看 看 窗外 的 风景 ， 坐 在 那里 想 心 
事 了 。 游 戏 的 规则 很 简单 :， 先 由 一 个 人 向 大 家 发 间 : “假如 你 是 某 某 
(这 时 我 们 要 想 出 一 个 名 人 来 ， 或 者 随意 翻 到 百科 全 书 的 某 一 页 ， 找 
一 个 名 字 ) ， 你 会 做 什么 ? "比如 说 ， 上 次 我 们 做 这 个 游戏 的 时 候 ， 奥 
马尔 是 鲁 米 洁 )， 娅 拉 是 玛丽 莲 . 梦 露 ， 杰 瓦 德 是 “ 猫 王 " 埃 尔 维 斯 普 雷 
斯 利 ， 我 是 爱 因 斯 坦 ， 你 要 想象 一 下 这 四 个 人 磁 到 一 起 会 聊 些 什么 。 


“三 个 知识 分 子 加 一 个 让 信心 碎 的 万 人 迷 。” 妈 妈 开 起 了 玩 突 ， 我 
没有 听 慌 她 的 意思 。 


“ 哎 ! 阿 天 院 娜 ，” 奥 马尔 说 , “为 什么 要 我 当 和 鲁 米 ， 你 当 爱 因 斯 坦 
呢 ? 很 明显 咀 俩 应 该 换 一 换 角 色 啊 ? ”我 答 了 管 肩 ， 笑 着 说 :“ 游 戏 规 


则 束 是 这 样 ， 我 也 没 办 法 。” 奥 马尔 根本 不 具备 诗人 的 情怀 。 他 起 初 满 
脸 不 乐意 ， 不 想 参 与 游戏 ， 最 后 被 我 们 的 热情 打动 ， 终 于 答应 跟 我 们 
一 起 玩 了 。 我 们 可 以 一 连 玩 上 好 几 个 小 时 ， 其 间 ， 我 们 角色 的 言行 会 
变 得 越 来 越 出 格 ， 越 来 越 好 突 。 刀 拉 模 仿 着 梦 露 的 嗓 首 ， 耸 张 地 挥舞 
着 双手 (她 说 演员 在 演戏 的 时 候 都 是 这 样 的 ) ， 一 边 还 不 住 观察 着 窗 
玻璃 上 目 己 的 喘 影 ， 沉 浸 在 名 人 的 角色 里 。 贰 瓦 德 则 一 个 劲 儿 地 咯咯 
笑 着 ， 游 戏 越 到 后 面 ， 他 越 容易 出 戏 。 


其 他 的 乘客 一 一 有 澳大利亚 人 、 美 国人 ， 还 有 一 对 法 国 夫妇 (他 
们 都 是 真正 的 游客 ) 看 着 我 们 做 游戏 ， 有 些 人 很 不 耐烦 ， 有 些 人 饶 有 
兴致。 妈妈 不 得 不 三 番 五 次 地 示意 我 们 安静 点 儿 ， 同 时 对 车 胡 里 的 其 
他 乘客 报 以 抱歉 的 微 舌 。 贡 瓦 德 开始 在 过 道里 路 起 舞 来 ， 用 最 为 滑稽 
的 舞姿 上 下 扭 动 着 屁股 。 他 最 喜欢 被 人 关注 的 感觉 了 。 刀 拉 一 边 叹 着 
《 监 色 壮 皮 鞋 》 和 《监狱 摇滚 》， 一 边 打 着 担 和 于 。 奥 马尔 百 思 和 冥想 鲁 
米 的 诗句 ， 而 我 则 况 力 扮演 着 一 个 时 刻 都 在 沉思 的 天 才 。 我 挠 了 挠 头 
发 ， 然 后 斜 眼 打 量 着 四 周 。 大 家 都 笑 了 ， 我 终于 从 轴瓦 德 奔 张 的 舞蹈 
中 抢 走 了 他 们 片刻 的 关注 。 


爸爸 不 在 身边 ， 我 们 才 会 玩 得 这 么 走 平 所 以 。 他 去 散步 了 。 一 所 
到 散步 ， 我 们 总 十 想 笑 一 一 在 行驶 的 火车 上 散步 ， 这 个 念头 真是 人 怒 
俊 不 禁 ， 但 父 茉 还 是 坚持 每 天 早晨 都 去 外 一 圈 。 他 把 这 称 作 “保健 运 
动 ”。 成 天 竺 在 火车 上 ， 他 束 像 一 头 困 兽 ， 我 们 也 都 能 看 到 他 眼 里 的 阴 
部。 和 爸爸 并 不 喜欢 旅行 ， 为 此 妈妈 只 得 尽力 安抚 他 的 情绪 ， 无 数 次 地 
跟 他 保证 : 火车 束 快 到 站 了 ， 他 们 一 定 会 找到 一 个 彼此 都 满意 的 地 
方 ， 展开 新 生活 。 


小 阿尔 院 兰 也 跟 在 页 瓦 德 扭 动 的 屁股 后 面 ， 从 和 车厢 这 一 头 跑 到 了 
那 一 头 。 其 实 小 阿尔 院 兰 已 经 不 小 了 ， 但 我 们 叫 习 惯 了 ， 改 不 了 口 ， 
他 就 永远 成 了 小 阿尔 院 兰 。 对 此 ， 他 也 只 好 昕 之 任 之 了 。 母 亲 经 常 跟 
他 讲 ， 和 爸爸 的 朋友 阿尔 陕 兰 是 多 么 勇敢 、 多 么 英俊 、 多 人 么 无 晨 ， 并 告 


诉 他 ， 给 他 取 这 个 名 字 古 为 了 癌 阿 尔 院 兰 表达 敬意 ， 这 些 话 多 多 少 少 
给 了 他 一 些 安奈。 贡 瓦 德 一 边 跳舞 一 边 冲 我 们 咯咯 地 笑 ， 西 塔 拉 也 跟 
着 媚 拉 拍 起 了 手 。 妈 妈 一 边 轻 轻 地 揪 昂 着 腿 上 的 西塔 打 ， 一 边 看 着 我 
们 这 群 孩 子 ， 眼 神 安静 而 柔和 ， 微 舌 着 看 我 们 做 古怪 滑稽 的 游戏 。 她 
不 再 像 刚 才 那 么 悲伤 了 。 她 很 喜欢 火车 旅行 。 


打发 时 间 的 男 一 种 方式 束 古 翻阅 百科 全 书 ， 互 相 提 问 一 一 内 容 包 
括 重大 事件 的 日 期 与 完 后 顺序 ， 国 家 的 名 称 与 首都 、 名 人 的 生平 、 哲 
学 流派 、 树 木 的 分 类 、 植 物 的 寿命 、 数 学 术语 等 等 。 我 们 通常 把 书 放 
在 座位 之 间 的 小 桌 上 ， 大 家 围 者 小 梨 挤 在 一 起 ， 随 着 书本 被 一 页 一 页 
地 翻 开 ， 我 们 好 奇 地 探索 着 这 个 未 知 的 世界 。 


“世界 上 一 共有 多 少 个 国家 ? ”奥马 尔 把 书 翻 开 ， 立 在 目 己 的 膝 雷 
上 上， 防止 我 们 偷 看 。 


“120 个 。” 要 瓦 德 回答 。 


“应 该 是 76 个 。” 小 阿尔 院 兰 猜 道 ， 一 边 画 画 一 边 拾 头 朝 我 们 看 。 


` 会 吧 ， 又 玩 这 个 ? ” 妞 拉 路 了 口气 ， 她 现在 越 来 越 不 愿意 跟 我 
们 一 起 玩 了 。 她 觉得 目 己 已 经 钙 个 大 人 ， 不 悄 玩 这 些 幼 稚 的 游戏 。 她 
对 其 他 的 乘客 格外 关注 ， 很 在 意 别 人 对 我 们 的 看 法 。 我 觉得 ， 有 时 我 
们 会 让 娅 拉 感 到 二 座 。 


“ 阿 天 防 娜 ， 你 遂 呢 ? ”奥马 尔 突 着 问 我 。 大 家 都 抬 起 了 头 。 
“大 概 190 个 。” 我 回答 。 


奥马 尔 笑 了 : “ 猜 得 不 错 


很 接近 正确 答案 了 ! ” 


我 感到 一 阵 喜 悦 : 只 有 我 能 猜 出 答案 ， 我 的 答案 能 让 奥马 尔 笑 。 
我 发 现 目 己 有 一 种 天 赋 ， 全 家 只 有 我 将 大 部 分 时 间 花 在 了 阅读 上 ， 回 


家 人 复述 书 中 那些 令 人 惊叹 的 知识 。 


见 第 姐妹 中 ， 只 有 机 Re 但 他 只 对 
动物 学 方面 的 知识 感 兴趣 


旅途 中 每 经 过 一 个 地 方 ， 爸 爸 和 妈妈 都 试图 回 我 们 介绍 那里 的 过 
去 、 现 状 、 特 点 ， 请 拿破仑 为 我 们 详细 讲述 它们 的 历史 。 跟 拿破仑 在 
一 起 时 ， 我 们 六 俄语 。 目 从 踏 上 这 段 旅程 ， 我 们 束 间 和音 说 俄语 ， 它 几 
乎 成 了 我 们 的 “第 二 母语 ”。 

“这 个 国家 正在 经 历 着 巨大 的 变 草 ，” 火 车 罕 过 针 叶 林 时 ， 拿 破 仑 
的 语气 带 着 不 祥 的 预兆 。 (“不 祥 的 预兆 ”这 个 词 最 近 成 了 我 的 新 宠 
我 每 天 至 少 要 把 它 说 上 20 裔 ， 但 是 下 周 我 又 会 念 暑 起 男 一 个 词 
Wie 


他 接着 说 : “我 们 正在 亲历 一 个 重大 的 历史 时 刻 。” 


把 我 们 步 步 紧 壶 到 目前 这 种 境地 的 正 古 一 个 接 一 个 的 重大 历史 时 
刻 一 一 一 个 接 一 个 的 变故 。 我 心 想 ， 有 什么 了 不 起 ? 这 些 人 也 饱 经 战 
乱 了 吗 ? 一 股 怒 气 在 我 胸中 升 起 。 


但 是 娅 拉 和 奥马 尔 对 此 很 感 兴趣 一 一 这 股 新 目 由 主义 的 浪 漳 正在 
席卷 俄罗斯 的 每 一 个 角落 。 


“ 阿 天 院 娜 ， 你 知道 这 意味 着 什么 吗 ? ”奥马 尔 问 我 。 
“不 知道 。” 我 假装 不 在 意 。 

这 意味 着 会 有 更 多 的 摇滚 ， 会 有 更 多 的 狂 王 ”! ” 
“ 猫 王 ' 已 经 死 了 。” 我 说 ,，“ 会 有 更 多 的 汉堡 。” 


我 们 的 火车 在 铁轨 上 来 来 回回 地 行驶 了 多 年 ， 多 亏 了 司机 和 工程 
岳 们 高 超 的 技术 。 我 们 以 大 约 每 小 时 56 公 里 的 速度 在 亚 欧 之 间 来 回 穿 
梭 ， 年 复 一 年 ， 在 巨变 发 生前 就 已 开始 了 旅程 ， 而 如 今 ， 变 革 还 在 进 
行 。 


“苏联 的 共产 主义 已 经 灭亡 了 。 ?我 们 看 到 爸爸 满怀 伤感 地 望 了 妈 
妈 一 上 腿 。 整 个 社会 正 变 得 越 来 越 开 放 ， 这 种 论调 在 我 们 的 耳 边 不 断 啊 
起 。 然 而 这 对 我 们 有 什么 意义 呢 ? 现 在 只 有 和 爸爸 妈妈 还 记得 阿富汗 原 
来 的 样子 ， 我 们 这 些 孩 子 对 阿 富 计 的 印象 只 有 连年 战乱 ， 满 目 净 关 ， 
人 们 流离 失 所 ， 杀 人 天 人 永 隅 。 但 奥马 尔 认 为 ， 正 因为 这 些 痛 茜 ， 我 
们 才 更 有 理由 欢迎 这 场 新 目 由 主义 银 漳 。 可 我 无 法 说 服 目 己 。 我 妨 扎 
他 们 找到 了 新 的 幸福 ， 妨 扎 他 们 即将 迎接 新 世界 的 那 种 欣喜 用 狂 。 我 
多 么 硕 望 这 一 切 也 能 发 生 在 我 的 祖国 。 我 多 么 希望 目 己 不 必 去 逃难 ， 
不 必 在 陌生 的 地 方 重新 过 活 。 


“ 目 由 是 要 付出 代价 的 。” 妈 妈 第 第 这 么 说 ,虽然 我 并 不 太 明 日 这 
句 话 的 真正 台 义 ， 但 我 知道 ， 有 所 得 必 有 所 失 。 目 吾 以 来 都 是 如 此 。 


拿破仑 朝 我 播 了 插头。 

“ 阿 天 院 娜 ， 过 来 ， 干 吗 这 么 闷 问 不 乐 啊 ? ” 

每 个 人 都 很 开心 。 车 厢 的 另 一 头 ， 几 个 俄罗斯 人 正和 一 群 北 欧 旅 
客 侦 候 而 谈 ， 舌 声 不 断 。 他 们 一 边 开玩笑 ， 一 边 频 频 碰 杯 ， 谈 笑 声 济 
满 了 整个 车 厢 。 只 有 我 一 个 人 神色 黯然 。 


拿破仑 察觉 到 我 情绪 不 高 ， 于 是 轻 轻 拍 了 担 我 的 肩头 ， 似 乎 是 想 
告诉 我 : 一 切 都 会 好 起 来 的 。 


在 某 些 方面 ， 拿 破 仑 比 其 他 人 都 更 能 理解 我 ， 有 时 候 我 甚至 觉得 
他 比 我 还 要 了 解 我 自己 。 我 是 谁 ? 我 对 过 去 所 发 生 的 一 切 有 怎样 的 感 


受 ? 这 些 问题 不 断 冒 出 来 ， 困 扰 着 我 。 每 当 我 陷入 这 样 的 思绪 难以 目 
拔 时 ， 拿 破 仑 总 能 及 时 把 我 拉 回 到 现实 中 。 他 放 在 我 肩头 的 手 总 能 让 
我 心安 。 


“ 快 看 哪 !“ 爱 因 斯 坦 ' 又 在 琢 麻 难 题 呢 ! ”奥马 尔 的 笑 声 把 我 从 沉思 
中 拉 回 了 现实 。 


“都 来 吃饭 吧 。” 妈 妈 喊 道 。 和 爸爸 已 经 散步 回来 了 ， 到 了 吃饭 时 
间 。 我 们 也 都 俄 了 ， 于 是 结束 了 游戏 ， 去 吃 晚 啤 。 


这 时 娅 拉 悄 悄 瘤 走 了 。 我 看 到 她 径直 走 到 下 一 节 车 厅 附 近 ， 在 过 
道上 停 了 下 来 ， 站 在 一 局 开 着 的 窗户 旁边 ， 随 着 火车 的 颠 艇 前 后 播 哆 
着 ， 散 发 着 一 种 目 知 目 觉 的 美丽 。 她 有 时 候 真 的 很 令 我 惊叹 。 她 看 上 
去 古 那 么 超凡 脱俗 ， 那 么 成 熟 。 听 到 她 的 笑 声 我 才 意 识 到 她 正在 跟 人 
聊天 ， 但 我 看 不 清 对 方 是 谁 。 不 管 是 谁 ， 那 个 人 肯定 坐 在 娅 拉 对 面 的 
隔 间 里 。 我 以 前 从 没 听 娅 拉 这 样 突 过 ， 也 从 没 见 她 这 样 兴 高 采 烈 地 跟 
一 个 卫生 人 聊 过 天 。 人 小 阿尔 院 兰 正 跟 西塔 拉 争 抢 撩 梨 上 的 盐 饶 ， 和 爸爸 
妈妈 哄 着 他 们 ， 试 图 找到 一 个 和 平 的 解决 办 法 。 我 偷偷 地 离开 了 座 
位 ， 朝 娅 拉 走 去 。 看 到 我 走 过 来 ， 娅 拉 立 刻 假 厂 欣 赏 厦 窗外 的 景色 ， 
试 独 德 师 她 刚才 跟 一 个 阳 生 人 热烈 交谈 的 事实 。 在 经 过 娅 拉 号 边 时 ， 
我 回 她 对 面 的 隔 间 和 营 了 一 眼 ， 看 到 一 个 金发 的 年 轻 人 人， 皮肤 晒 得 很 
类 ， 实 起 来 的 时 候 会 露出 一 排 涪 日 的 牙 傣 。 


我 在 媚 拉 身边 停 了 下 来 ， 出 于 对 她 的 一 种 保护 ， 我 用 力 拉 了 拉 她 
的 手 。 


“ 胶 哆 ...... 松 手 ! 阿 天 了 柑 娜 ! ” 娅 拉 的 眼中 内 着 怒气 。 
“ 阿 天 联 娜 ? 这 个 名 字 真 好 听 。 你 好 ! ”年 轻 人 看 着 我 说 道 ， 他 操 


着 美式 口音 ， 句 子 说 得 流畅 又 目 信 ， 而 且 语气 非 党 随意。 我 脸红 了 ， 
用 双手 插 住 脸颊 掩饰 监 柱 。 


“不 许 跟 她 说 话 ! ” 妞 拉 生气 地 冲 那 个 年 轻 人 说 ， 然 后 把 我 从 隔 间 
门口 推 开 ， 市 我 回 到 和 餐车， 她 长 长 的 指甲 用 力 按 在 我 的 颈 后 。 


“一 个 字 都 不 许 说 ! ”她 命令 道 ， 我 看 到 她 的 眼睛 里 满 是 慢 怒 。 等 
我 们 回 到 矢 桌 上 时 ， 一 切 都 已 恢复 了 平静 ， 大 家 都 目 顾 目 地 吃 着 碗 里 
堆 得 满 满 的 炖 菜 ， 根 本 没有 人 注意 到 我 俩 。 晚 撩 之 后 不 入 ， 娅 拉 跟 以 
前 一 样 ， 在 车 厢 里 为 大 家 唱歌 ， 但 我 知道 ， 今 天 她 的 歌曲 并 不 是 为 我 
们 而 唱 ， 而 是 唱 给 那个 一 直 在 餐车 门口 盯 着 她 看 的 卫生 人 听 的 。 


列车 驶 过 一 片 广 阔 的 不 毛 之 地 。 有 时 一 连 好 几 天 ， 映 入 眼帘 的 都 
只 有 强 延 不 绝 的 郭 原 和 平原 。 这 段 旅 程 一 直 以 来 部 是 我 最 钟爱 的 一 一 
没 人 愿意 在 这 种 地 方 生活 ， 但 这 里 有 一 种 独特 的 类 。 广 阔 浩 瀚 的 天 幕 
上 ， 点 级 着 静默 的 星 群 ， 是 那样 地 空旷 而 美丽 。 每 当 看 到 这 样 的 景 
象 ， 我 都 会 感慨 我 们 的 旅行 并 不 是 到 无 目的 的 。 假 如 我 能 把 头脑 完全 
放空 ， 去 聆听 这 片 夜空 ， 我 束 能 听 到 宇宙 同 我 传达 的 信息 。 


哥哥 贰 瓦 德 常 说 我 有 一 种 巴洛克 式 的 敏感 。 我 得 查 查 “ 巴 洛克 ”是 


巴洛克 : 一 种 夸张 的 乞 术 风格 ， 用 来 谊 造 刺 激 、 紧 张 、 烦 琐 、 
恢宏 的 效 采 。 


我 并 不 认为 夜空 的 恢宏 和 广阔 是 一 种 夸张 ， 所 以 我 也 不 同意 页 瓦 
德 对 我 的 评价 ， 当 然 我 俩 经 常 意见 不 一 。 当 你 长 时 间 地 身 处 旅途 ， 蜗 
居 在 狭小 的 空间 里 ， 每 分 每 秒 都 跟 对 方 待 在 一 起 时 ， 即 便 是 非常 善意 
的 评价 也 会 莫名 荐 人 生气 。 有 时 候 我 们 能 好 几 天 ， 甚 至 好 几 个 星期 不 
跟 对 方 说 话 。 我 们 会 通过 其 他 兄弟 姐妹 或 者 父母 传 话 ， 家 人 不 在 跟前 
时 ， 甚 至 会 让 拿破仑 帮忙 传 话 。 


托 尔 斯 泰 对 于 不 幸 的 家 庭 有 着 精准 的 描述 。 我 们 一 家 很 不 幸 吗 ? 
有 时 候 确 实 如 此 。 但 有 时 候 我 又 感觉 全 家 人 聚 在 一 起 时 ， 我 又 感觉 我 
们 有 是 这 个 世界 上 最 等 福 的 家 庭 。 


全 怪 这 无 休止 的 火车 之 旅 ， 这 场 旅行 让 我 心 生 厌 倦 ， 让 我 们 每 个 
人 都 心 生 厌 倦 。 我 多 希望 火车 能 俘 下 来 。 我 感觉 我 们 一 直 在 路 上 。 允 
和 爸 妈 妈 希 望 我 们 把 这 场 旅行 当 作 一 种 探险 ， 让 我 们 从 中 吾 受 乐趣 ， 而 
不 是 妨 受 折磨 。 于 是 我 们 也 会 讨论 梦想 ， 化 解 旅途 的 枯燥 。 奥 马尔 想 
当 一 名 工程 师 ， 建 一 座 能 与 环 贝 加 尔 湖 铁路 相 妮 美的 桥梁 ， 刀 拉 说 她 
要 和 爸爸 一 样 当 律师 ， 但 我 知道 ， 她 其 实 更 想 当 歌 星 ， 上 晚上 我 常 看 见 
她 在 窗 玻 璃 前 偷偷 地 练习 。 届 瓦 德 梦 想 看 成 为 一 名 上 轩 医 ， 或 是 去 野生 
动物 园 工 作 一 一 他 天 生 有 一 种 亲和力 ， 而 且 天 不 怕 地 不 怕 。 小 阿尔 防 
兰 还 太 小 ， 目 己 也 不 知道 将 来 要 做 什么 ， 但 妈妈 说 他 能 成 为 一 名 亏 术 
家 ， 因 为 阳 间 里 的 每 个 角落 都 有 他 的 蜡笔 涂鸦 ， 多 到 足够 挂 满 一 整个 
画廊 了 。 妈 妈 曾 向 我 们 详细 地 介绍 了 画 遍 、 着 名 的 画家 ， 以 及 那些 终 
日 创作 的 人 人， 他 们 的 作品 或 退 求 艺术 之 美 ， 或 针 公 时 次 。 我 对 艺术 顾 
有 兴趣 ， 但 奥马 尔 说 我 将 来 会 成 为 一 名 老师 。 


“对 ，* 爸 爸 说 ,“ 你 满 脑子 都 是 知识 ， 而 且 很 有 学 习 天 赋 。， 


我 思考 着 他 的 话 。 我 并 不 确定 目 己 能 当 个 好 老师 ， 因 为 我 并 不 是 
一 个 很 有 耐心 的 人 。 再 说 我 该 去 教 谁 呢 ?我 不 可 能 回 到 阿富汗 教书 ， 
虽然 那里 现在 急需 教师 ， 这 个 梦想 是 永远 不 可 能 实现 的 。 于 古 我 想 : 
我 不 教书 ， 我 要 写作 。 我 早已 开始 记 杂 每 日 的 行程 ， 包 括 我 们 所 有 的 
对 话 和 日 第 的 争论 ， 除 此 之 外 ， 我 还 记录 下 了 同行 的 其 他 旅客 的 点 后 
滴 箭 。 我 经 党 静 静 地 坐 痢 ， 观 察 着 四 周 的 一 切 ， 然 后 努力 在 纸 上 摘 绘 
出 窗外 掠 过 的 每 座 山 脉 ， 每 片 草地 ， 记 录 下 天 空 变化 出 的 所 有 颜色 ， 
其 至 是 车 而 内 的 温度 (车 内 一 直 都 很 温暖) 。 我 也 写 下 了 我 与 拿破仑 
的 所 有 对 话 ， 以 及 他 所 讲述 的 目 己 的 故事 。 现 在 ， 拿 破 仑 对 我 们 这 个 
流离 失 所 的 家 奈 已 经 非常 熟悉 了 。 


一 天 中 最 让 人 开心 的 就 是 火车 靠 站 停车 的 时 刻 一 一 有 了 时 停 10 到 15 
分 钟 ， 有 时 会 更 久 一 些 。 这 时 ， 我 们 会 走出 车 大 ， 到 月 人 台 上 伸展 四 
肢 ， 感 受 阳 光照 在 脸 上 的 温暖 。 每 次 火车 停 下 来 的 时 候 ， 随 之 而 来 的 
征 一 种 奇怪 的 感受 。 芋 一 停止 ， 车 厢 很 快 就 宝 了 ， 大 家 都 站 起 吴 来 ， 
起 初 还 有 些 跟 踊 ， 需 要 一 点 时 间 来 适应 那 种 不 再 移动 的 感觉 。 奥 马尔 
和 贡 瓦 德 在 得 到 拿破仑 的 允许 后 ， 每 次 都 会 以 最 快 的 速度 钟 出 车 厢 。 


“ 别 跑 得 太 远 ， 确 保 你 们 能 听 到 我 说 话 。” 拿 破 仑 四 喔 着 。 在 火车 
开动 前 的 几 分 钟 ， 拿 破 仑 会 喊 大 伙 儿 上 车 ， 吹 啊 哨 子 召 集 所 有 的 乘 
客 。 他 很 骄傲 地 告诉 我 ， 在 过 去 的 32 年 里 ， 他 从 没落 下 过 一 个 乘客 。 

当然 ， 这 是 小 阿尔 院 兰 走 丢 之 前 的 事 一 幸好 那 一 次 只 是 有 惊 无 


险 。 


那 次 火车 集 菲 在 环 贝 加 尔 湖 铁路 上 的 梅 索 瓦 亚 站 ， 小 阿尔 院 兰 目 
己 跑 到 湖 边 去 了 。 也 许 古 因为 西塔 拉 在 活 闸 ， 妈 妈 忙 大 哄 她 ， 无 上 暇 顾 
及 别 的 ， 忌 之 小 阿尔 院 三 走 丢 了。 拿破仑 像 往 党 一 样 喊 大 家 上 和 车， 我 
们 慢 慢 地 朝 火 车 走 去 ， 直 到 在 车 厅 内 坐 定 ， 才 意识 到 小 阿尔 院 兰 不 见 
了 。 


“停车 ! "妈妈 大 喊 一 声 。 


“夫人 ， 出 什么 事 了 ?“” 听 到 一 向 优雅 的 妈妈 突然 冲 他 大 喊 ， 拿 破 
仑 感到 非常 惊讶 。 


“我 的 孩子 不 见 了 ! ”妈妈 一 边 推 揉 着 爸爸 下 车 去 找 ， 一 边 心急 如 
菊地 说 道 ，“ 我 的 儿子 ， 小 阿尔 院 兰 。 快 帮 有 我 们 找 找 ， 求 你 了 1! ” 


意识 到 事情 的 严重 性 后 ， 拿 破 仑 立马 冲 到 车 前 ， 回 司机 发 出 了 信 
号 。 火 车 停 了 下 来 ， 拿 破 仑 和 爸爸 沿 着 河岸 来 来 回回 地 寻找 ， 大 声 喊 
着 弟弟 的 名 字 ， 声 音信 人 久 地 回 沪 。 我 们 都 能 感觉 到 司机 已 经 等 得 不 耐 


烦 了 。 其 他 乘客 也 担心 起 了 弟弟 的 情况 ， 他 们 下 了 火车 ， 大 声 呼喊 起 
来 。 站 人 台 上 一 片 吵 疝 ， 束 算 小 阿尔 梯 兰 正 回 我 们 呼救 ， 也 很 难听 得 到 
他 的 声音 。 娅 拉 也 想 下 车 找 弟弟 ， 但 妈妈 没有 同意 ， 她 可 不 能 再 卉 丢 
一 个 孩子 了 。 终 于 ， 束 在 大 家 快要 放弃 的 时 候 ， 和 拿破仑 得 意 扬扬 地 归 
来 了 ， 人 小 阿尔 陕 兰 就 坐 在 他 的 屑 头 。 


他 把 孩子 交 给 了 妈妈 ， 而 她 不 知 是 该 生气 地 员 吕 孩子 ， 还 是 该 襄 
极 而 江 。 她 把 我 第 第 紧 紧 地 接 在 怀 里 ， 轻 轻 地 揪 着 他 的 耳 示 。 


“这 小 家 伙 差 点 束 去 游 沪 了 。” 拿 破 仑 如 释 重 人 负 地 说 道 。 贝 加 尔 湖 
可 是 世界 上 最 深 的 湖泊 ， 也 是 世界 上 面积 最 大 的 湖泊 之 一 ， 而 且 我 们 
儿 个 谁 都 不 会 游泳 。 我 们 知道 是 拿破仑 救 了 小 阿尔 李 兰 一 命 。 那 天 晚 
上 ， 和 爸爸 癌 拿 破 仑 和 敬酒， 我们 都 庆祝 着 这 个 小 探险 家 的 安全 归来 。 从 
那 以 后 ， 每 次 火车 停 站 ， 妈 妈 再 也 没有 让 第 第 独 目下 过 车 。 


绝 大 部 分 时 间 里 ， 我 们 都 在 永 无 休止 地 前 进 着 ， 根 本 不 知道 哪里 
征 终 点 ， 甚 至 不 知道 目 己 是 否 在 接近 终点 。 夜 里 ， 爸 爸 和 妈妈 会 在 过 
道里 争吵 ， 我 们 只 能 捕捉 到 上 只言片语 。 他 们 会 提 到 阿尔 陕 兰 ， 提 到 一 
些 巷 而 未 决 的 事 。 我 伸 长 了 脖子 ， 试 图 透 过 妈妈 半 掩 的 车 门 偷 听 到 一 
二 ， 却 只 是 徒 务 。 和 爸爸 和 妈妈 只 让 我 们 知道 应 该 知道 的 ， 其 他 一 概 不 
说 。 他 们 认为 这 样 我 们 会 比较 安全 。 


有 了 时候， 我 会 梦 到 阿富汗 ， 梦 到 那 栋 蓝 房 子 ， 没 有 什么 能 给 我 们 


安全 。 


在 漫长 的 旅途 中 ， 我 们 会 请 求 拿破仑 把 他 的 象棋 借 给 我 们 玩 ， 或 
者 教 我 们 下 跳棋 。 页 瓦 德 下 得 最 好 ， 每 次 拿破仑 一 放水 ， 他 都 会 兴奋 
地 欢呼 。 也 有 些 时 候 ， 妈 妈 会 用 几 个 小 时 的 时 间 跟 我 们 讲述 她 的 鞋 
年 ， 她 的 学 生 时 代 ， 她 与 爸爸 的 相识 ， 以 及 他 们 对 我 们 每 一 个 人 的 期 
主 和 愿望 。 妈 妈 童 年 时 代 的 阿 富 主 与 如 今 完 全 不 同 ， 那 时 女人 跟 男 人 


做 着 一 样 的 工作 ; 喀布尔 市 还 开 了 一 家 卖 迷 你 裙 的 玛 欧 百货 演 ， 门 口 
的 长 队 排 到 了 好 几 条 街 以 外 。 


“ 没 错 1 卖 超 短 衬 ，” 妈 妈 说 道 , “你 们 能 想到 吗 ? ”我 们 都 难以 置 
信 地 揪 摇 头 。 那 时 候 ， 女 人 有 权 决 定 目 己 容 不 罕 长 多 ， 还 可 以 目 由 碗 
择 职业 。 听 着 妈妈 的 讲述 ， 我 们 瞪 大 了 眼睛 。 她 讲 到 小 时 候 章 去 的 动 
物 园 ， 讲 到 目 己 曾 为 动物 不 能 目 由 活动 而 伤心 流泪 。 


“ 真 的 很 残 妨 。” 她 说 。 


妈妈 说 她 那 时 候 经 营 收 听 喀 布尔 广播 电台 ， 每 当 电 人 台 播 放 最 流行 
的 歌曲 时 ， 她 和 妹妹 阿 米 娅 整 会 随 着 首 乐 碘 婴 起 舞 ， 那 时 人 人 都 可 以 
目 由 地 跳舞 。 


当 我 们 问 起 从 未 谋面 的 外 祖父 母 时 ， 妈 妈 总 是 陷入 沉默 。“ 没 什么 
好 说 的 ，” 她 对 我 们 说 ,“ 最 后 他 们 也 没有 帮 我 们 一 把 。” 

爸爸 哇 了 一 声 :“ 最 开始 时 也 没有 帮 过 啊 。” 于 是 我 们 知道 多 问 也 
无 益 了 ， 这 个 问题 整 不 了 了 之 了 。 


“再 讲 讲 您 跟 爸 爸 的 故事 吧 。” 娅 拉 央 求 道 。 她 最 近 对 爱情 故事 很 


妈妈 笑 了 ， 又 讲 了 一 遍 她 在 喀布尔 大 学 学 医 时 的 经 历 。 


“你 们 的 妈妈 本 该 成 为 一 名 出 色 的 医生 。” 爸 爸 说 。 但 妈妈 不 愿 多 
说 。 


“总 之 ， 我 们 那 时 非常 努力 地 学 习 ， 几 乎 每 天 都 在 苦 读 。 后 来 大 家 
都 开始 参加 抗议 活动 ， 几 乎 每 天 都 有 示威 游行 。” 


“ 搞 游行 的 都 是 些 什么 人 呢 ? 为 什么 游行 ? ”奥马 尔 问 。 


“ 作 公 大 者 有 ”人 泡 各 回答 “有 社会 主义 者 : 有 语 人 ; 还 有 共 广 证 
义 者 。 那 时 的 社会 风气 比较 开放 ， 目 己 活 ， 也 让 别人 活 。” 和 爸爸 叹 了 口 
气 说 , “至 少 有 段 时 间 是 那样 的 ， 后 来 殉 又 开战 了 。” 


“是 啊 .……” 妈 妈 接 着 说 ,“ 那 时 候 经 常 有 抗议 啊 ， 集 会 啊 .……… 年 轻 
人 都 走 上 街头 喊 口号 ， 有 的 宣扬 这 种 言论 ， 有 的 宣扬 那 种 言论 。 那 些 
集会 .…… 很 有 吸引 力 。 我 们 也 参与 了 一 一 感觉 我 们 可 以 把 这 个 国家 建 
设 成 目 己 想 要 的 样子 ， 感 觉 我 们 的 意愿 和 十 有 价值 的 。 我 们 满怀 布 望 。” 


“之 后 又 起 了 变故 ， 我 们 的 希望 也 变 了 ， 所 以 我 们 又 把 注意 力 放 到 
学 习 上 了 。” 和 爸爸 说 吴 盯 了 一 服 妈 妈 ， 布 望 得 到 妈妈 的 认同 。 妈 妈 点 了 
点 头 ， 似 乎 很 高 兴 听 到 他 这 样 说 。 


我 尽力 想象 着 在 那个 男女 青年 可 以 目 由 交往 的 年 代 中 ， 他 们 相遇 
的 情景 。 拥 有 这 样 的 目 由 是 种 什么 感觉 呢 ? 


但 是 父母 的 爱情 故事 里 肯定 漏 挥 了 一 些 东 西 。 我 抬头 看 着 他 俩 ， 
他 们 的 头 靠 得 很 近 ， 西 塔 拉 坐 在 妈妈 的 腿 上 。 我 的 思绪 不 禁 又 飞 到 了 
赣 房 子 里 。 我 还 记得 阿尔 院 兰 站 在 妈妈 和 旁边， 手臂 搭 在 她 的 肩膀 上 ， 
她 脸 上 的 表情 再 次 内 现在 我 的 脑海 中 ， 我 再 一 次 想起 了 他 们 之 间 那 种 
心照 不 家 的 情怀 。 所 以 ， 我 不 再 相信 眼下 父母 讲述 的 这 两 个 年 轻 的 共 
产 主 义 者 的 完美 爱情 童话 。 但 他 们 所 说 的 就 只 有 这 么 多 。 每 一 段 爱情 
都 有 秘密 ， 我 开始 慢 慢 明日 了 这 一 点 。 


我 离开 了 爸爸 和 哥哥 、 弟 第 合 住 的 隔 间 ， 跟 着 娅 拉 去 了 隔壁 我 们 
的 隔 间 里 。 


从 这 个 四 人 卧铺 隔 间 的 窗户 向 外 望 去 ， 迅 速 后 退 的 大 草原 在 渐 深 
的 着 色 中 是 那么 广阔 无 韦 、 空 旷 宁静 。 远 处 的 山 禁 在 暮色 里 呈现 出 一 
条 模糊 的 得 色 训 影 ， 很 快 束 消失 不 见 了 。 不 远 处 的 夜色 中 有 几 座 蒙古 
包 ， 一 群 布 里 亚 特 牧 民 围 坐 在 筹 火 卷 ， 跋 水 了 一 整 天 的 矣 纶 卧 在 地 


上 。 想 到 这 些 游牧 民 也 跟 我 们 一 样 ， 一 直 奔 走 在 永 无 休止 的 旅途 中 ， 
似乎 这 已 成 为 正常 的 生活 ， 我 多 少 感 到 了 一 些 安奈。 


但 我 们 的 旅途 并 不 正常 。 


我 们 这 两 个 隔 间 都 征 四 个 铺位 的 ， 在 二 等 车 厢 ， 比 前 面 拥挤 的 三 
等 便 卧 车 厢 舒 服 多 了 “。 这 两 个 隔 间 紧 换 着 ， 我 们 姐妹 三 人 住 其 中 一 
间 。 妈 妈 晚 些 时 候 会 过 来 照看 我 们 ， 爸 爸 和 哥哥 、 弟 第 则 住 在 隔壁 。 
刚 上 火车 的 时 候 ， 我 们 都 很 胆 小 ， 辟 古 一 过 怖 地 查看 隔 间 的 | ] 有 没有 
锁 牢 ， 甚 至 还 想 出 了 一 僚 复 杂 的 、 只 有 我 们 才能 听 慌 的 融 门 声 。 但 是 
过 了 一 段 时 间 后 ， 我 们 慢 慢 放松 了 和 警惕， 毕竟 这 两 个 隔 间 束 算 是 我 们 
此 后 的 家 了。 即便 是 深夜 ， 我 们 也 会 从 容 镇 定 地 走 到 车 础 男 一 站 的 茶 
水 宇 去 打开 水 泡 茶 ; 有 了 时候 从 打开 的 车 窗 里 探 出 映 去 ， 尽 情 欣 党 外 面 
的 景色 ,凝视 星空 ， 顺 便 轧 导 我 们 的 家 到 奈 在 哪儿 。 生 活 真 的 很 有 意 
思 ， 有 时 在 一 个 地 方 住 得 人 了 ， 那 里 融和 被 当 作 了 家 ， 而 此 前 的 事情 会 


被 遗 坪 ， 但 我 不 想 遗 态 。 


我 仍然 能 想起 一 些 很 小 的 事情 ， 很 细微 的 声 啊 ， 甚 至 气 妃 ， 以 及 
夹杂 在 远方 炮弹 声 中 的 欢笑 声 。 我 想起 爸爸 和 阿尔 芒 兰 在 院子 里 争 
吵 ， 虽 然 他 们 尽力 压低 声音 不 让 我 们 听 到 ， 但 对 话 中 的 怒气 钙 那 样 明 
显 。 他 们 声音 很 小 ， 外 面 车 辆 喧嚣， 沿街 叫卖 的 小 贩 吃 喝 个 不 停 ， 我 
很 难听 清楚 他 们 究 苋 在 争执 什么 ， 只 断断续续 地 听 到 和 多 和 爸 好 像 威胁 着 
说 要 离开 ..…... 阿 尔 院 兰 极力 劝说 他 留 下 来 。 


阿尔 院 兰 说 :“ 这 只 是 生意 ， 束 把 它 当 作 生 意 吧 。” 然 后 递 给 爸爸 
一 介 钱 。 和 爸爸 在 关注 。 我 看 到 娅 拉 一 边 向 院子 里 跑 去 ， 一 边 喊 着 : “ 爸 
和 爸 ! 爸爸 ! ” 听 到 喊 声 ， 两 个 男人 同时 转 过 吴 来 。 和 爸爸 用 袖子 探 了 欣 眼 
泪 ， 悄 悄 地 把 钱 收 了 起 来 ， 然 后 一 把 抱 起 了 紧 假 着 他 的 女儿 。 


“爸爸 ， 看 这 个 。” 姬 拉 给 爸爸 看 着 她 手 里 的 东西 ， 阿 尔 院 兰 则 在 
一 劳 看 着 父 女 俩 。 这 一 幕 时 党 浮现 在 我 的 脑海 里 ， 每 一 次 都 让 我 无 法 


平静 。 


我 想起 了 大 家 躺 在 人 花园 草地 上 的 情景 : 娅 拉 大 声明 读 着 一 本 俄 文 
小 说 ， 每 当 明 到 不 认识 的 字 ， 她 束 读 得 倍 克 巴巴， 妈妈 则 在 一 旁 教 
她 。 树 叶 上 于 着 一 层 注 注 的 灰尘 ， 空 气 里 弥漫 着 一 股 夏天 的 气 居 。 
墙 外 面 的 喀布尔 束 像 一 个 随时 可 能 爆炸 的 火药 桶 ， 但 墙 里 的 我 们 丝 盈 
不 辕 墙 外 事 ， 因 为 我 们 相信 这 道 围 墙 能 确保 我 们 安然 无 巧 。 我 还 能 想 
起 男 一 些 事情 ...... 有 一 天 ， 几 个 男人 项 啊 了 我 家 的 门 ， 大 声 喊 着 阿尔 
院 兰 的 名 字 。 妈 妈 回 他 们 发 屠 她 不 知道 阿尔 院 兰 在 哪里 ， 她 说 这 栋 房 
子 现在 是 我 们 的 ， 阿 尔 院 兰 已 经 很 久 没 来 过 了 。 妈 妇 为 什么 要 搬 说 
呢 ? 我 记得 那儿 个 人 推 开 了 她 ， 从 前 门 冲 到 后 院 里 。 其 中 一 个 高 个 子 
的 男人 站 在 我 旁边， 盯 着 我 看 了 好 入， 小 小 的 我 则 站 在 他 投下 的 阴影 
里 。 妈 妈 大 声 姑 着 ， 说 和 爸爸 回来 以 后 肯定 会 找 他 们 算账 的 ， 质 问 他 们 
皇 么 敢 这 样 疗 进 别 人 的 家 里 。 她 不 停 地 喊 着 :“ 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! 深 出 
去 ! ”这 些 细 节 我 都 还 记得 。 


通 问 后 院 的 门 边 有 一 块 石 头 ， 有 一 次 ， 贡 瓦 德 从 石头 上 跳 下 来 时 
撞 到 了 头 ， 鲜 血 不 俘 地 从 伤口 里 流出 来 。 那 天 阿尔 村 兰 也 在 ， 他 见 状 
立刻 抱 起 了 黄 瓦 德 ， 不 假 思 索 地 同 苏 联 医 院 冲 去 。 妈 妈 尽 求 他 不 要 出 
|]， 但 没 能 拦住 他 。 


我 还 记得 ， 在 离开 喀布尔 之 前 ， 妈 妈 跪 在 紫荆 树 下 ， 不 停 地 挖 着 
树 下 的 土 ， 直 到 双手 流血 。 这 些 屏 如 隅 世 的 记忆 残片 会 曼 无 来 由 地 内 
入 我 的 脑海 。 我 一 边 在 隔 间 里 能 下 ， 准 备 入 睡 ， 一边 试图 把 它们 硅 
清 。 寻 拉 也 在 隔 间 里 。 


“ 阿 甘 萨 娜 ? 


娅 拉 坐 在 我 的 上 铺 。 妈 妈 正 市 着 西塔 拉 竺 在 爸爸 的 隔 间 里 ， 陪 他 
一 起 哄 孩 子 们 睡觉 。 现 在 ， 我 们 部 很 难 入 睡 ， 很 难 适应 副 瞳 。 


“干吗 ? ”我 问 妞 拉 。 
“你 相信 有 玛 福 这 回 事 儿 吗 ? ” 


我 盯 着 从 上 铺 夯 拉 下 来 的 那 条 边 纱 峰 损 的 床单 。 火 车 正 轻 轻 地 播 
叶 看 ， 和 奔驰 在 西伯 利 亚 辽 阔 的 大 草原 上 。 


“你 呢 ? 你 信 吗 ? ” 


娅 拉 意 志 坚 定 。 她 跟 妈 妈 一 样 计 亮 ， 有 痢 访 墨 明亮 的 双 具 ， 该 密 
顺 请 的 长 发 她 扭 过 号 于 ， 倒 挂 在 上 铺 边 缘 ， 一 头 秀 发 儿 乎 牌 到 了 地 
和 


“好 拉 ! 当心 摔 下 来 1 ” 
她 中 起 来 坐 到 我 旁边 。 


“如 果 我 告诉 你 一 件 事 一 一 个 秘密 ， 你 能 保证 不 告诉 别人 
吗 ? ”她 的 眼睛 因为 兴奋 而 闪 内 发 光 。 


我 答 了 答 肩 。 我 平常 尽量 不 招 荐 娅 拉 ， 她 和 妈妈 事 事 和 争吵， 奇怪 
的 是 ， 妈 妈 每 次 都 会 让 着 她 。 这 很 反 第 ， 因 为 我 们 心目 中 的 妈妈 忌 古 
特别 强势 ， 像 一 头 母 狮子 一 样 。 


“ 阿 天 院 娜 ， 你 发 的 不 会 告诉 别人 。” 
强烈 的 好 奇 心 占 了 上 风 ， 我 向 姐姐 映 边 靠 去 。 


“什么 秘密 ?” 


刀 拉 又 补 了 一 句 ，“ 不 许 告诉 任何 人 。>” 


“知道 啦 ! 知道 啦 ! 这 是 个 秘密 ， 我 不 会 告诉 别人 的 。” 我 耐心 地 
等 着 她 继续 说 下 去 。 


娅 拉 开 始 梳理 我 的 头发 。 

她 一 边 梳 一 边 轻 轻 地 说 :“ 阿 天 疙 娜 ， 你 区 快 长 成 课 训 的 大 姑 奶 
了 “。?” 这 话 像 是 赞美 ， 在 我 听 来 却 十 分 刺耳 。 我 知道 目 己 不 像 姐 姐 那 样 
天 生 丽 质 ， 妹 妹 西 塔 拉面 容 和 柔和 清秀 ， 大 家 也 一 致 认为 她 比 我 床 亮 。 
我 是 个 书 采 子 ， 脑 子 里 的 主意 最 多 ， 爸 爸 总 是 以 此 为 做 ， 但 他 没有 意 
识 到 ， 每 一 个 女孩 子 都 是 敏感 的 、 有 虚 采 心 的 。 

“ 算 了 吧 ..…....” 我 把 刀 拉 推 开 。 

a 3 


我 们 就 这 样 沉默 地 坐 在 那儿 ， 没 有 了 刚才 的 亲密 。 娅 拉 再 次 转向 
我 ， 比 了 个 口 型 ，" 我 恋爱 了 。， 


这 无 声 的 秘密 传 到 了 我 的 耳 末 里， 怠 像 一 只 包 右 ， 等 着 我 去 打 
开 。 妍 拉 恋 爱 了 。 


“是 那个 美国 人 吗 ? ”我 问 她 。 想 起 那个 男孩 的 微笑 和 他 看 我 的 眼 
神 ， 我 的 双关 立刻 变 得 滚 资 。 


刀 拉 点 了 点 头 。 
“是 ， 他 叫 汤姆 。” 


我 心 想 ， 名 字 傻 ， 人 也 傻 ， 而 且 他 是 个 美国 人 啊 ， 娅 拉 怎 么 能 爱 
上 一 个 美国 人 呢 ? 我 只 能 想到 这 些 。 


“ 那 他 爱 你 吗 ? 


5 只 ?3? 
咽 。 


我 感觉 目 己 和 娅 拉 之 间 的 距离 变 远 了 。 娅 拉 已 经 不 只 有 是 我 的 姐姐 
了 ， 她 是 个 成 熟 的 女人 ， 有 能力 去 爱 别 人 ， 被 别人 爱 。 突 然 之 间 ， 服 
前 的 刀 拉 让 我 有 了 了 生 感 ， 我 很 害怕 。 


“你 不 会 爱 上 那个 美国 人 的 。” 我 迟疑 地 说 。 
“ 唉 .…... 你 懂 什么 呀 ?你 还 太 小 ， 根 本 不 懂 什 么 是 爱情 。” 
她 一 把 推 开 了 我 ， 站 起 身 来 ， 低 头 看 着 我 。 

我 会 爱 上 他 ， 我 也 的 确 爱 他 。” 

“ 答 爸 不 会 同意 的 。* 我 反 驶 道 。 


“不 许 告诉 爸爸 ， 不 许 告诉 任何 人 。 这 是 个 秘密 ， 你 管 应 过 我 
Foleo 
随 看 火车 轻 轻 颠 艇 ， 我 团 上 了 眼睛。 我 不 想 保守 这 个 秘密 ， 可 又 


不 知 该 怎么 办 才 好 ， 它 束 像 一 颗 随 时 可 能 引爆 的 炸弹 一 样 压 在 我 的 心 


“他 迟 慎 会 离开 的 。” 我 说 。 我 记得 他 看 我 的 眼神 ， 不 相信 他 会 真 
心爱 娅 拉 ， 而 且 一 童子 只 爱 她 一 个 。 


“我 要 去 巴黎 。 我 们 要 一 起 去 巴黎 。* 娅 拉 带 着 挑 内 的 语气 说 ， 然 
后 马上 后 住 了 嘴 ， 似 乎 后 悔 目 己 说 得 太 多 了 。 


“ 媒 拉 ， 你 不 能 去 ! 绝对 不 能 去 ! 我 们 ......” 


我 被 姬 拉 的 话 吓 住 了 。 她 口中 的 “我 们 ” 指 的 是 谁 呢 ? 她 皇 么 能 离 
开 家 人 呢 ? 我 们 一 起 经 历 了 那么 多 ， 是 彼此 的 依靠 ， 谁 都 不 能 抛 下 


谁 。 这 突如其来 的 一 切 让 我 彻底 陷入 了 慌乱 。 
媚 拉 笑 了 ， 笑 得 紧张 而 难过 。 她 措 了 摸 我 的 头发 
“总 有 一 天 你 会 明白 的 。 等 你 遇 上 这 种 事 ， 你 就 明白 了 。” 


说 完 她 束 聆 回 了 上 铺 。 我 一 个 人 望 着 窗外 闪烁 的 星星 ， 终 于 在 火 
车 的 题 艇 中 闹 沉 睡 去 。 睡 梦 中 ， 我 不 再 为 姬 拉 和 她 的 芒 爱 而 烦心 。 


不 知 不 沉 ， 已 是 早晨 ， 阳 光照 进 了 车 胡 。 
火车 停 了 下 来 。 我 很 不 情愿 地 慢 慢 睁 开 双 眼 ， 心 里 还 在 生 寻 拉 的 


气 


“ 阿 天 防 娜 ， 娅 拉 去 哪儿 了 ? ” 贡 瓦 德 从 隔 间 敞 开 的 门 边 探 进 头 
来 ， 一 答疑 惑 地 问 我 。 我 俩 天 上 铺 望 去 ， 那 里 至 空 如 也 。 


我 睡 眼 悍 愉 地 打 了 个 哈 灭 :“ 不 知道 啊 。” 乘 客 们 在 月 人 台 上 跋 痢 
步 ， 趴 脚 取 暧 。 每 个 人 都 待 在 离 目 己 车 础 不 远 的 地 方 ， 唯 钨 被 丢 在 这 
片 查 无 人 烟 的 陀 古 充 野 上 。 


我 朝贡 瓦 德 答 了 答 肩 ， 园 过 映 ， 用 旧 秩 子 绽 住 尖 ， 挡 住 外 面 刺眼 
的 阳光 。 页 瓦 德 使 劲 推 着 我 ， 异 稼 焦急 。 


“ 阿 天 院 娜 ， 我 们 得 找到 她 。” 


“你 去 餐车 找 过 了 吗 ? 卫生 间 呢 ? 月 台 上 呢 ? "我 问 ， 只 想 让 他 赶 
暴 离 开 。 但 贡 瓦 德 一 个 劲 儿 地 插头 ， 他 掀起 我 头 上 的 毯子 ， 眼 神像 个 
产子 。 


“ 快 起 来 ! 阿 英 萨 娜 ， 我 们 得 赶紧 去 找 她 。， 


娅 拉 几 乎 是 个 成 年 人 了 ， 义 跟 母 杀 一 样 固执 ， 如 有 果 她 有 意 欢 起 
来 ， 不 想 被 机 瓦 德 找 到 ， 那 可 太 容易 了。 至少 现 在 还 用 不 着 紧张 。 至 
于 她 昨 晚 说 去 巴黎 的 事 ， 我 根本 没 往 心 里 去 ， 我 们 离 巴黎 远 着 呢 。 我 
猜 到 她 去 了 哪里 ， 但 我 不 会 告诉 任何 人 。 


何况 ， 她 恋爱 了 。 她 是 这 么 跟 我 说 的 ， 还 让 我 保守 秘密 。 


娅 拉 说 我 根本 不 仅 爱 情 ， 认 为 我 对 此 一 无 所 知 ， 轻 无 经 验 。 的 
确 ， 对 于 爱情 ， 我 所 知道 的 都 来 目 平 时 的 观察 和 阅读 的 书籍 一 一 束 像 
托 尔 斯 泰 写 的 ， 爱情 束 古 每 当 安娜 感觉 到 沃 伦 斯 基 在 映 边 时 ， 心 跳 会 
莫名 加 速 ;整个 世界 都 消失 了 ， 而 爱人 则 成 了 你 的 整个 世界 ， 成 了 你 
的 一 切 。 

我 能 在 娅 拉 的 眼睛 里 看 到 这 种 炽热 的 感情 ， 那 个 美国 人 是 真 的 让 
她 动心 了 。 我 并 不 忌妒 ， 不 管 怎么 说 ， 这 是 好 事 : 娅 拉 恋 爱 了 ， 她 很 
六福 一 一 她 爱 他 ， 他 也 爱 她 。 每 个 人 不 都 布 望 能 有 个 好 归 箱 吗 ? 


远 处 的 车 厢 里 有 一 个 喝 醉 的 女人 在 唱法 语 歌 。 


“这 是 一 首 尼 诺 . 费 雷 尔 的 老 歌 ，《 一 年 的 爱恋 》 人 外) 。" 妈 妈 说 。 歌 
词 我 一 个 字 也 没 听 懂 ， 女 人 口 次 不 清 ， 但 我 能 猜 出 一 二 。 她 含混 不 清 
地 唱 着 ， 斜 傅 在 桌子 苦 ， 向 对 面 的 俄罗斯 男人 频 抛 媚 眼 。 我 开始 琢磨 
那些 关于 爱情 与 心 碎 之 事 的 歌曲 。 若 不 曾 为 爱心 碎 ， 是 唱 不 出 这 些 情 
歌 的 ， 但 是 受过 情 伤 之 后 ， 歌 唱 者 却 能 勇敢 地 走出 来 ， 继 续 演唱 新 的 
歌曲 ， 是 悲伤 让 他 们 谱 出 了 美好 的 曲子 。 


车 厢 外 一 阵 吵 疝 ， 列 车 鸣 和 省 提 柄 乘客 上 和 车， 列车员 用 俄语 、 瑞 语 
和 法 语 高 喊 着 ， 车 厢 里 很 快 又 挤 满 了 人 “。 帮 外 寒冷 的 空气 跟 车 内 的 暖 
流 相 过 ， 在 车 窗 上 凝结 出 一 层 水 汽 。 我 朝 玻 璃 呵 着 气 ， 我 们 还 没 找到 
妞 拉 。 奥 马尔 和 爸爸 尽 求 拿破仑 再 等 一 等 ， 却 也 已 无 计 可 施 。 拿 破 仑 


符 符 肩 ， 满 怀 歉 意 地 走 开 了 “。 刀 拉 不 见 了 ， 但 火车 没 法 一 直 等 着 她 。 
娅 拉 成 了 拿破仑 职业 生涯 中 唯一 一 个 没 能 按时 上 车 的 乘客 。 


意识 到 目 己 必须 把 美国 人 的 事 告 诉 家 人 ， 我 开始 情 刁 不安; 如 
害怕 好 拉 再 也 不 回来 了 ， 又 很 犹 聊 ， 不 知 该 不 该 说 出 她 的 秘密 。 和 多 和 爸 
的 情绪 越 来 越 激 动 ， 声 音 也 越 来 越 大 了 。 革 瓦 德 尖 了 起 来 。 我 默默 地 
在 结 霜 的 玻璃 上 画 了 一 颗 和 被 箭 刺 穿 的 心 。 


妈妈 轻 轻 地 播 晃 着 臂 要 里 的 西塔 拉 。 目 从 我 们 逃离 阿 富 计 后 ， 但 
几 气 所 有 一 点 紧张 ， 或 者 大 家 有 一 所 焦虑 ， 西 塔 拉 吏 会 放声 大 多， 你 
只 能 一 直 轻 轻 播 叶 着 她 一 一 让 她 感觉 火车 还 在 开 着 。 西 塔 拉 到 展 是 为 
娅 拉 的 失 踩 而 及 ， 还 是 为 火车 停 下 来 不 走 而 区? 她 害怕 静止 的 状态 ， 
周围 的 东西 不 再 帧 艇 对 她 来 说 是 不 正 浓 的 。 在 她 的 记忆 里 ， 生 活 吏 是 
不 集 地 轧 转 奔波 一 一 现 如 今 束 是 眼下 这 列 来 回 罕 梭 于 亚 欧 之 则 的 火车 
了 。 此 刻 火 车 却 不 动 了 。 西 塔 拉 放声 大 灾 ， 通红 的 小 脸 镶 巴巴 的 。 妈 
妈 把 她 播 晃 得 更 快 了 ， 压 低 声音 为 她 唱歌 。 


奥马 尔 盯 着 我 。 我 看 到 他 的 脸 竣 上 前 来 ， 感 般 目 己 的 双 颠 因 羞愧 
而 发 间 。 我 心里 一 过 裔 地 向 妞 拉 道 歉 ， 我 要 背叛 她 ， 说 出 她 的 秘密 
了 。 我 真 的 别 无 选择 一 一 不 可 能 继续 守 口 如 瓶 了 。 我 屈服 了 。 


“她 恋爱 了 。” 
“你 说 什么 ?! ?爸爸 吼 道 ， 从 车 厢 鸡 一 头 同 我 快 步 走 来 。 我 后 退 
a 


“ 业 拉 她 .…... 她 跟 那 个 美国 男孩 在 一 起 了 。” 我 指 着 那 放 车厢 解释 
道 。 我 没 提 巴 黎 的 事 ， 这 会 让 他 们 饥 得 妞 拉 彻 故 闫 了 ， 会 让 他 们 发 现 
我 参与 了 自己 不 愿 承 认 的 事情 。 再 说 ， 娅 拉 或 许 恋爱 了 ， 但 她 不 是 傻 
瓜 ， 不 会 傻 到 在 这 片 离 巴 黎 十 万 八 千里 远 的 西伯 利 亚 葛 原 上 偷偷 下 
车 ， 女 那个 男孩 私奔 。 她 不 可 能 在 想 清 楚 之 前 整 干 傻 事 。 不 ， 娅 拉 不 


征 傻 瓜 。 但 我 不 敢 保证 那个 美国 男孩 不 是 傻瓜 ， 我 不 知道 爱情 有 多 疾 
狂 。 


爸爸 的 脸色 阴沉 起 来 。 有 那么 一 刻 ， 我 又 往 后 退 了 两 步 ， 等 着 他 
的 巴掌 落 在 脸 上 。 爸爸 从 没 打 过 我 ， 我 也 不 相信 他 能 下 得 了 手 。 我 知 
道 我 是 他 最 疼爱 的 女儿 ， 但 是 经 历 了 这 一 切 ， 我 已 能 面 对 任 何 的 残 
酷 ， 看 着 最 后 的 一 丝 信任 烟消云散 。 我 知道 恐惧 的 滋味 ， 知 道 钨 惧 会 
让 人 变 成 什么 样子 。 他 的 脸 上 掠 过 了 一 丝 痛苦 之 色 - 他 并 不 想 把 我 
吓 成 这 样 。 


“她 现在 在 哪儿 ? ”爸爸 一 边 问 ， 一 边 把 我 推 到 前 面 ， 给 他 和 奥马 
尔 带 路 。 我 径直 朝 那 节 车 厢 走 去 ， 一 脸 担 心 的 拿破仑 紧 随 其 后 (他 不 
希望 自己 负责 的 车 厢 里 出 这 种 丑 事 ) ， 同 时 也 心 存 一 丝 侥 地 (因为 他 
也 有 点 喜欢 娅 拉 一 一 我 们 每 个 人 都 以 各 目的 方式 爱 着 她 ) 。 


走 过 妈 妈 的 喘 边 时 ， 她 看 了 我 一 眼 ， 但 我 没 能 读 慌 她 的 表情 。 西 
搭 拉 已 经 不 丸 了 ， 妈 妈 却 还 在 轻 轻 播 叶 着 她 。 小 阿尔 院 兰 坐 在 妈妈 的 
脚 边 玩 纸牌 。 否 怪 的 是 ， 妈 妈 看 起 来 既 不 吃惊 ， 也 不 生气 。 我 心 想 ， 
难道 她 早 束 知情， 已 经 知道 那个 美国 男孩 的 事 了 ? 她 难道 毫 不 在 意 女 
儿 的 失 踩 吗 ? 我 感觉 一 家 人 正在 离 我 远 去 ， 各 目 渐 行 湖 远 。 


我 融 啊 了 隅 间 的 | 门 。 爸爸 磺 着 | ]， 奥 马尔 撞 开 了 它 ， 但 隅 间 内 罕 
无 一 人 。 一 种 深 深 的 鸭 惧 几乎 穿 透 了 我 的 每 个 毛孔 ， 我 颓 然 坐 在 门 
边 ， 开 始 拌 个 不 停 。 我 原本 是 那样 确定 她 束 在 这 儿 。 和 爸爸 和 奥马 尔 掀 
起 所 有 的 座 检 ， 布 望 找到 娅 拉 一 一 至 少 是 一 点 蛛丝马迹 ， 但 是 座位 底 
下 空 无 一 物 ， 什 么 也 没有 ， 包 括 行李 。 那 些 美 国人 显然 都 已 下 车 ， 并 
带 走 了 娅 拉 。 我 感到 周围 的 世界 坊 塌 了 。 


拿破仑 侧 号 退出 了 隅 间 。 眼 前 的 不 幸 让 他 很 难过 ， 他 无 法 面 对 我 
们 一 家 ， 快 步 走 开 了 。 很 久 以 后 他 才 会 回来 ， 而 那 时 姬 拉 仍然 不 会 出 
现 。 她 再 也 不 会 回来 了 。 


想到 这 些 ， 我 的 心 孢 像 被 重重 融 了 一 锤 ， 无 法 呼吸 。 
娅 拉 走 了 。 


一 切 都 文 离 破碎 了 。 我 尽力 去 回想 那些 充满 了 幸福 和 爱 、 吵 曾 不 
断 的 时 刻 ， 不 证 一 切 区 此 消失 。 墨 上 暗 党 单 着 我 ， 我 的 头 很 痛 。 和 车 厢 里 
问 热 异 前 ， 我 用 力 呼吸 ， 却 讨 不 住 内 心 的 懂 乱 。 我 什么 也 做 不 了 。 


你 永远 无 法 弥补 曾经 犯 下 的 错 ， 只 能 接受 ， 将 它们 深 深 地 掩埋 ， 
期 望 有 一 天 能 够 彻 展 瑟 却 。 然 而 即使 筷 却 ， 它 们 仍旧 留存 在 记忆 中 ， 
述 早 有 一 天 会 再 次 浮 出 水 面 。 每 当 想 起 召 拉 ， 这 些 念头 就 随 之 而 来 。 


我 哮 上 眼睛 回忆 娅 拉 的 样子 ， 夏 瑞 诺 区 的 监 房子 里 ， 刀 拉 癌 正在 
花园 里 玩 朗 的 我 走 来 ， 阳 光照 在 她 的 脸 上 ， 她 舌 层 如 伦 。 我 抓 住 紫 草 
树 上 低 矮 的 校 站 ， 光 痢 脚 来 回 揪 时 ， 娅 拉 怕 我 撑 着 ， 伸 出 双手 保护 痢 
我 。 她 不 集 地 笑 啊 ， 唱 啊 ， 她 是 那么 类 。 这 一 切 痢 还 深 深 地 印 在 我 的 
脑海 中 。 


我 不 想起 记 她 ， 不 想 接 受 事实 。 我 还 没有 准备 好 ， 内 心 无 法 面 对 
一 切 。 


于 是 我 开始 写 。 坐 在 空荡荡 的 车 厢 里 ， 我 写 满 了 一 个 叉 一 个 笔记 
本 。 我 记录 着 我 们 幸福 的 一 家 ， 我 们 这 趋 没有 终点 的 火车 之 旅 ， 途 中 
小 小 的 意外 和 冲突 ， 每 一 次 争吵 、 笑 声 与 泪水 。 我 甚至 事 无 巨细 地 写 
下 了 旅途 结束 后 ， 我 们 计划 去 做 的 事情 ， 我 们 将 要 开始 的 新 生活 。 


我 一 直 心 存 布 望 。 即 使 一 切 都 已 不 复 存 在 ， 我 仍旧 不 愿 放 手 。 


我 时 第 想起 娅 朱 、 奥 马尔 、 贾 瓦 德 、 小 阿尔 院 兰 、 西 塔 抽 ， 还 有 
爸爸 和 妈妈 。 想 起 曾经 的 一 切 ， 失 去 的 一 切 。 过 往 的 生活 在 我 服 前 一 
一 内 现 ， 好 似 透 过 窗户 观察 着 别人 的 生活 。 


我 不 能 就 这 样 放 痉 。 现 在 为 时 尚 早 。 


多 想 想 那些 可 能 发 生 的 事情 一 一 妈妈 以 前 经 浓 这 样 说 。 凡 事 缘 有 
可 能 ， 我 必须 坚信 这 一 点 。 


1. 夏 瑞 诺 区 (Shahr-e-Naw) : 位 于 喀布尔 市 中 心 的 一 个 区 。 一 一 译 者 注 


天 阿 格 哈 文 (arghawan) : 阿富汗 当地 语言 中 “紫荆 花 ” 一 词 的 音译 。 编 考 六 
3. 兴 都 库 什 出 (Hindu Kush) : 亚洲 中 部 的 高 大 山脉 ， 位 于 阿富汗 和 巴基斯坦 之 间 ， 


大 部 分 位 于 阿富汗 境内 ， 顶 部 有 雪 盖 ， 中 低 坡 有 牧场 。 一 一 编者 注 
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4. 艾 灵 顿 公 必 (Duke Ellington，1899 一 1974) : 原名 爱德华 :肯尼迪 - 艾 灵 顿 ， 美 国 作 
家 、 钢 琴 家 ， 喜 士 乐 史 上 最 有 影响 力 的 人 物 之 一 。 一 一 编者 注 
5. ”法 伊 效 : 卡 萨 达 ， 时 任 阿 富 汗 新 闻 和 文化 部 部 长 。 一 一 译 者 注 
6.， ” 乔 佛 瑞 芭蕾 舞 团 : 美国 一 流 的 舞蹈 公司 ， 创 建 于 1956 年 。 一 一 编者 注 
7. 莫 拉 维 .机 拉 和 鲁 丁 - 鲁 米 (1207 一 1273) : 上 古 波斯 诗人 。 一 一 编者 注 
8. 玛 莎 百货 : 英国 最 大 的 跨国 商业 零售 集团 。 一 一 编者 注 


9. 尼 诺 : 费 雷 尔 (Nino Ferrer，1934 一 1998) : 意大利 裔 法 国歌 手 、 作 曲 家 、 作 家 。 
《一 年 的 爱恋 》 (Un An d'Amour) 是 其 同名 专辑 中 的 一 首 歌 。 编者 注 


让 


第 4 章 


阿尔 院 兰 死 后 ， 我 们 一 家 人 开始 了 居 无 定 所 的 生活 。 稳 稳 说 我 们 
的 房子 已 经 不 再 安全 ， 不 能 再 住 下 去 了 。 之 后 整整 一 周 的 时 间 ， 我 们 
个 个 失 魂 落 讽 、 漫 无 日 的 ， 和 爸爸 和 妈妈 则 商量 着 下 一 步 的 计划 。 那 时 
我 常常 做 璐 梦 : 阿尔 萨 兰 的 脸 孔 浮现 在 眼前 ， 他 哈哈 大 笑 ， 脖 子 上 还 
统 痢 那 根 绳子 。 每 次 从 梦 中 惊醒 ， 十 寻 拉 哄 我 入 睡 。 那 段 时 间 ， 妈 妈 
也 整 天 魂 不 守法。 她 盯 着 天 空 ， 或 是 院子 里 那 棵 树 ， 来 回 摇晃 着 身 
子 ， 双 层 紧 财 ， 不 知 古 民 怒 还 是 伤心 ， 是 您 惧 还 是 内 次 ， 没 人 知道 她 
在 想 什 徐 :* 


山下 城区 的 枪 炮 声 总 会 出 其 不 意 地 响起 ， 留 在 城 里 的 人 都 能 感觉 
到 ， 一 场 剧变 即将 来 临 。 当 地 的 阿富汗 武 儿 正在 驱赶 最 后 残留 的 苏 
军 ， 用 美国 导弹 把 他 们 的 直升机 击落 。 随 着 苏联 人 的 败退 ， 阿 富 汗 武 
装 力 量 趁 机 长 驱 直 入 ， 收 复 失 地 。 与 此 同时 ， 阿 富 汗 人 也 在 内 战 ， 各 
方 势力 都 想 成 为 最 后 的 恬 家 ， 那 时 塔利班 还 不 成 气候 ， 喀 布尔 再 易 其 
主 。 我 们 早已 习惯 了 战争 ， 只 十 换 汤 不 换 药 导 了 ， 至 少 一 开始 我 们 是 
这 人 么 起 的 


几 个 世纪 以 来 ， 我们 的 国家 一 直 硝 烟 不 断 。 妈 妈 这 些 年 一 直 在 问 
我 们 讲述 阿 富 主 历 经 的 战乱 : 三 次 英 阿 战争 、 苏 联 的 入 侵 、 游击 队 的 
武装 抵抗 以 及 后 来 塔利班 的 岂 起 。 我 们 早已 对 战争 、 对 打 打 杀 杀 、 对 
至 贯 的 东西 惨遭 破坏 习 以 为 前 。 我 并 不 是 说 阿 刘 汗 人 是 最 收 战 争 的 民 
族 ， 一 定 还 有 其 他 国家 、 其 他 民族 经 受 了 更 多 的 战争 洗礼 。 仔 细 想 
想 ， 哪 个 国家 的 历史 不 古 战 争 送 起 的 ? 内战， 对 外 战争 ， 接 二 连 三 ， 
永 无 休止 。 这 些 能 让 我 们 幸福 吗 ? 很 明显 ， 管 案 是 否定 的 。 我 不 想 对 
战争 或 战士 ， 对 那些 破坏 所 有 美好 事物 的 人 做 太 多 评论 ， 但 是 为 了 我 


所 爱 的 一 切 ， 我 也 愿意 以 死相 争 。 说 到 底 ， 我 跟 他 们 大 概 也 没 多 大 区 
别 吧 ? 


爸爸 有 时 候 也 会 跟 奥 马尔 和 贡 瓦 德 讨 论战 争 方 面 的 事情 。 我 驶 在 
门 后 偷 听 他 们 的 谈话 ， 听 爸爸 讲 战 争 的 代价 ， 讲 观点 的 不 同 所 导致 的 
纷争 ， 讲 人 类 的 思 续 。 在 他 看 来 ， 正 因为 有 分 歧 ， 才 有 了 战争 。 要 是 
所 有 人 都 能 达成 共识 .…... 但 这 只 能 是 痴人说梦 。 从 与 兄 第 姐妹 的 相处 
中 ， 我 也 能 参 司 到 这 个 道理 。 尽 管 我 们 亲密 无 则 ， 但 即使 是 最 简单 的 
观点 ， 也 很 少 能 达成 一 致 。 


吕 在 阿尔 院 兰 死去 的 那 一 周 ， 我 们 举 家 逃离 了 喀布尔 。 我 记得 妈 
妈 脸 色 苍 日 ， 器 得 浮肿 的 双眼 中 满 古 悲 月 。 她 比 我 们 任何 一 个 人 部 更 
爱 这 栋 房 子 ， 无 微 不 至 地 照料 着 院子 里 的 花花 草草 。 正 是 因为 她 ， 家 
才 有 了 家 的 样子 。 


我 们 离开 时 只 市 了 很 少儿 件 物品 : 这 儿 拿 一 条 围巾 ， 那 儿 拿 一 条 
裙子 ， 还 有 奥马 尔 没 有 罕 过 的 几 双 痢 靴 子 。 他 那些 不 合 脚 的 旧 鞋 被 扔 
在 了 房间 一 角 。 奥 马尔 将 头巾 打包 ， 以 便 在 冬 夜 御寒 。 我 们 还 拿 上 了 
南 瓦 德 平 第 喜欢 戴 的 一 顶 平 顶 帽 、 深 鞋 、 毛 衣 、 和 裤子 、 披 肩 ， 以 及 多 
和 爸 那 条 已 经 非常 破旧 的 由 图 一 一 虽然 洗 了 好 多 次 ， 但 仍然 残留 看 斑斑 
点 后 的 血迹 。 还 有 小 阿尔 陕 兰 的 几 条 毛毯 、 几 张 地 悉 、 儿 只 靠 碌 、 几 
个 盆 、 一 台 半 导体 收音 机 ， 都 是 些 我 们 认为 派 得 上 用 场 的 东西 。 这 些 
大 大 小 小 的 物件 被 塞 进 了 几 只 大 手提 箱 和 一 只 大 皮 箱 。 其 间 ， 妈 妈 一 
直 在 流泪 ， 所 以 一 切 都 得 由 爸爸 打 理 。 娅 拉 给 爸爸 打下 手 ， 收 拾 着 我 
们 舍不得 扔 下 的 东西 和 途中 的 必需 品 。 


贾 瓦 德 绷 着 脸 。 看 到 妈妈 竺 在 一 旁 默 默 流泪 ， 奴 拉 不 得 不 多 儿 司 
忙 ， 因 此 根本 顾 不 得 伤心 ， 跑 前 跑 后 ， 把 我 们 生命 中 那些 零 零 碎 伴 的 
物件 扔 进 敞 开 的 诺 箱 里 ， 箱 于 很 快 束 被 塞 得 满 满 当当 。 奥 马尔 在 一 汐 
跟 和 爸爸 守 神 私语 ， 之 后 他 出 了 门 ， 大 概 去 送信 儿 了 吧 ， 我 们 谁 也 没 


有 讨论 他 的 去 问 。 目 从 阿尔 桩 兰 死 后 ， 我 们 都 从 着 奥 避 家 中 经 历 的 可 
人 风暴 。 


爸爸 告诉 我 们 ， 在 山下 尘土 飞扬 的 大 竺 上， 最 后 儿 辆 苏联 坦克 和 
卡车 已 经 撤离 咯 布 尔 ， 罕 过 阿 姆 河 出 境 了 。 苏 联 士 兵部 已 从 驻地 撤 
离 ， 但 是 ， 随 着 苏联 松 开 了 阿富汗 的 咽喉 ， 新 一 拨 势 力 正 遍 卷 而 来 ， 
全 副 武 疾 ， 野 心 民 动 。 还 有 一 伙 人 也 在 撤离 一 一 各 国 大 使 、 外 籍 工作 
者 。“ 任 何 一 个 有 点 肖 识 的 人 都 想 尽 早 脱 映 。” 妈 妈 泪 眼 站 姿 地 吐 虹 
着 。 


我 们 已 经 没有 时 间 袁 悼 阿尔 萨 兰 了 。 发 现 他 吊 死 在 树 上 后 ， 我 们 
当天 就 把 他 安 藉 了。 爸爸 带 回 了 三 个 陌生 男人 ， 一 起 把 阿尔 萨 兰 的 尸 
体 抬 走 了 。 如 今 想 起 阿尔 卫 兰 ， 浮 现在 我 眼前 的 总 是 一 个 高 高 大 大 、 
说 话 粗 声 粗 气 但 又 温暖 可 杀 的 男人 ， 他 曾经 尽力 保护 我 们 每 一 个 人 ， 
竭力 维护 着 这 个 家 ， 却 也 曾 著 得 妈妈 那么 伤心 。 我 不 知 该 对 他 报 以 起 
样 的 感情 ， 也 没 办 法 向 父母 开口 去 问 。 


阿尔 院 兰 死 后 那儿 天 ， 父 母 为 他 留 下 的 那 笔 钱 争执 不 休 一 一 阿尔 
院 宇 生前 希望 把 这 笔 钱 留 给 母亲 。 几 番 争 执 之 后 ， 母 亲 显 然 再 没有 精 
力 跟 父亲 吵 下 去 了 ， 两 人 似乎 达成 了 一 致 ， 那 或 是 谁 也 不 提 阿 尔 院 兰 
J 


妈妈 在 院 了 于 里 的 那 棵 紫荆 树 下 种 了 一 片 藏 红 花 。 临 行 前 一 晚 ， 我 
站 在 楼 上 的 窗 前 看 着 她 的 一 举 一 动 。 当 时 ， 其 他 人 都 睡 了 ， 只 有 我 一 
个 人 偷偷 地 看 着 妈妈 用 手 不 停 控 着 树 下 的 土 ， 从 黄昏 挖 到 深夜 ， 直 到 
十 指 鲜血 淋漓 。 然 后 她 转 映 进 屋 ， 拿 出 了 满 满 一 倪 茎 时 。 她 把 伦 栽 到 
树 根 附近 ， 招 实 泥 土 。 做 完 这 一 切 ， 妈 妈 伸 出 双 辟 ， 紧 紧 地 抱 着 那 标 
紫荆 树 ， 抱 了 很 久 很 信 。 第 二 天 一 大 早 我 醒 来 后 ， 出 于 好 奇 心 再 次 走 
到 窗 边 ， 只 见 妈妈 还 在 紫荆 树 下 ， 背 靠 着 树干 坐 在 那里 ， 已 经 睡 着 
了 。 我 想 ， 她 这 十 在 跟 阿 尔 院 三 告别 吧 。 从 那 以 后 ， 他 的 名 字 束 再 没 
有 被 提起 ， 他 彻 克 从 我 们 的 生活 中 消失 了 。 我 们 踏 上 了 逃亡 的 路 。 


那天 上 午 ， 奥 马尔 回来 时 ， 跟 在 后 面 的 古 一 辆 带 顶 棚 的 大 卡车 ， 
破旧 的 防水 布 上 满 是 害 隆 ， 司 机 之 前 帮 爷 爸 料 理 过 阿尔 院 兰 的 后 事 。 
我 们 花 了 一 整 天 的 时 间 打 包 ， 不 停 地 把 东西 蹇 进去 ， 又 拿 出 来 。 突 然 
告别 过 去 熟悉 的 一 切 ， 有 些 东西 究竟 是 售 还 是 留 ， 真 的 很 难 做 决 
定 。 更 何况 我 们 连 去 哪里 、 为 什么 要 走 都 不 知道 ， 所 以 收拾 行李 的 时 
间 比 预期 的 长 得 多 。 最 终 ， 所 有 的 行李 箱 、 大 皮 箱 和 手提 包 都 合 上 
了 ， 我 们 再 没 时 间 犹 驳 不 决 。 奥 马尔 本 想 把 他 那 辆 旧 目 行车 也 市 上 ， 
但 爸爸 不 同意 : 已 经 没有 地 方 了 。 奥 马尔 很 是 癌 癌 不 乐 。 我 们 只 能 市 
上 简单 保暖 的 衣物 ， 以 及 一 些 实用 的 随 映 之 物 。 大 皮 箱 的 底部 塞 满 了 
书 一 一 一 本 被 翻 烂 了 的 苏联 旅游 指南 ， 儿 本 法 语 语 法 书 ， 一 本 旧 百 科 
全 书 ， 妈 妈 的 大 学 课本 ， 几 本 诗集 (其 中 一 本 有 很 多 伦 弄 插图 ， 那 是 
妈妈 的 最 爱 ) ， 都 被 扔 进 了 卡车 ， 即 将 随 着 我 们 一 路 漂泊 。 黄 错时 ， 
所 有 的 行李 箱 、 手 提包 ， 还 有 那 只 况 重 的 大 皮 箱 都 被 塞 到 了 卡车 里 ， 
妈妈 融 着 我 们 几 个 孩子 坐 在 车 础 里 ， 和 爸爸 坐 在 副 芍 驶 的 位 子 上 。 所 有 
人 落座 后 ， 我 们 在 原 地 等 了 一 会 儿 ， 车 里 非常 安静 ， 大 家 各 有 所 思 。 
终于 ， 夜 医 降 临 ， 我 们 局 程 了 。 


我 们 没有 告知 任何 人 ， 束 这 样 静 悄悄 地 走 了 。 和 爸爸 希 望 我 们 能 够 
忠 此 消失 。“ 最 好 跟 谁 也 别 说 。” 和 爸爸 叮 嘲 着 奥马 尔 、 刀 拉 和 贡 瓦 德 。 


“为 什么 不 能 说 啊 ， 和 爸爸 ? ” 妞 拉 及 他 地 问 道 。 但 爸爸 没有 回答 ， 
只 留 下 哥哥 姐姐 阴郁 地 坐 在 那里 ， 为 不 能 跟 同学 们 好 好 道别 而 生气 。 
阿尔 院 兰 的 死 让 每 个 人 心神 不 于 ， 我 们 知道 爸爸 的 决定 是 对 的 ， 虽 然 
不 了 解 其 中 的 原因 ， 但 爸爸 一 定 目 有 他 的 道理 。 这 座 房 子 再 也 不 能 给 
我 们 家 的 感觉 了 。 

透 过 防水 布 上 的 裂缝 问 外 看 去 ， 头 顶 的 夜空 繁星 内 烁 ， 我 们 最 后 
看 了 一 眼 沉 章 在 黑暗 中 的 赣 房 子 ， 还 有 山下 喀布尔 街头 的 灯光 。 卡 车 
一 路 其 租 着 开 出 了 山谷 ， 上 了 兴 都 库 什 出 ， 夜 间 的 空气 分 外 清冷 。 妈 


妈 把 我 们 插 在 身边 ， 仿 佛 我 们 是 一 群 幼 置 。 我 们 试 着 在 颠 艇 的 卡车 上 
入 睡 。 


车 上 到 处 都 是 灰 全 和 机 油 ， 脑 脏 不 堪 。 讽 刺 的 是 ， 这 是 一 款 老 式 
的 苏联 卡车 ， 是 苏 军 撤退 时 遗弃 的 。 奥 马尔 很 目 附 地 说 ， 多 亏 他 会 砍 
价 ， 才 能 租 下 这 辆 车 。 


“ 吨 ! ” 娅 拉 日 了 他 一 腿 ,，“ 那 还 不 是 因为 在 这 种 时 候 ， 只 有 傻子 才 
会 坐 苏 联 人 的 车 吗 ? 你 还 不 如 直接 在 车 顶 上 插 个 靶子 ， 让 人 来 打 呢 。” 


娅 拉 的 话 让 我 们 志 四 不 安 、 很 是 难受 。 随 着 卡车 在 虹 晓 的 山路 上 
颠 艇 ， 页 瓦 德 的 脸 越 来 越 从 日 ， 强 不 着 没 吐 。 小 阿尔 院 兰 根本 不 在 总 
目 己 坐 的 是 什么 车 ， 他 峡 缩 在 妈妈 怀 里 ， 睡 得 很 安稳 。 我 靠 着 妈妈 的 
肩头 ， 努 力 想 让 目 己 睡 一 会 儿 ， 但 各 种 奇怪 的 声 啊 、 和 气味 ， 还 有 来 回 
摇 昂 的 卡车 都 让 我 无 法 安眠 。 当 卡车 开 到 了 一 个 圣战 者 武 演 力量 的 检 
查 站 时 ， 车 速 乙 了 下 来 ， 车 山 里 只 有 我 和 妈妈 醒 着 。 值 班 的 是 两 个 年 
轻 人 ， 肩 上 都 打 大 步 枪 ， 看 到 我 们 的 卡车 开 过 来 ， 他 们 挥 着 旗子 示意 
司机 堡 车。 他们 的 喘 券 有 一 辆 烧 成 空 膏 的 苏联 坦克 ， 上 面 锈 迹 斑 王 。 
这 是 我 们 离开 城市 后 发 现 的 第 一 处 苏 军 撤退 痕迹 。 


“有 士兵 ! ”爸爸 低 声 说 道 。 妈 妈 假 装 睡 着 了 。 


父母 在 局 程 前 就 提醒 过 我 们 路 上 可 能 会 磁 到 这 种 状况 ， 让 我 们 务 
必 保持 沉 稚 ， 由 爸爸 跟 对 方 交 涉 ， 不 能 乱 说 话 ， 尤 其 不 能 提 到 阿尔 院 
兰 一 一 我 们 以 后 也 不 会 再 提起 这 个 人 了 。 我 透 过 防水 布 上 的 寞 疑问 外 
偷 看 ， 只 听 到 一 阵 暗 只 的 脚步 声 从 卡车 的 一 侧 传 来 。 那 两 个 士兵 正在 
跟 爸 爸 和 司机 交谈 ， 一 阵 笑 声 过 后 ， 其 中 一 位 士兵 同 后 退 了 两 步 ， 手 
里 欣 着 一 省 钱 ， 冲 爸爸 笑 了 突 ， 挥 手 示 意 我 们 通行 。 之 后 的 一 段 路 
上 ， 我 们 再 没有 碰 到 任何 麻烦 。 司 机 睡 一 会 儿 开 一 会 儿 ， 卡 车 走 走 停 
停 ， 一 路 题 艇 ， 症 得 人 骨头 都 快 散 采 了 ， 终 于 在 次 晨 抵 达 了 巴 格 兰 
省 。 卡 车 趁 着 夜色 罕 过 了 几 座 城镇 和 静 悄 悄 的 村 庄 ， 节 后 沿 着 一 条 狭 


窦 的 山路 狐 回 祖父母 所 住 的 村 子 。 我 们 从 没 见 过 祖父 母 ， 但 爸爸 跟 我 
们 说 过 不 少 关 于 两 位 老人 的 事 ， 所 以 对 我 们 来 说 ， 他 们 并 不 阳 生 。 


破晓 时 分 ， 司 机 把 卡车 停 在 了 路 边 ， 从 和 车厢 里 拿 出 一 块 做 晨 实时 
用 的 小 介子， 我们 拉 开 防水 布 ， 看 着 周围 的 山谷 和 山峰 。 作 为 一 个 没 
有 离开 过 城市 的 小 孩 ， 我 已 经 习惯 了 喀布尔 的 喧 咒 和 嘲 杂 ， 眼 前 广阔 
而 安静 的 山谷 令 我 不 知 所 措 。 我 静 静 地 坐 厦 ， 等 厦 上 路 ， 贡 瓦 德 和 刀 
拉 在 拌 嘴 ， 坐 在 前 面 的 爸爸 小 睡 了 一 两 个 钟头 ， 现 在 已 经 醒 了 。 没 过 
多 入， 卡车 又 沿 着 崎 虹 狭 罕 的 山路 再 次 出 发 ， 越 聆 越 高 ， 离 平地 越 来 
越 远 ， 一 路 驶 向 深山 ， 这 时 爸爸 也 高 兴起 来 ， 开 始 跟 司 机 说 突 。 司 机 
名 叫 马 埋 德 ， 十 个 脸 闫 瘦 削 的 塔 吉 区 人。 


突然 ， 山 村 里 不 知 十 谁 隅 我 们 开 了 一 枪 ， 子 弹 正好 打 在 了 和 车轮 旁 
的 者 石上 ， 枪 声 在 山谷 中 久久 回 芒 。 想 必 对 方 发 现 了 治 着 蚁 蜂 的 山路 
一 路 开 上 来 的 卡车 ， 以 为 车 上 坐 的 是 迷路 的 苏联 人 。 


第 二 颗 子 弹 呼 啸 而 来 时 ， 和 多 爸 居 然 没 有 要 腰 固 避 ， 也 没 让 司机 掉 
头 ， 而 是 把 头 伸 出 窗外 ， 于 着 村 子 的 方向 喊 了 一 声 : “真主 啊 ! ”这 声 
衰 号 在 山谷 中 回 水， 贸然 响起 的 枪 声 又 夏 然 而 止 。 


卡车 绕 着 山路 的 最 后 儿 道 论 继 续 开 着 ， 每 抛 一 道 宅 ， 我 们 就 倒 吸 
一 口 冷气 : 只 见 卡 车 紧 贴 着 山路 边缘 ， 车 轮 碾 压 着 松散 的 碎 石 ， 我 们 
几 个 孩子 都 被 甩 到 了 和 车厢 的 一 人 出 ， 战 战 蕊 天 地 望 厦 深 深 的 山谷 。 妈 妈 
默默 地 做 着 祷告 。 马 吉 德 看 出 了 她 的 飞 惧 ， 开 玩笑 地 喊 道 :“ 别 担心 
了 ， 现 在 该 害 介 的 是 满 地 的 雷 ， 那 可 征 苏联 人 的 临别 赠礼 ! ”他 一 边 说 
一 边 啊 跨 大 笑 ， 眼 睛 却 无 比 警觉 地 盯 着 前 方 的 路 ， 以 防 万 一 。 


卡车 束 这 样 沿 痢 弯 曲 的 山路 艰难 前 行 。 妈妈 紧 紧 地 接着 我 和 小 阿 
处 院 兰 ， 回 着 默念 “ 安 拉 保佑 ”。 终于 ， 卡 车 在 一 片 尘 土 飞扬 的 空地 上 
停 了 下 来 ， 旁 边 是 一 排 枚 时 党 成 的 日 杨 树 。 抬 头 望 见 的 ， 是 大 山 深 处 
的 小 村 庄 。 一 道 弯 人 弯曲 曲 的 石 阶 盘山 而 上 ， 通 回 一 间 间 建 在 窜 洞 里 的 


房子 。 房 子 总 共有 几 十 间 ， 门 赣 都 是 在 岩石 上 开 妾 出 来 的 。 跟 喀布尔 
相 比 ， 山 村 实在 征 小 得 可 怜 。 马 吉 德 抹 去 眉毛 上 的 江水， 我们 听 到 一 
阵 哈 疝 ， 村 民 们 从 山上 跑 下 来 迎接 我 们 了 “。 站 在 这 文 临时 组 成 的 欢迎 
队伍 最 前 面 的 ， 是 一 个 打 痢 一 杆 旧 猎枪 的 男子 ， 他 叫 阿 明 ， 古 爸爸 儿 
时 的 伙伴 。 


“ 阿 明 ， 你 束 是 这 样 欢迎 我 们 的 吗 ? ”爸爸 一 边 笑 着 ， 一 边 紧 紧 地 
拥抱 着 他 。 阿 明 看 上 去 有 点 局 促 ， 不 敢 相 信 站 在 面前 的 是 多 年 不 见 的 
老 友 迪 和 尔 。 


跟 在 阿 明 后 面 一 路 跑 来 的 ， 正 是 爸爸 的 父亲 、 我 们 的 祖父 。 妈 妈 
赶紧 手忙脚乱 地 帮 我 们 整理 头发 和 衣服 ， 然 后 才 让 我 们 下 了 车 。 片 刻 
之 后 ， 她 姿态 优雅 地 跳 下 车 亲 ， 头 巾 整整 齐 齐 ， 怀 里 紧 抱 着 还 在 醋 眶 
的 小 阿尔 萨 兰 。 


看 到 我 们 一 个 个 安然 无 关 地 从 车 上 下 来 ， 祖 父 惊 避 交加， 多 了 起 
来 ， 庆 幸 阿 明 的 子弹 没有 打 中 我 们 。 他 接着 爸爸 的 肩膀 ， 好 像 在 确认 
眼前 的 人 不 是 幻影 ， 不 是 幽灵 ， 的 的 确 确 是 目 己 的 儿子 。 其 他 闻 声 赶 
来 的 村 民 也 好 奇 地 看 着 我 们 。 对 我 这 个 过 惯 了 城 里 日 子 、 看 惯 了 城 里 
小 孩 的 孩子 来 说 ， 眼 前 这 些 山 里 的 孩子 看 上 去 充满 了 野性 ， 目 由 目 
在 。 他 们 没 穿 鞋 ， 满 脚 泥 土 ， 因 为 饱 经 日 栖 ， 长 期 在 山 边 的 泥巴 里 玩 
雪 ， 全 都 墨 不 溜 秋 的 。 那 天 天 气 很 冷 ， 山 顶 上 的 积 雪 还 没有 融化 ， 头 
顶 前 监 的 天 空 万 里 无 云 。 山 里 的 空气 是 那样 干净 而 请 透 ， 我 们 都 忍 不 
住 张 开 了 嘴巴 ， 仙 禁地 呼吸 着 。 


祖父 把 我 们 挨个 举 了 起 来 ， 抱 着 我 们 在 空中 转圈 。 


“你 是 哪 一 个 ? ”祖父 问 我 。“ 还 有 你 ? ”他 问 贡 瓦 德 。 我 们 和 着 告 
诉 他 目 己 的 名 字 。“ 表 说 一 授 ，” 祖 父 兴 奋 地 说 ,，“ 表 说 一 这。” 


他 的 眼睛 笑 成 了 两 条 颖 ， 深 议 洪 亮 的 壬 声 感 染 了 我 们 每 一 个 人 ， 
于 是 我 们 也 跟着 咯咯 地 笑 了 起 来 一 一 再 也 不 像 刚 下 车 时 那么 拘谨 了 。 
经 过 上 周 家 中 的 忙乱 无 措 ， 服 前 的 这 场 欢 迎 仪式 让 我 们 立刻 感受 到 了 
回 家 的 多 上 暖 。 祖 父 领 痢 我 们 聆 上 石 阶 ， 天 他 家 走 去 ， 边 走边 跟 父 亲 说 
话 ， 妈 妈 市 着 我 们 几 个 跟 在 后 面 。 


“ 贡 瓦 德 ， 快 点 跟 上 啊 ! ”妈妈 冲 他 喊 了 一 句 ， 落 在 后 面 的 贡 瓦 德 
不 集 地 采 着 每 个 人 看 。 村 民 们 再 次 围 了 过 来 ， 那 群 山里 的 孩子 不 集 地 
在 我 们 中 间 足 来 蹄 去 ， 不 时 伸手 拉扯 我 们 号 上 的 衣服 ， 十 分 好 奇 。 司 
机 马 吉 德 也 跟 我 们 同行 ， 长 途 叶 涉 已 经 让 他 精疲力竭， 他 一 直 警 惕 地 
看 着 打 枪 的 阿 明 。 几 个 年 纪 略 长 的 男孩 帮 我 们 拖 着 手提 箱 和 那 只 沉重 
的 大 皮 箱 ， 吃 力 地 把 行李 沿 着 石 阶 一 路 拖 到 祖父 母 的 房子 里 。 


爸爸 的 母亲 一 一 我 们 的 祖母 正 站 在 门 前 迎接 我 们 ， 她 钨 经 风霜 的 
脸 上 布 满 泪 水 ， 一 只 水 壹 在 门口 的 火 堆 上 巧 吊 着 ， 祖 母 早已 为 我 们 备 
好 了 热 茶 。 虽 然 我 以 前 从 没 见 过 和 祖父母， 但 感觉 我 们 早已 互相 熟悉 ， 
头 一 次 见面 就 很 快 从 彼此 喘 上 找到 了 家 人 的 温暖 和 亲密 。 至 少 ， 我 是 
这 样 感觉 的 ， 届 瓦 德 也 是 ， 束 连 奥 马尔 也 不 例外 ， 尽 管 他 努力 朔 出 一 
副 成 熟 冷 六 的 样子 。 但 古 召 拉 不 一 样 ， 她 站 在 这 间 内 着 烛光 却 仍旧 车 
音 的 石屋 中 ， 看 上 去 很 痛 否 。 她 没 怎么 说 话 ， 心 事 重 重地 竺 在 一 边 。 


祖父 母 的 房子 吏 建 在 山坡 上 ， 表 靠 着 山 符 。 整 个 村 子 里 的 房屋 基 
本 都 是 用 土坯 或 石头 沿 着 山坡 砌 成 的 。 房 子 内 部 的 墙壁 部 修 刷 成 了 日 
色 ， 屋 顶 凿 成 了 拱 形 。 从 山顶 往 下 看 ， 很 难 发 现 半 山腰 竟然 还 隐藏 着 
这 样 一 个 村 落 。 但 是 ， 每 家 每 尸 忙 前 忙 后 的 女人 ， 清 晨 村 子 里 升 起 的 
咽 爱 炊烟 ， 在 山脚 下 农田 里 劳作 的 男人 ， 还 有 在 红 福 色 山 崖 下 尘土 弥 
漫 的 临时 广场 上 玩 得 不 亦 乐 乎 的 孩子 们 ， 都 证 明 着 这 里 的 确 有 人 届 
住 。 党 着 村 庄 同 山上 望 去 ， 远 处 的 山 弯 依旧 昌 委 甬 扔 ， 山 下 允 布 着 友 
盛 的 灌木 从 ， 斑 群 游 走 其 中 ， 高 答 的 晴 壁 勾勒 出 一 幅 壮 美的 图 画 。 青 


远 处 ， 风 是 阿富汗 边境 附近 的 其 他 土地 了 ， 有 是 另 一 个 世界 。 这 里 跟 喀 
布尔 完全 不 同 ， 我 站 在 这 里 ， 观 察 着 号 边 的 一 切 。 


祖母 和 母亲 在 屋子 里 喜 着 小 阿尔 陕 兰 ， 祖 母 把 他 抱 在 怀 里 ， 一 只 
手轻 轻 地 找 着 他 的 下 巴 ， 小 阿尔 防 兰 咯咯 地 笑 出 声 来 。 


爸爸 和 祖父 正在 帮 我 们 整理 房间 ， 给 我 们 腾 出 睡觉 的 地 方 。 他 们 
把 一 个 装着 土豆 、 几 袋 面粉 和 大 米 的 食品 想 挪 到 了 房间 的 一 侧 。 门 口 
古 炉 子 ， 房 间 里 还 有 一 堆 大 大 小 小 的 靠垫 和 坐 执 。 一 盖 煤 油灯 内 着 
光 ， 照 之 了 屋 里 尖 暗 的 角落 。 这 跟 我 们 过 去 的 居所 大 不 相同 ， 妈 妈 的 
脸 很 不 目 然 地 抽动 了 一 下 。 


“ 束 跟 我 们 一 起 住 吧 ， 有 的 是 地 方 ， 一 家 人 就 该 住 在 一 起 。” 祖 父 
指 着 石 洞 后 面 那儿 间 狭 小 的 房间 说 道 。 他 的 语气 很 坚定 。 妈 妈 向 祖父 
母 道 了 谢 ， 接 受 了 提议 一 一 以 后 这 里 就 是 我 们 的 靳 家 了 。 


娅 拉 一 直 独 目 站 在 1 门口。 这 会 儿 ， 她 的 肩膀 开始 拌 动 。 她 望 厦 远 
处 的 山谷 ， 悄 悄 地 器 了 起 来 ， 但 没 让 祖父 母 看 到 。 房 子 的 上 空 有 一 只 
鹰 在 盘旋 ， 伸 展 厦 日 神 相 间 的 双 这 ， 奴 拉 一 直上 采 着 它 。 过 了 一 会 儿 ， 
鹰 仿佛 发 现 了 猎物 ， 瞬 间 从 夜空 中 消失 了 。 刀 拉 的 肩膀 拌 得 越 来 越 历 
害 ， 我 不 由 日 主 地 走 到 她 跟前 ， 牵 着 她 的 手 ， 和 她 一 起 找寻 着 那 只 从 
视野 里 消失 了 的 座 。 


喘 后 的 妈妈 也 是 一 脸 的 茫然 失落 ， 尽 管 她 跟 祖 母 像 老 朋友 一 样 有 
说 有 笑 ， 但 很 明显 ， 她 也 很 怀念 我 们 的 蓝 房 子 和 过 去 的 生活 。 


晚饭 时 分 ， 我 们 围 坐 在 火 堆 卷 边 ， 一 起 吃 肉 丸和 手 抓 饭 。 笑 医 的 
米饭 香 软 可 口 ， 那 是 祖父 母 特 意 为 我 们 做 的 。 村 民 们 对 于 我 们 的 到 来 
仍然 很 兴奋 ， 看 到 爸爸 回 乡 ， 他 们 都 非常 高 兴 ， 也 都 对 他 美丽 高 贯 的 
妻子 有 点 儿 旦 惧 。 在 祖父 母 家 的 这 上 顿 晚 饭 是 男女 分 开 吃 的 ， 女 人 在 屋 
里 ， 男 人 在 屋外 。 晚 饭 之 后 ， 大 家 围 着 火 堆 唱歌 跳舞 ， 瘟 上 暧 的 火焰 在 


我 们 眼前 欢快 地 跳跃 。 我 意识 到 ， 这 是 很 信 很 信 以 来 第 一 个 没有 听 到 
任何 枪 声 的 夜晚 。 跟 喀布尔 相 比 ， 山 里 的 夜晚 更 加 时 暗 ， 更 加 清冷 ， 
也 更 加 安静 。 我 们 一 家 人 站 在 屋外 ， 抬 头 望 着 夜空 ， 还 有 远 处 的 国 
土 。 一 颗 流 星 消 过 天 际 ， 那 一 刻 ， 妈 妈 突 然 喊 了 一 声 : “阿尔 防 
兰 ! ”她 立刻 意识 到 了 目 己 的 失态 ， 转 映 走 进 屋 里 ， 去 照看 熟睡 中 的 小 


阿尔 院 宇 。 


那 一 晚 ， 全 家 人 挤 在 一 起 入 睡 ， 我 们 在 赣 房 子 里 从 不 曾 这 样 。 在 
山上 寒冷 的 空气 里 ， 我 们 都 睡 得 很 帝 很 沈 ， 只 有 偶尔 传 来 的 几 声 狗 叫 
打破 了 平静。 虽然 娅 拉 和 妈妈 对 新 的 生活 环境 很 不 满意 ， 但 吏 连 她 们 
也 都 睡 得 很 香 。 正 如 祖父 所 说 ， 一 家 人 束 该 在 一 起 。 


无 论 如 何 ， 从 今 往 后 ， 这 里 殉 是 我 们 的 家 了 。 
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家 。 


此 刻 ， 我 坐 在 火车 上 ， 望 着 渐渐 变 暗 的 日 光 ， 和 祖父 的 话 再 次 回 啊 
在 耳 旁 。 


我 独 目 斜 靠 在 车 窗 上 ， 了 盘腿 而 坐 ， 随 着 列车 轻 轻 揪 兄 。 


窗外 的 景色 稍 纵 即 浙 ， 我 盯 着 玻璃 上 的 目 己 。 有 时候 ， 我 感觉 目 
己 正 被 困 在 玻璃 之 中 。 


玻璃 上 的 女孩 不 集 反 网 ， 映 体 随 着 火车 的 移动 而 前 倾 ， 她 把 一 颖 
垩 在 眼前 的 头发 拨 开 ， 露 出 了 眼角 上 的 将 伤 。 


有 那么 一 瞬间 ， 我 似乎 看 到 了 嫩 拉 。 


我 的 思绪 越 来 越 于 名 不 定 ， 它 想 把 我 市 去 ..……. 市 去 何方 ? 它 要 问 
我 传达 什么 ? 


我 把 手指 按 在 玻璃 上 ， 感 受到 车 轮 正 在 急促 而 有 节奏 地 转动 。 
我 同上 了 了 眼睛， 似乎 听 到 娅 拉 在 说 :“ 阿 天 院 娜 ， 保 重 。” 
窗 玻 璃 中 的 女孩 凝视 看 我 ， 她 的 嘴唇 嘴 动 着 。 

她 不 停 地 重复 看 什么 ， 我 贴近 玻璃 想 听 清楚 。 
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深山 、 宕 洞 、 依 父 和 祖母 一 一 这 避 ® 是 我 们 的 新 家 了 。 


在 逐渐 适应 乡村 生活 的 过 程 中 ， 我 们 发 现 村 民 们 的 谈话 主要 围绕 
着 两 个 主题 一 一 第 一 个 ， 也 是 最 重要 的 一 个 ， 束 是 各 家 的 平 养 得 怎么 
样 ， 第 二 个 话题 则 是 人 们 在 广场 上 、 水 井 旁 小 声 议 论 的 ， 说 的 是 慨 怒 
的 年 青 一 代 不 满 于 现状 ， 要 在 这 个 国家 中 创造 全 新 的 秩序 ， 家 家 户 户 
都 流传 厦 这 样 的 谣言 。 大 家 都 说 ， 那 帮 游 击 队 员 做 得 太 过 分 了， 国家 
正 变 得 越 来 越 腐败 。 现 在 苏联 人 走 了 ， 得 找 个 新 靶子 去 怪罪 了 ， 于 是 
开始 涌现 出 关于 新 思想 的 流言 刁 语 ， 说 年 轻 人 正在 巴基斯坦 以 及 阿 富 
汗 全 国 各 地 接受 伊斯兰 宗教 教育 ， 带 回 了 新 的 思想 和 理念 ， 人 致力 于 重 
现 国 家 的 和 平和 安定 。 


村 民 们 也 因 看 法 不 同 分 成 了 两 派 ， 一 派 文 持 改变 ， 另 一 派 则 认为 
改变 只 会 之 来 不 驻 。 


每 当 和 爸爸 提 到 那 群 年 轻 的 塔利班 和 他 们 的 理念 时 ， 妈 妈 都 非常 不 
以 为 然 。“ 他 们 懂 什 么 啊 ! 不 过 是 一 帮 打 看 枪 ， 不 学 无 术 的 小 男孩 唆 
了 。” 她 每 次 都 这 么 说 。 一 开始 ， 妈 妈 市 着 咽 突 的 口吻 ， 但 她 渐渐 变 得 
刘 导 起来， 仿佛 意识 到 了 言 多 必 失 的 危险 。 父 母 不 再 谈论 苏联 人 和 他 
们 年 轻 时 的 爱情 。 这 些 过 往 都 已 被 遗 筷 在 那 所 监 房 子 里 ， 他 们 的 希望 
束 如 同 山 路 两 芳 翻 倒 在 地 的 苏联 卡车 和 坦克 残 宜 ， 早 已 被 弃 之 不 顾 ， 
任 其 被 慢 慢 包 蚀 。 看 起 来 ， 曾 经 苏联 人 在 这 些 山 区 得 到 的 支持 ， 比 在 
其 他 任何 地 方 都 多 一 一 村 民 们 有 了 时 育 在 广场 上 议论 塔利班 会 市 来 什么 
改变 ， 我 钙 从 他 们 的 谈话 中 得 出 这 个 结论 的 。 不 过 ， 最 好 还 古 三 闫 其 
口 ， 吏 当 这 些 事情 跟 我 们 的 生活 盈 不 相干 。 


起 初 ， 我 从 未 把 这 些 事情 放 在 心 上 。 我 太 年 幼 ， 根 本 想不到 动荡 
的 政局 会 影响 自己 的 生活 。 何 况 山 里 的 生活 是 那么 有 趣 : 可 以 赶 山 
乎 ， 看 着 羊 群 互相 追逐 ， 障 哗 叫 着 在 山 间 的 碎 石 路 上 乱 跑 ， 生 但 被 我 
捉 住 。 我 哪 有 闲 心 去 想 政治 呢 ? 有 时 候 ， 我 会 一 连 儿 个 小 时 躺 在 草地 
上 ， 看 天 上 的 云彩 变换 形状 。 我 也 经 常 跟 村 里 几 个 年 龄 相仿 的 小 姑娘 
一 起 玩 ， 在 山坡 上 跑 上 跑 下 ， 大 声 喊 着 对 方 的 名 字 ， 听 叫 声 在 山谷 里 
回荡 。 我 那 时 候 还 太 小 ， 远 不 像 娅 拉 那 样 思念 着 喀布尔 。 


“来 吧 ， 一 起 出 去 玩 吧 ..…….…..” 我 每 次 跑 出 去 之 前 都 要 喊 上 好 拉 ， 但 
她 只 是 站 在 那儿 ， 揉 搓 关 脸 颠 ， 看 着 我 朝山 坡 越 跑 越 远 。“ 没 看 见 我 正 
忙 厦 吗 ， 阿 天 防 娜 2 ”她 在 我 喘 后 喊 道 。 没 错 ， 看 得 出 来 她 的 确 很 忙 
一 一 忙 着 不 开心 ， 所 以 我 也 吕 不 去 管 她 。 刚 开始 的 那 段 日 子 ， 娅 拉 一 
直 失 魂 落 昕 ， 形 单 影 上 只， 她 不 愿 结交 痢 朋 友 ， 不 愿 夭 认 这 里 吏 是 我 们 
的 新 家 。 她 知道 不 能 一 直 这 样 封 财 目 己 ， 不 能 一 直 想 着 过 去 的 朋友 ， 
活 在 过 去 的 回忆 里 ， 可 她 区 是 不 愿 面 对 。 


“你 姐姐 怎么 这 么 高 傲 ? ”一 天 ， 一 个 个 子 比 我 们 都 高 的 女孩 问 
我 ， 她 的 眼神 让 人 不 舒服 。 我 不 知道 该 怎么 回答 她 。 高 傲 的确 是 种 徘 
过 ， 于 是 我 算 符 肩 ， 她 则 于 我 露出 了 胜利 者 的 微 关 。 我 的 沉默 等 同 于 
肘 认 。 村 里 的 小 伙 了 于 和 成 年 男人 们 都 惊艳 于 娅 拉 的 美观 ， 这 让 村 里 的 
女孩 妒 火 中 煤 。 此 刻 ， 娅 拉 正 在 家 照看 小 阿尔 院 兰 ， 我 们 山上 的 游戏 
从 不 许 她 参加 。 


渐渐 地 ， 我 们 习惯 了 山村 的 生活 。 喀 布尔 的 枪 炮 声 无 体 无 止 ， 在 
这 里 我 们 终于 能 安然 入 眠 。 除 了 不 时 传 来 动物 发 出 的 声 啊 ， 这 里 永远 
征 条 窗 无 声 的 。 页 瓦 德 有 时 会 讲 一 些 狼 啊 、 和 雪豹 啊 、 饥 饿 的 能 啊 之 类 
的 故事 吓 踢 我 ， 但 现在 听 不 到 战火 声 ， 我 也 不 相信 贡 瓦 德 的 无 稽 之 
谈 ， 因 此 感到 越发 安全 。 我 丝 晕 不 去 理会 父母 之 间 ， 以 及 爸爸 和 祖父 
之 间 的 激烈 争论 。 对 于 集 市 上 散播 的 各 种 谣言 ， 选 择 充 耳 不 闻 太 容易 
了 。 我 想 让 目 己 快 快 乐 乐 的 。 


冬 雪 消融 了 ， 山 坡 上 各 色 的 野 伦 随 风 舞动 ， 北 归 黄 酷 的 歌声 在 空 
中 回 啊 。 祖 父 经 党 市 着 我 和 贡 瓦 德 上 山 ， 教 我 们 辨认 各 种 各 样 的 飞 
禽 、 野 花 ， 他 还 经 党 教 给 我 们 植物 和 市 气 方面 的 知识 ， 讲 述 耕 种 的 辛 
劳 : 时 季 逐 年 变 长 ， 山 上 的 土地 又 干 又 醒 ， 耕 作 也 越 来 越 难 。“ 不 过 ， 
日 子 还 过 得 去 。” 每 次 ， 看 到 我 们 瞪 大 了 眼睛 ， 他 就 会 补 上 这 么 一 
铝 ,“ 不 管 怎 么 说 ， 咀 们 一 家 人 还 在 一 起 呢 。” 


但 是 这 种 安宁 的 日 子 没有 持续 多 久 。 


在 接 下 来 的 儿 个 月 里 ， 不 断 有 消息 传 进 这 座 侦 远 的 小 山村 : 阿 富 
汗 武 装 力 量 跟 新 势力 之 间 的 交战 越 来 越 猛烈 ， 阿 富 汗 南部 的 一 些 地 区 
已 经 落 入 了 塔利班 之 手 ， 施 行 了 新 的 法 规 和 戒 令 。 塔 利 班 的 统治 在 改 
变 人 民 的 生活 。 他 们 装备 精 民 、 训 练 有 素 而 且 目 标明 确 ， 知 道 自己 想 
要 什么 ， 知 道 怎 样 才能 夺 得 国家 的 政权 来 制定 新 秩序 。 


现在 回头 想 想 ， 这 种 巨变 仿佛 是 在 一 夜 之 间 发 生 的 ， 但 实际 上 ， 
它 每 时 每 刻 都 在 进行 ， 只 不 过 我 们 忙于 其 他 事情 ， 或 者 故意 对 此 视 而 
不 见 ， 抑 或 是 早已 受 够 了 剖 熬 ， 只 想 目 其 其 人 地 假 半 一 切 如 故 。 阳 交 
明媚 的 早上 ， 每 当 我 和 贡 瓦 德 跟着 祖父 放 诗 时 ， 和 爸爸 和 奥马 尔 束 会 避 
开 我 们 窃 社 私语 。 妈 妈 也 一 直 保 持 着 警觉 ， 仿 佛 在 等 着 什么 事情 发 
生 。 姬 拉 则 每 天 愤 着 照顾 小 阿尔 院 兰 ， 帮 祖母 干 家务， 宁可 捧 在 展 瞳 
的 石屋 里 ， 也 不 愿 面 对 外 面 村 民 们 突 探 的 眼神 。 


有 一 天 ， 祖 父 市 着 我 和 页 瓦 德 放 羊 ， 羊 群 在 光 乔 秀 的 山坡 上 四 处 
找 草 吃 ， 我 们 坐 在 山顶 的 一 块 大 石头 上 。 贡 瓦 德 突然 问 祖 父 : “塔利班 
征 群 什么 人 啊 ? ”祖父 拿 着 一 根 赶 斑 的 柳条 轻 提 地面 。 


“你 不 用 关心 这 个 ，” 祖 父 果 着 贡 瓦 德 ， 认 真 地 回答 说 , “他们 什么 
都 没有 ， 所 以 想 把 一 切 都 据 为 已 有 。 你 跟 他 们 可 不 一 样 ， 贡 瓦 德 ， 听 
好 了 .…….? 他 边 说 边 划 山谷 张开双 臂 , “你 什么 都 有 。 这 里 的 一 切 都 是 


你 的 。” 祖 父 用 手 按 住 了 胸口 。 贡 瓦 德 没 蚁 声 ， 束 个 上 午 他 都 没 再 说 一 
句 话 。 


但 祖父 错 了 ， 没 过 多 久 ， 我 们 号 不 得 不 为 塔利班 的 壮大 而 担心 。 


一 开始 ， 那 只 像 古 儿 个 不 满 现状 的 年 轻 人 淘 求 变 草 ， 有 的 只 是 些 
毛 头 小 伙 子 的 狂热 想法 村 了 。 大 多 数 人 都 以 为 他 们 的 三 分 钟 热度 很 快 
忠 会 冷却 ， 但 事实 并 非 如 此 ， 他 们 的 人 数 越 来 越 多 ， 队 伍 逐 渐 壮 大 ， 
新 一 挨 的 战争 开始 了 ， 随 之 而 来 的 是 各 种 驴 人 的 刑 济 : 砍 断 手脚 、 死 
刑 、 当 众 性 硝 。 男 人 必须 留 衣 须 ， 女 人 必须 从 头 右 到 脚 一 一 一 时 间 ， 
街 上 到 处 都 是 穿着 天 蓝 色 鸳 子 的 女人 。 随 着 新法 律 的 施行 ， 人 们 的 愁 
惯 日 益 加 剧 ， 最 终 整 个 阿富汗 都 人 心 悍 慢 ， 所 有 的 男人 、 女 人 和 小 孩 
所 有 像 我 们 这 样 的 家 庭 ， 都 开始 逃离 战火 ， 逃 离 即 将 到 来 的 一 
切 。 布 望 变 成 了 人 乱 惧 ， 怒 惧 变 成 了 绝望 。 


很 多 人 宁可 舍弃 故土 家 业 ， 喘 无 分 文 地 逃 到 边境 的 难民 膏 里 过 稍 
不 保 夕 的 生活 ， 只 为 远离 那些 年 轻 人 刁 怒 之 下 的 残忍 刑 记 。 和 多 从 和 祖 
父 议论 着 境内 大 批 难民 开始 出 逃 的 现状 。 加 上 从 前 那些 逃离 苏联 统治 
的 难民 ， 他 们 的 队伍 日 益 壮大 ， 人 们 被 迫 再 次 迁徙 。 夜 里 ， 我 们 听 着 
爸爸 那 台 半导体 收音 机 里 员 里 昕 啦 的 外 语 广播 ， 也 了 解 到 了 局 势 的 变 
化 。 妈 妈 一 边 听 广播 一 边 帮 我 们 翻译 ， 坐 在 忽 明 忽 瞳 的 煤油 灯 前 ， 我 
们 都 在 感慨 目 己 的 运气 好 ， 能 够 远离 战火 ， 在 这 高 高 的 山顶 上 安全 地 
EE 


我 很 庆幸 灾难 没有 降临 到 我 们 关上。 至少 我 们 全 家 人 还 都 生活 在 
一 起 ， 虽 然 为 了 逃离 战火 ， 我 们 不 得 不 远离 城区 ， 长 途 跋 涉 到 深山 之 
中 ， 不 得 不 住 在 岩洞 里 ， 但 至 少 我 们 现在 是 自由 而 安全 的 。 


“我 们 为 什么 不 跟 他 们 开战 呢 ? ”奥马 尔 问 。 


听 到 他 的 话 ， 人 们 答 答 肩 ， 不 安 地 走 开 了 。 现 在 ， 奥 马尔 一 场 不 
落地 参与 着 村 民 们 每 日 举行 的 例会 ， 会 议 在 一 位 德高望重 的 长 者 家 举 
行 。 每 次 回来 ， 奥 马尔 都 癌 我 们 滔 广 不 绝地 说 着 激进 言论 。 和 爸爸 看 着 
他 ， 为 这 个 充满 战斗 精神 的 儿子 感到 目 聚 。 


“ 遇 到 笋 击 的 时 候 怎么 办 ? 你 要 么 投降 ， 要 么 反抗 。 我 们 必须 反 
抗 ! 不 能 逃避 问题 ， 问 题 是 你 无 论 如 何 都 县 不 挥 的 。” 奥 马尔 陈述 着 他 
的 观点 ， 稳 爸 在 一 旁 连 连 点 尖 表 示 赞 同 ， 然 后 伸 出 一 只 手 ， 边 比 画 边 
对 我 们 说 :“ 但 你 也 不 能 让 别人 里 处 险 境 。” 


听 了 奥马 尔 的 激烈 陈 词 ， 和 爸爸 却 只 有 这 么 一 句 话 ， 这 让 他 们 二 人 
的 关系 日 请 焉 远 了 。 奥 马尔 在 家 的 时 间 越 来 越 少 ， 他 几乎 整 天 都 跟 那 
群 新 交 的 朋友 竺 在 一 起 ， 再 也 不 像 以 前 那样 坐 下 来 陪 我 聊天 玩 亲 了 ， 
跟 家 里 所 有 人 的 接触 都 越 来 越 少 。 以 前 ， 我 们 经 前 一 起 读 爸爸 妈妈 从 
城 里 市 来 的 那些 书 。 有 一 本 关于 化 开 和 植物 的 书 我 特别 喜欢 ， 奥 马尔 
更 感 兴 趣 的 是 一 本 介绍 苏联 的 书 。 


“ 阿 芮 萨 娜 ， 看 看 这 个 。” 他 指 着 一 张 图 片 ， 上 面 是 一 辆 火车 在 湖 
面 高 从 的 大 桥 上 疾驰 : “想象 下 ， 它 是 怎么 建 起 来 的 ! * 


奥马 尔 对 桥梁 和 工程 设计 很 感 兴趣 一 一 他 希望 这 个 世界 能 按照 他 
目 己 设计 的 样子 运行 。“ 总 有 一 天 我 要 市 你 去 旅行 一 一 我 们 全 家 都 去 ， 
一 起 去 体验 一 下 西伯 利 亚 大 铁路 。” 


他 笑 了 起 来 ， 眼 里 内 烁 着 热切 的 淘 望 ， 我 也 和 括 了 ， 心 想 哥 可 还 真 
征 个 梦想 家 ， 居 然 想 市 全 家 去 那么 远 的 地 方 。 他 用 手指 追寻 着 地 图 上 
火车 前 行 的 轨迹 ， 问 娅 拉 治 途 每 个 站 点 的 名 字 ， 她 的 俄语 比 我 们 好 得 
多 。 马 兰 马 德 、 伊 尔 库 孩 元 、 克 拉 斯 话 亚 尔 斯 克 、 新 西伯 利 亚 、 时 卡 
捷 琳 堡 ， 我 们 对 这 些 地 方 同 往 不 已 。 奥 马尔 曾 立志 要 建造 一 个 狐 的 世 
界 ， 布 望 我 们 全 家 人 都 能 在 这 个 新 世界 中 一 起 生活 。 


但 是 随 着 与 战争 有 关 的 议论 越 来 越 多 ， 奥 马尔 也 有 了 新 的 志向 和 
只 是 不 愿 再 与 我 们 分 享 。 


每 着 有 和 集 市 的 日 子 ， 奥 马尔 都 会 趁 爸 爸 不 注意 ， 偷 偷 瘤 到 广场 上 
去 抽烟 。 他 经 常 对 人 世间 的 不 公 义 惯 填 麻 ， 跟 贡 瓦 德 之 间 的 争吵 也 更 
加 频繁 。 妈 妈 决 定 ， 是 时 候 送 我 们 去 上 学 了 。 


“站 好 了 ， 阿 天 院 娜 ，” 妈 妈 帮 我 整理 好 衣服 ， 把 我 脸 上 的 乱 发 梳 
到 脑 后 , “认真 听讲 。 如 采 有 男孩 子 其 负 你 ， 别 理 他 们 ， 好 好 学 
习 。” 她 很 站 肃 地 看 了 我 一 眼 。 第 一 天 去 上 学 的 时 候 ， 我 杀 了 亲 妈 妈 ， 
跟 她 道 了 别 ， 于 广 场 走 去 。 回 头 张 望 时 ， 我 看 到 她 依然 站 在 山坡 上 ， 
目送 着 我 离开 。 


我 们 的 日 子 跟 以 前 大 不 一 样 了 。 住 在 蓝 房 子 里 的 时 候 ， 我 每 天 都 
可 以 在 院子 里 玩 ， 但 现在 我 得 去 上 学 了 ， 跟 那些 年 纪 比 我 大 的 孩子 一 
起 念书 学 习 。 与 其 说 是 上 学 ， 不 如 说 只 是 把 村 里 一 群 不 用 下 山 种 地 放 
羊 的 孩子 凌 到 了 一 起 。 班 上 男孩 比较 多 ， 女 孩 比较 少 ， 一 个 个 都 伸 着 
膀子 听 老 师 讲课 。 老 师 是 一 个 和 议 可 亲 的 年 轻 人 ， 名 叫 纳 吉 布 ， 身 穿 
一 套 白色 的 纱 丽 克 米 兹 时 ， 用 粉笔 在 灰 扑 扑 的 黑板 上 写字 ， 每 天 的 课 
通常 持续 几 个 小 时 。 上 课时 ， 我 们 都 坐 在 执 子 上 ， 年 纪 小 的 和 个 头 矮 
的 坐 在 前 面 ， 年 纪 大 一 点 的 坐 在 后 面 。 纳 吉 布 老师 教 我 们 阅读 、 写 
作 ， 还 有 数学 、 历 史 、 外 语 。 跟 我 的 爸爸 妈妈 一 样 ， 他 也 毕业 于 喀 布 
尔 大 学 ， 知 识 面 非 常 广 。 纳 吉 布 老 师 很 乐于 教书 育 人 ， 看 着 孩子 们 学 
习 知 识 ， 对 自己 的 工作 很 是 自豪 。 他 认为 虽然 我 们 住 在 深山 ， 远 离 城 
市 生活 ， 但 一 样 应 该 接受 教育 。 学 校生 活 为 我 打开 了 新 世界 的 大 门 ， 
我 经 常用 一 根 树枝 在 地 上 描摹 那些 新 学 会 的 字 ， 迷 醉 于 文字 的 一 笔 一 
画 中 ， 直 到 南 瓦 德 或 者 村 里 的 其 他 男孩 用 脚 踢 着 地 上 的 土 ， 把 我 精心 
写 出 来 的 字 抹 平 。 我 只 好 重 写 一 遍 ， 但 是 这 些 男孩 会 再 次 跑 过 来 把 我 
写 的 字 抹 掉 ， 嘲 笑 我 用 粗 重 的 树枝 在 地 上 乱 画 。 一 个 男孩 把 我 推倒 在 
地 ， 自 己 跑 开 了 。 


梦想 


“你 们 离 她 远 点 ! ?我 透 过 飞扬 的 尘土 循 声 望 去 ， 只 见 一 个 新 来 的 
姑 奶 环抱 双 臂 站 在 那里 ， 瞪 着 这 帮 男 孩子 。 这 个 姑 女 刚 搬 到 我 们 的 村 
子 ， 束 住 在 我 们 隔壁 。“ 走 开 ! ”她 一 边 喊 一 边 赶 走 他 们 ， 男 孩 们 一 哄 
而 散 ， 边 跑 边 别 笑 这 个 长 厦 黑 眼睛 的 厉害 女孩 。“ 我 叫 娜 西 巴 。” 她 伸 
手 把 我 从 地 上 拉 起 来 ， 目 我 介绍 道 。 


我 担 了 扫 喘 上 的 土 ， 对 她 说 : “我 叫 阿 天 院 娜 。” 


“这 是 我 妹妹 罗 宾 娜 。” 娜 西 巴 指 着 她 身后 一 个 正在 微笑 的 漂亮 
孩 疯 。“ 我 们 束 住 在 那 边 ，” 她 指 着 下 面 的 山谷 , “妈妈 小 时 候 束 是 在 这 
里 长 大 的 ， 现 在 我 们 也 搬 来 了 。" 我 当时 没 想 过 她 所 来 的 原因 。 


从 那 以 后 ， 这 对 双胞胎 姐妹 一 一 娜 西 巴 和 罗 宾 娜 融 成 了 我 的 肌 
友 ， 她 们 与 我 同 岁 ， 娜 西 巴 马 发 鄙 眼 ， 皮 肤 黔 黑 一 一 在 山上 住 久 了 ， 
我 们 都 被 栖 得 越 来 越 黑 。 罗 宾 娜 却 皮 肤 人 区 日， 瞳孔 是 绿色 的 ， 长 着 一 
头 稀 玻 的 金发 。 她 们 两 个 很 照顾 我 ， 教 我 适应 山上 的 生活 。 娜 西 (这 
征 娜 西 巴 的 昵称 ) 比较 严肃 ， 罗 宾 娜 则 活泼 外 向 。 不 知 不 觉 间 ， 我 充 
当 了 她 俩 之 间 的 中 和 剂 。 这 对 双胞胎 还 有 一 个 姐姐 玛 莎 ， 她 长 得 非常 
床 亮 ， 跟 娅 拉 同 龄 。 我 跟 她 俩 成 为 好 朋友 的 同时 ， 娅 拉 也 跟 玛 莎 越 走 
越 近 ， 后 者 成 了 姐姐 在 村 里 唯一 的 朋友 。 娅 拉 早 已 过 了 玩 泥 巴 的 年 
纪 ， 但 毕竟 还 是 孩子 ， 不 能 总 是 财 门 不 出 ， 离 开 喀布尔 的 那些 老 朋 友 


后 ， 她 总 是 形 早 影 只 。 


妈妈 和 娅 拉 时 营 促 膝 长 谈 ， 两 人 彼此 依赖 ， 从 对 方 时 上 寻求 厦 文 
持 。 虽 然 妈 妈 的 脸 上 总 是 挂 着 上 略 显 疲惫 的 微笑 ， 但 山里 的 日 子 毕 葛 与 
她 以 前 习惯 的 生活 相去 其 还 ， 她 不 得 不 努力 适应 这 里 的 艰 丫 。 大 学 时 
代 那 光鲜 亮丽 、 充 满 新 奇 的 目 由 生活 一 去 不 复 返 了 ， 如 今 只 能 靠 天 吃 
饭 ， 艰 难度 日 。 一 开始 ， 祖 母 会 掉 报 着 村 里 的 女人 拉 妈 妈 一 起 内 聊 ， 
或 者 一 块 儿 干 农活 ， 但 很 快 她 们 惑 意识 到 ， 妈 妈 的 心思 根本 不 在 这 
儿 。 妈 妈 跟 爸爸 也 不 再 争吵 了 一 一 因为 在 这 里 ， 他 们 既 没 有 空间 ， 也 
讲 无 隐私 ， 所 以 经 稼 好 几 天 都 不 跟 对 方 说 一 句 话 。 他 们 假装 一 切 正 


常 ， 但 再 怎么 努力 ， 日 子 也 早已 不 似 从 前 ， 在 经 历 过 蓝 房子 里 的 事 
后 ,一 切 已 古物 是 人 非 。 父 母 把 他 们 的 快乐 连同 阿尔 院 兰 一 起 埋藏 
了 ， 但 我 们 几 个 孩子 已 不 再 为 此 烦恼 一 一 我 们 早 束 习 以 为 稼 了 。 


跟 我 一 样 ， 贾 瓦 德 很 快 整 爱 上 了 山里 的 新 鲜 空气 ， 爱 上 了 以 前 从 
未 有 过 的 目 由 和 无 拘 无 束 ， 还 有 这 广阔 无 塌 的 天 空 ， 他 可 以 光 着 脚 满 
山 志 野地 追赶 祖父 的 羊 群 。 苏 联 人 的 坦 元 从 未 开 到 过 这 里 ， 他 们 的 地 
雷 也 不 会 埋 到 这 儿 。 看 样子 ， 村 民 们 曾经 帮助 过 苏联 人 ， 同 时 也 帮助 
过 圣战 者 联盟 的 武装 力量 ， 所 以 这 片山 合 未 曾 遭 受 地 雷 的 侵害 。 这 里 
山高 旦 帝 远 ， 房 屋 得 以 保存 ， 人 民 也 得 以 安居 乐 业 。 在 这 靠近 赣 天 日 
云 的 地 方 ， 在 这 片 被 真主 庇佑 的 土地 上 ， 我 们 感觉 无 比 安全 。 跟 其 他 
男孩 一 样 ， 贡 瓦 德 变 得 无 拘 无 束 。 


因为 他 富有 感染 力 的 笑 声 和 层出不穷 的 玩笑 ， 页 瓦 德 在 村 里 的 孩 
子 中 很 受 欢 迎 ， 非 彰 轻 松 地 融入 了 这 里 的 生活 ， 很 快 融 把 这 儿 当 成 目 
己 的 家 了 。 他 压根 无 暇 顾及 奥马 尔 对 塔利班 的 抱 纺 ， 实 际 上 ， 贰 瓦 德 
认为 正 是 因为 苏联 人 走 了 ， 塔 利 班 来 了 ， 才 有 了 如 今 更 幸福 的 新 生 
活 。 为 此 ， 兄 第 俩 经 前 吵 嘴 、 生 闷气 ， 奥 马尔 每 次 都 会 扭头 出 [ 门 ， 因 
到 山上 ， 几 个 小 时 后 才 回 家 。 我 们 从 不 过 问 他 去 了 哪里 、 做 了 什么 ， 
巴不得 家 里 能 有 几 个 小 时 的 风 平 混 静 。 这 种 平静 是 我 们 每 个 人 都 求 之 
不 得 的 。 


那 时 候 ， 每 到 赶集 的 日 子 ， 都 是 我 们 最 快乐 的 时 光 。 我 跟 娜 西 和 
多 宾 娜 一 起 去 集 市 用 逛 ， 一 逛 丈 是 一 整 天 。 集 市 上 聚集 着 各 式 各 样 的 
小 礁 车 ， 里 面 逆 满 了 橙 了 和子、 核桃、 大米、 甜瓜 、 谷 物 、 开 心 采 、 石 
榴 ， 还 有 一 信德 的 葡萄 ， 我 们 穿 权 其 中 ， 乐 此 不 疫 。 村 里 的 廊 人 交换 
着 商品 ， 市 集 里 充满 着 讨价还价 声 。 山 下 的 居民 也 纷纷 上 山 赶集 ， 平 
时 静 悄 悄 的 红色 广场 变 得 热闹 非 几 。 


村 口 有 一 片 小 树林 ， 种 着 杨 树 和 柳树 ， 树 是 一 位 老人 种 下 的 ， 村 
里 人 叫 他 号 表 。 每 次 性 完了 集 市 ， 我 跟 娜 西 、 罗 宾 娜 束 拿 着 买 到 的 东 


西 来 这 儿 ， 坐 在 树 靖 下 打发 时 间 。 马 朗 双 不 关心 外 面 的 战 想 ， 他 把 所 
有 的 心思 都 用 在 种 树 上 了 一 一 他 子 树 、 柳 树 、 桑 树 、 杨 树 、 楼 桃 树 ， 
有 什么 种 什么 。 种 下 幼 盏 后 ， 他 还 挖 渠 灌溉 ， 悉 心照 料 ， 只 为 了 创造 
出 绿 树 成 戎 的 类 景 ， 目 得 其 乐 。 我 们 第 坐 在 这 里 吃水 有 果 。 


“你 们 长 大 以 后 想 做 什么 ? ”我 问 娜 西 巴 和 罗 宾 娜 。 


“我 想 当 医 生 。” 娜 西 很 干脆 地 回答 ,， “这 样 我 束 可 以 救死扶伤 
了 。” 我 思考 着 她 的 话 ， 觉 得 这 是 个 很 不 错 的 志 问 。 


“ 罗 宾 娜 ， 你 呢 ? 
罗 宾 娜 看 着 我 们 ， 脸 红 了 ，“ 我 想 嫁 个 好 老公 ， 有 个 幸福 的 家 。” 


“ 哦 ， 好 吧 ， 但 是 你 目 己 打算 做 什么 呢 ? 你 想 成 为 什么 样 的 
人 ? "我 双 问 了 她 一 和 过， 她 想 了 一 会 儿 。 


“ 鹃 呀 ， 我 打算 做 妻 于 ， 做 母 杀 啊 。” 


娜 西 和 我 抒 了 插头 ， 结 束 了 这 番 讨 论 。 我 从 没 想 过 要 媒 给 村 里 的 
哪个 男孩 ， 甚 至 压根 没 想 过 嫁 人 的 事 。 我 没 法 跟 罗 宾 娜 说 这 些 ， 她 是 
不 会 懂 的 。 那 一 刻 ， 我 深切 地 体会 到 ， 虽 然 我们 比邻 而 大， 但 其 实生 
活 在 两 个 世界 。 


饱餐 了 一 顿 水 果 和 干果 后 ， 她 们 两 姐妹 就 回 家 了 ， 而 我 又 和 广场 
上 的 其 他 几 个 孩子 聚 在 一 起 ， 玩 布 祖 巴 效 轩 |。 羊 拐 散落 在 阳光 里 ， 孩 
子 们 的 嬉笑 声 在 山谷 中 久久 回荡 。 午 后 贾 瓦 德 和 奥马 尔 会 跟 村 里 的 男 
孩 一 起 打 排 球 ， 球 场 是 临时 搭建 的 ， 用 粉笔 简单 地 画 出 标记 。 晚 餐 通 
常 吃 一 种 炖 菜 ， 在 茶 吉 里 豪 制 ， 有 时 也 会 吃 洋葱 和 番 疝 咨 焊 出 来 的 羊 
肉 。 饭 后 ， 我 们 围 在 炉 火 边 ， 打 开 爸 爸 的 收音 机 ， 听 BBC 国际 频道 
的 新 闻 当初 匆匆 忙 忙 离 家 逃亡 时 ， 和 爸爸 带 上 了 这 台 收 音 机 真是 明 


智 。 它 成 了 我 们 与 外 界 连 接 的 纽带 ， 让 我 们 的 生活 有 了 一 种 可 能 性 。 
娜 西 跟 罗 宾 娜 有 时 也 会 跟 我 们 一 起 听 。 


为 了 报答 姐妹 俩 的 友善 ， 我 会 跟 她 们 讲 喀布尔 和 监 房 子 的 事情 ， 
描述 人 花园 里 的 一 草 一 木 ， 傍 晚 时 分 飞舞 在 天 上 的 风筝 ， 以 及 站 在 屋顶 
上 上 看 到 的 那 彼 日 雪 履 盖 的 群 山 环绕 的 城市 美景 。 我 跟 她 们 分 至 城 里 的 
故事 ， 这 些 故 事 妈妈 早已 讲 了 无 数 裔 ， 唯 念 我 们 起 记 。 


“我 以 前 经 常 朝 着 大 山 挥 手 ，” 我 对 娜 西 和 罗 宾 娜 说 , “原来 是 在 朝 
你 们 挥手 ， 我 以 前 还 不 知道 呢 。? 我 们 不 由 得 大 笑 起 来 ， 不 敢 相 信和 曾经 
相隔 那么 远 的 我 们 如 今 会 走 到 一 起 ， 不 但 被 分 在 了 纳 吉 布 老 师 班 级 里 
的 同一 个 小 组 中 ， 还 有 幸 成 了 邻居 ! 简直 无 法 相信 这 是 真 的 。 娜 西 总 
会 兴 否 地 抱 住 我 ， 喊 我 “妹妹 "， 罗 宾 娜 则 冲 着 我 俩 一 个 劲 儿 地 咯咯 
笑 ， 喊 我 城 里 姑娘 ”。 我 不 知道 这 个 称呼 是 贬低 还 是 众 关 ， 抑 或 两 着 
都 不 是。 


罗 宾 娜 经 常 跟 在 贡 瓦 德 的 屁股 后 面 ， 像 一 只 小 狗 。 娜 西 则 整 天 和 
我 混在 一 起 ， 我 们 乐此不疲 地 在 脑海 中 虚构 出 一 个 又 一 个 世界 ， 想 象 
着 未 来 ， 目 娱 目 乐 。 我 的 成 绩 很 好 ， 学 东西 很 快 ， 记 得 也 很 牢 ， 倘 尔 
也 会 在 爸爸 妈妈 或 者 祖父 母 面前 炫 糙 一 番 ， 如 数 家 珍 地 复述 学 到 的 知 
识 。 妈 妈 担 心 山村 小 学 的 教学 内 容 过 于 粗浅 ， 经 常 在 课余 时 间 给 我 们 
补课 ， 教 我 们 英语 、 俄 语 甚 至 法 语 ， 还 有 阅读 和 写作 ， 把 自己 以 前 所 
学 所 知 的 一 切 痢 一 股 脑 儿 地 教 给 我 们 。 妈 妈 还 工 励 我 们 记录 下 生活 中 
的 点 点 滴 滴 ， 如 采写 得 好 ， 她 会 受 不 将 惜 地 僵 闫 。 家 里 的 对 话 经 党 混 
着 好 几 种 不 同 的 语言 ， 日 复 一 日 ， 我 们 都 习惯 了 这 样 的 交流 方式 。“ 阿 
天 院 娜 ， 一 定 要 好 好 学 习 ，” 妈 妈 总 是 这 样 叮嘱 , “只 有 多 学 知识 ， 你 
才能 了 解 世界 。” 


这 样 坚 持 不 懈 的 学 习 目 伏 让 我 们 的 成 绩 遥 遥 领 先 于 班 上 的 其 他 同 
学 ， 每 当 我 准确 地 回答 出 纳 吉 布 老师 提 出 的 一 个 又 一 个 难题 时 ， 娜 西 
和 罗 宾 娜 总 会 不 悄 地 翻 着 日 眼 。 后 来 ， 每 天 来 上 学 时 ， 我 总 会 主动 同 


老师 提出 许多 问题 ， 比 如 “ 电 是 怎么 回 事 光 阿富汗 能 绕 地 球 几 圈 ” (我 
最 近 刚 刚 知 道 地 球 是 圆 的 ， 并 且 花 了 好 几 个 月 的 时 间 去 计算 地 球 的 周 
长 ) 。 纳 吉 布 老师 很 乐意 解答 我 的 疑问 ， 之 后 还 把 这 些 问 题 分 享 给 
其 他 同学 ， 鼓 励 我 们 独立 思考 。 


有 一 天 ， 贡 瓦 德 找到 了 我 。 他 把 我 拉 到 一 边 说 : “ 快 让 她 别 这 样 
了 1! ?我 一 脸 范 然 地 看 着 他 ,“ 束 是 她 啊 ..… 罗 宾 娜 .…… 她 真 的 很 烦 
人 。” 说 完 ， 页 瓦 德 一 汐 烟 地 跑 了 。 


唤 ! 可 怜 的 罗 宾 娜 爱 上 了 机 瓦 德 ， 但 是 他 根本 丈 不 想 恋 爱 。 我 只 
能 小 心 必 必 地 劝 罗 宾 娜 打消 念头 ， 可 她 假 帮 没有 这 回 事 ， 还 说 我 的 想 
法 很 蕊 唐 。 我 无 条 地 管 管 肩 ， 我 可 不 全 该 怎么 开导 年 轻 人 ， 何 讽 ， 居 
然 会 有 人 爱 上 贡 瓦 德 ， 向 直 是 不 可 思议 一 一 全 少 不 会 以 这 种 方式 爱 
人 他。 一筹莫展 的 我 只 得 求助 于 娅 拉 。 娅 拉 很 认真 地 考虑 了 一 会 儿 ， 说 
她 会 去 找 玛 水 谈 谈 ， 然 后 一 起 想 办 法 解决 ， 我 这 才 长 长 地 舒 了 口气 。 
厅 烦 解决 了 ， 我 把 这 个 好 消息 告诉 贡 瓦 德 ， 他 却 大 为 区 火 。 


“你 告诉 娅 拉 了 ? ! ” 贡 瓦 德 气 得 涨 红 了 脸 ， 神 我 喊 道 , “你 在 想 什 
么 呢 ， 阿 天 了 桩 娜 ! 竟然 告诉 姓 拉 ! 你 看 着 吧 ， 她 肯定 会 拿 这 件 事 笑话 
我 一 全 子 的 .…... 你 可 真是 ! ”说 完 ， 他 愤愤 地 转身 离开 了 。 我 坐 在 井 边 
一 时 回 不 过 神 : 我 怎么 被 着 到 了 这 个 烂摊子 里 ? 贡 瓦 德 干吗 不 目 己 解 
决 ， 非 要 把 我 扯 进来 ? 娜 西 朝 我 走 来 ， 我 悄悄 抹 掉 眼泪 ， 不 布 望 被 她 
看 到 。 


“ 罗 实 娜 被 你 气 死 了 。” 娜 西 说 。 


我 们 俩 默默 地 坐 在 那里 ， 不 知道 该 说 什么 。 娜 西 抱 了 抱 我 ， 我 稍 
微 释 怀 了 一 些 ， 下 定 决 恬 ， 以 后 再 也 不 去 干涉 别人 的 情感 纠 鸡 了 。 我 
一 直 都 不 知道 玛 莎 究竟 跟 罗 宾 娜 说 了 什么 一 一 但 据 我 对 娅 拉 的 了 解 ， 
她 肯定 会 说 机 瓦 德 这 也 不 好 那 也 不 好 ， 然 后 劝 罗 宾 娜 找 一 个 更 适合 她 


的 男孩 子 。 事 实证 明 ， 即 拉 的 建议 是 很 中 肯 的 ， 于 古 这 上 段 青 浴 的 爱恋 
还 没有 开始 ， 束 草草 结束 了 。 

“你 们 才 多 大 啊 ， 慌 什么 爱情 !” 刀 拉 别 笑 我 们 。 

玛 水 和 娅 拉 看 起 来 比 我 们 成 熟 得 多 ， 因 此 ， 我 们 经 章 找 她 俩 答疑 
解 惑 。 娜 西 和 罗 宾 娜 特别 喜欢 跟 我 们 一 起 竺 在 家 里 ， 尤 其 喜欢 跟 玛 水 
和 娅 拉 在 一 起 。 她 们 姐妹 三 人 的 父亲 在 战争 中 死去 了 ， 母 杀 拿 院 琳 现 
在 奔 大 。 我 们 都 不 清楚 他 是 哪 一 派 的 ， 只 知道 拿 院 琳 整 天 莹 靡 不 振 ， 
不 时 痛 关 流 漳 。 


她 无 暇 顾及 几 个 女儿 ， 天 多 数 时候 都 是 玛 钞 在 照顾 妹妹 ， 让 妈妈 
行 在 家 里 休息 。 


“她 的 心 已 经 碎 了 。?" 有 一 天 ， 我 无 意 间 听 到 珀 水 对 娅 拉 说 。 


“ 呵 ，” 刀 拉 回 答 ,， “她 很 难过 吗 ? ” 
“难过 至 极 。” 玛 莎 说 。 


我 以 前 从 没 听 说 过 “ 心 碎 ? 这 种 病 ， 但 目 此 以 后 ， 我 一 直 刻 意 躲 着 
拿 院 琳 。 其 实 ， 她 不 器 的 时 候 很 和 善 ， 脸 上 一 直 挂 着 友好 而 伤感 的 微 
笑 。 妈 妈 经 常 陪 她 聊天 。 


“这 是 女人 的 事 。” 娅 拉 说 ， 好 像 她 真 的 明日 目 己 在 说 什么 。 我 们 
渐渐 长 大 了 ， 我 也 适应 了 山中 的 新 生活 ， 以 为 日 子 会 永远 这 样 过 下 
a 
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然而 ， 幸 福 的 日 子 总 有 尽头 。 


我 静 静 地 坐 在 车 厢 尽 头 拿破仑 的 储 物 室 旁 。 窗 外 ， 夜 疾 慢 慢 降 
临 ， 车 厢 中 灯光 闪烁 。 在 这 里 ， 没 有 人 来 打捞 我 ， 我 再 一 次 拿 出 了 那 
本 书 。 


安娜 : 卡 列 尼 娜 已 经 打 定 了 主意 要 离开 丈夫 ， 带 着 儿子 乘坐 傍晚 出 
发 的 火车 逃 到 莫斯科 。 她 的 决定 让 我 瑚 尺 。 这 个 女人 只 顾 目 己 内 心 的 
感受 ， 全 然 不 管 世 俗 对 她 的 约束 。 她 肯定 是 真心 爱 着 活 伦 斯 基 的 ， 否 
则 怎么 忍心 让 儿子 跟 生父 分 离 呢 ?她 的 决定 让 我 气愤 ， 但 是 .…... 她 遵 
循 目 己 内 心 的 感受 ， 她 活 得 很 真实 。 


在 安娜 写 给 丈夫 的 信里 ， 我 碰 到 了 几 个 生词 一 她 谈 到 了 “ 度 
量 ”。 我 不 知道 这 个 词 的 意 轧 ， 妈 妈 和 拿破仑 又 都 不 在 身边 ， 没 人 可 以 
请 教 。 于 是 我 反复 念 女 着 它 ， 不 知 怎么 ， 感 觉 它 很 有 分 量 。 


一 开始 ， 安 娜 在 信里 用 了 这 个 词 ， 然 后 义 划 掉 了 ， 这 让 它 变 得 更 
有 分 量 了 。 我 又 把 这 个 词 念 了 一 裔 ， 还 是 不 懂 它 的 意思 。 安 娜 坐 了 下 
来 ， 开 始 给 沃 伦 斯 基 写 信 ， 但 这 封 信也 被 她 撕 控 了。 安娜 此 刻 的 情绪 
一 定 非 第 混乱 ， 她 的 心 侠 翌 乱 跳 ， 根 本 无 法 控制 。 


我 开始 慢 慢 地 对 爱情 柳 锁 有 了 一 些 了 解 ， 明 蝗 了 爱情 的 做 慨 和 牺 
牲 。 我 一 般 遇 地 读 痢 书 中 的 段落 ， 试 图 找到 答案 。 终 于 ， 安 娜 在 信 中 
说 出 了 所 有 想 说 的 话 ， 寄 出 了 信 ， 再 也 收 不 回来 了 。 


我 又 想起 了 娅 拉 一 一 想起 她 在 餐车 里 唱歌 的 情景 。 我 低 声 呼 痢 她 
唱 过 的 歌 ， 但 我 无 法 将 她 唤 回 ， 今 晚 她 不 会 再 为 我 歌唱 。 


我 看 着 面前 的 笔记 本 。 


如 条 我 能 找到 合适 的 词句 ， 让 文字 把 我 帝 到 娅 拉 吴 边 ， 听 她 歌唱 
一 一 如 采 文 字 能 带 我 回 到 过 去 ， 它 们 是 否 也 能 把 我 脑海 中 那些 不 愉快 
的 声音 和 画面 一 并 抹 去 ? 


车 厢 里 非常 癌 热 ， 残 站 冷 炙 的 气味 混合 着 身体 的 热量 ， 在 密闭 的 
空间 里 蒸腾 。 我 含 上 书 ， 眼 皮 变 得 沉重 ， 思 维 变 得 迟缓 ， 播 播 叶 哆 的 
列车 让 我 沉 入 梦境 。 睡 梦 中 ， 我 义 回 到 了 兴 都 库 什 山 。 书 从 我 的 手中 
清 落 ， 但 没有 人 看 到 。 
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来 到 山里 的 第 五 年 ，4 月 ， 奥 马尔 失踪 了 。 有 人 说 他 被 塔利班 带 走 
了 ， 也 有 人 说 他 被 北方 联盟 时 的 人 带 走 了 。 有 时 候 到 了 赶集 的 日 子 ， 
村 里 会 出 现 一 群 陌生 的 小 伙 子 ， 他 们 会 找 所 有 年 纪 稍 大 的 男孩 谈话 。 
有 人 说 他 们 是 马 苏 德 轩 手下 的 自由 战士 ， 也 有 人 说 他 们 是 塔利班 密 
探 ， 但 谁 也 不 知道 他 们 究竟 是 哪 一 派 的 ， 真 相 无 从 得 知 。 祖 父 担心 奥 
马尔 在 山上 迷 了 路 ， 但 爸爸 发 现 奥马 尔 的 衣服 和 靴子 也 都 不 见 了 。 于 
是 我 们 开始 相信 那些 谣言 ， 认 为 奥马 尔 是 去 打 塔 利 班 了 那个 时 
候 ， 塔 利 班 的 势力 似乎 正在 日 益 逼 近 ， 即 使 在 这 个 与 世 隔绝 、 位 于 山 
襄 的 小 村 子 里 也 不 例外 。 我 们 都 不 敢 去 做 其 他 设想 ， 比 如 ， 他 或 许 是 
营 上 了 什么 事 才 被 抓 老 了 ， 又 比如 他 或 许 正 被 关 在 哪 座 监狱 里 ， 抑 或 
被 毒打 了 、 受 伤 了 一 一 甚至 被 人 杀 死 了 。 无 论 哪 一 种 可 能 ， 我 们 都 不 


愿 设想 。 


接 下 来 的 每 一 天 、 每 一 周 ， 我 们 都 期 盼 着 奥马 尔 回 家 。 他 的 头巾 
被 扔 在 了 石屋 里 面 的 大 皮 箱 上 ， 我 把 它 失 起 来 ， 襄 在 身上 ， 幻 想 着 奥 
马尔 会 突然 出 现 ， 大 声 呵斥 我 ， 让 我 把 头巾 放 回 原 位 。 


“他 很 快 就 会 回来 的 ， 你 们 等 着 看 吧 。” 祖 母 努 力 安慰 我 和 媚 
拉 ，“ 他 是 个 好 孩子 ， 很 懂事 ， 他 会 回来 的 。” 


那 段 时 间 ， 妈 妈 很 少 开 口 讲话 。 即 便 长 子 的 突然 失 踩 令 她 心痛 不 
已 ， 她 也 没有 表现 出 来 一 一 就 好 像 她 知道 奥马 尔 去 了 哪儿 ， 只 是 不 想 
说 出 来 ， 担 心 我 们 受到 惊吓 。 答 爸 对 奥马 尔 的 失踪 感到 惊讶 ， 他 不 知 
道 该 为 儿子 的 举动 目 聚 还 是 您 惯 。 祖 父 则 整 天 郁郁 寡 欢 。 只 有 小 阿尔 
耶 兰 没有 受到 什么 影响 。 


“你 们 当初 应 该 拉 住 他 不 让 他 走 的 。” 贡 瓦 德 站 在 石屋 门口 恨 恨 地 
说 。 大 哥 不 在 了 ， 贡 瓦 德 变 得 议 默 寡言 ， 又 躁 易 候 ， 时 单 把 气 撒 到 我 
们 身上 。“ 他 会 把 命 拱 上 的 ， 图 什么 呢 ?” 没 人 能 回答 这 个 问题 ， 也 没 
人 能 安慰 他 。 


“你 说 奥马 尔 还 会 回来 吗 ? ”有 一 天 ， 我 和 好 拉 坐 在 屋外 ， 户 着 远 
处 的 山谷， 我 问 她 。 


“我 也 不 知道 。” 妞 拉 挫 住 我 的 手 。 我 实在 无 法 想象 没有 奥马 尔 的 
生活 。 在 所 有 的 兄弟 姐妹 中 ， 他 给 我 的 鼓励 最 多 ， 一 直 帮 助 我 学 习 ， 
去 了 解 未 知 的 世界 。 他 想 成 为 一 名 伟大 的 工程 师 ， 想 建造 雄伟 壮丽 的 
桥梁 ， 他 的 志 癌 和 人 梦想 感染 了 我 们 每 一 个 人 。 可 十 现在 他 走 了 。 悲 伤 
党 章 着 我 们 ， 但 因为 没有 人 知道 他 完 竟 出 了 什么 事 ， 所 以 我 们 只 是 把 
失去 奥马 尔 一 事 默 默 藏 在 心 克 ， 不 敢 承 认 他 会 一 去 不 复 返 。 


把 奥马 尔 的 失踪 当成 暂时 的 ， 会 让 大 家 都 好 过 一 点 ， 所 以 每 次 提 
到 他 的 时 候 ， 我 们 都 会 说 : “等 奥马 尔 回 来 了 .……” 每 个 人 都 努力 让 目 
己 相信 ， 他 总 有 一 天 会 回来 的 。 


又 过 了 几 个 月 ,周遭 的 其 他 事情 也 在 悄悄 发 生变 化 。 村 民 们 之 间 
的 内 谈 变 少 了 ， 个 个 都 章 言 慎 行 起 来 。 每 个 人 都 担心 映 边 藏 着 探 子 ， 
害怕 邻居 回 塔 利 班 告发 目 己 。 一 句 小 小 的 牢骚 殉 可 能 掀起 一 场 轩 然 大 
波 。 那 些 曾经 文 持 圣 战 者 游击 队 的 人 ， 如 今 在 公共 场合 绝口 不 所 对抗 
塔利班 的 事 。 有 人 说 ， 马 苏 德 的 势力 开始 溃败 ， 部 队 已 经 撤退 了 。 


塔利班 已 控制 了 全 国 的 大 部 分 地 区 ， 眼 看 束 要 把 喀布尔 收入 者 
中 。 有 人 说 ， 塔 利 班 其 实 已 经 占领 了 喀布尔 ， 伊 斯 兰 教 法 迟早 会 在 全 
国 范围 内 施行 忆 。 这 些 都 是 我 从 祖父 那儿 听 来 的 。 流 言 一 拨 又 一 拨 地 
传 来 : 哪些 话 能 说 ， 哪 些 不 能 说 ; 哪些 行为 是 允许 的 ， 哪 些 行为 是 徘 
屎 可 耻 的 。 稳 和 爸 把 收 首 机 藏 了 起 来 。 据 说 还 出 现 了 行刑 队 和 “治安 团 
队 ”， 人 负责 对 偷 镭 东西 的 人 施行 毒打 或 砍 断 手脚 的 刑 昼 。 石 刑 也 开始 出 


现 了 。 三 天 两 头 有 人 失 蹊 ， 一 家 人 被 拆散 ， 我 们 被 告知 这 有 是 在 怎 恶 所 
善 。 所 有 人 都 要 守 规 矩 ， 这 了 央 是 痢 政 策 。 年 龄 稍 大 的 女孩 和 成 年 女性 
都 必须 穿 上 日 袍 ， 没 有 丈夫 或 者 父亲 的 陪同 ， 束 不 能 单独 出 门 。 这 些 
新 的 法 令 传 到 了 村 子 里 ， 我 们 不 知道 哪些 是 真 的 ， 哪 些 是 假 的 。 即 使 
在 这 样 偏远 的 山村 ， 在 这 样 一 个 施 不 施行 新 法 令 都 不 会 有 多 大 区 别 的 
地 方 ， 我 们 也 必须 遵守 它们 。 妈 妈 开 始 越 来 越 在 意 我 们 的 外 表 ， 我 们 
也 学 会 了 在 学 校 什 么 话 该 说 ， 什 么 话 不 该 说 ， 注 意 目 己 的 言行 。 


在 这 远离 战火 的 高 山上 ， 我 们 本 以 为 外 办 的 纷乱 很 遥远 ， 本 以 为 
战火 不 会 烧 到 这 里 。 每 到 赶集 日 ， 束 不 断 有 消息 传 来 : 哪 一 派 又 占领 
了 喀布尔 的 哪个 街区 ， 抵 抗 斗 争 如 何 举步维艰 ， 塔 利 班 武 闻 正 占 上 
风 。 枪 炮 声 日 渐 激 烈 ， 不 断 有 人 和 死 于 战 瑟 ， 活 下 来 的 人 也 开始 逃离 喀 
布尔 ， 逃 离 塔利班 强行 实施 的 新 政策 以 及 严酷 的 刑 昼 。 女 人 不 再 能 外 
出 工作 ， 也 不 能 上 大 学 ， 年 龄 较 大 的 女孩 也 不 能 去 学 校 了 。 这 些 消 息 
让 我 们 难以 置信 ， 但 一 切 毕 竟 还 离 我 们 很 还 ， 没 有 影响 到 我 们 和 纳 训 
布 老师 。 纳 吉 布 老师 始终 坚信 ， 无 论 男 女 ， 每 个 人 都 应 该 接受 民 好 的 
教育 ， 实 现 目 己 的 梦想 ， 为 国家 做 出 页 献 。 每 当 我 们 藻 藻 学 习 乘 法 表 
和 动词 的 词 形变 化 、 背 诵 历史 课本 的 时 候 ， 纳 吉 布 老 师 丈 会 一 这 又 一 
遍地 跟 我 们 这 么 说 。 


直到 有 一 天 ， 纳 吉 布 老师 把 所 有 年 龄 较 大 的 女孩 召集 到 一 起 ， 满 
怀 菊 意 地 跟 我 们 说 ， 从 今 往 后 ， 我 们 再 也 不 能 来 学 校 上 课 了 ， 学 校对 
我 们 来 说 已 不 再 安全 ， 如 果 我 们 想 继续 学 习 〈 说 到 这 里 ， 他 悲哀 地 笑 
了 一 下 ) ， 就 只 能 在 家 自学 了 。 他 还 说 ， 他 有 盼望 着 混乱 的 局 势能 赶快 
结束 ， 我 们 可 以 尽早 回 到 学 校 跟 其 他 人 一 起 上 课 。 

我 觉得 这 一 切 简直 不 可 理喻 。 不 能 上 学 ， 那 我 们 每 天 该 干什么 
呢 ? 如 采 不 去 上 课 ， 学 不 到 知识 ， 我 们 什么 时 候 才 能 实现 父母 的 期 
盼 ， 成 为 律师 、 医 生 或 作家 呢 ? 这 肯定 只 是 一 个 可 笑 的 错误 。 


“ 哈 。” 罗 宾 娜 笑 了 一 声 ， 她 喜欢 和 同学 们 竺 在 一 起 ， 但 对 学 习 不 
皇 么 上 心 。 娜 西 和 我 则 非常 失落 。 后 来 ， 拿 陕 琳 开始 偷偷 在 家 给 村 里 
的 女孩 们 上 课 ， 不 让 者 来 的 校长 知道 。 玛 水 和 娅 拉 虽 然 没 说 什么 ， 但 
对 于 即将 到 来 的 一 切 ， 她 们 的 担心 与 日 俱 增 ， 因 为 她 们 已 不 再 是 懂 伐 
的 孩童 ， 马 上 束 要 成 为 成 年 女性 了 。 但 是 ， 在 这 个 国家 ， 吴 为 廊 人 本 
身 束 是 一 种 罪过 。 


贡 瓦 德 依然 每 天 早上 去 学 校 上 学 。 临 走 前 ， 他 会 回 过 头 看 一 眼 我 
和 娅 拉 ， 起 先 目 光 市 着 愧 狼 ， 但 很 快 束 变 成 了 得 意 扬 扬 的 神情 。 纳 震 
布 老师 也 走 了 ， 取 而 代 之 的 是 从 隔壁 村 于 里 来 的 一 位 六 厉 的 老 教师 ， 
他 所 秉持 的 是 伊斯兰 教义 ， 教 学 理念 也 跟 纳 吉 布 老师 不 同 ， 是 新 政权 
的 那 一 套 。 贡 瓦 德 所 学 的 东西 与 从 前 不 同 了 ， 每 天 放学 回 家 ， 他 谈论 
的 不 再 是 地 理 和 数学 ， 而 是 与 宗教 和 新 政策 相关 的 知识 。 他 还 经 党 给 
我 们 上 课 ， 一 边 讲 一 边 叹 气 ， 说 我 们 什么 都 不 全 ， 因 为 我 们 是 女孩 
子 ， 而 他 的 届 任 束 是 引导 我 们 往 正 路 上 走 。 看 到 贡 瓦 德 一 本 正经 的 样 
子 ， 媚 拉 总 会 仿 不 住 大 笑 ， 那 时 ， 贡 瓦 德 的 眼中 束 会 内 过 一 丝 仇恨 和 
不 容 挑战 的 坚定 ， 他 再 也 不 是 以 前 那个 我 们 都 喜欢 的 温和 善 慨 、 幽 黑 
风趣 的 男孩 了 。 他 变 了 ， 一 切 都 变 了 。 


甚至 傍晚 时 分 ， 村 里 的 孩子 们 也 不 再 玩 游 戏 了 。 他 们 不 再 三 五 成 
群 ， 害 介 别 人 看 到 目 己 太 过 高 兴 、 太 过 哈 疝 。 再 也 没有 人 蘑 目 行车 或 
者 放风 筝 了 ， 广 场 一 角 的 排球 场 也 渐渐 无 人 光顾 。 女 孩 们 越 来 越 足 不 
出 户 。 我 们 开始 捕 风 捉 影 ， 山 下 的 其 他 几 个 村 子 里 不 时 传 来 骇人听闻 
的 消 轧 ， 说 塔利班 武装 分 子 经 浓 半 夜 破门 而 入 ， 把 人 从 床上 拖 走 。 经 
常 有 人 莫名 其 妙 地 失踪 ， 还 有 人 无 缘 无 故地 被 抓 到 新 成 立 的 地 方法 庭 
去 承认 目 己 犯 下 的 徘 行 ， 尽 管 他 们 压根 不 记得 目 己 完 竟 犯 了 什么 徘 。 
对 与 错 的 界限 越 来 越 模糊 ， 十 非 如 此 着 倒 ， 甚 至 让 我 们 开始 怀疑 目 
已 。 


村 里 的 长 者 们 经 党 彻夜 长 谈 ， 商 量 着 下 一 步 的 对 策 。 和 爸爸 似 乎 是 
害怕 再 一 次 站 错 队 伍 ， 一 直 保持 着 沉默 。 其 他 人 则 计划 着 将 他 们 的 儿 
子 送 去 杀 政 ， 去 杀 一 个 看 不 见 的 敌人 一 一 念 惧 。 愁 惧 早 已 深入 了 每 个 
人 的 灵魂 ， 甚 至 是 哆 水 ， 痢 能 笑 出 您 惧 的 味道 。 


对 爸爸 而 言 ， 境 况 更 加 精 业 ,村 民 们 开始 在 他 的 背后 咬 叶 ， 说 他 
以 前 曾经 支持 过 苏联 人 ， 说 他 对 革命 充满 热情 。 


“他 的 大 儿子 难道 是 无 缘 无 故 变 坏 的 吗 ? ”他 们 开始 拿 奥 马尔 的 失 
踩 说 事 儿 。 


村 民 们 同样 怀疑 妈妈 ， 但 没有 人 当面 请 问 过 她 一 一 至 少 那 时 候 没 
有 。 没 有 人 相信 一 个 女人 会 有 目 己 的 观点 。 女 人 已 经 变 成 了 可 有 可 无 
的 影子 一 一 影子 是 不 会 、 也 不 可 能 开口 胡乱 发 表意 见 的 ! 目睹 国内 正 
在 发 生 的 一 切 ， 妈 妈 跟 其 他 人 一 样 ， 也 变 得 忧心 昼 刷 ， 敢 怒 不 敢 言 。 


只 有 刀 拉 什么 都 不 怕 。 她 经 常 跑 到 山上 ， 对 着 空旷 的 山 合 菊 斯 瓜 
里 地 喊 着 * 野 恋人”。 她 拒绝 穿 长 袍 ， 拒 绝 保持 沉默 。 


她 经 常 狠 狠 地 朝 地 上 唑 一口 ,一遍 又 一 遍地 说 : “一 切 都 春 透 
了 ! ”眼睛 里 满 是 层 怒 。 妈 妈 经 常 劝 她 小 声 点 ， 实 在 劝 不 住 ， 就 让 她 得 
在 屋内 ， 做 点 针线 活 ， 或 者 看 看 书 什么 的 (她 待 在 石屋 最 里 面 的 房 
间 ， 只 靠 昏 瞳 的 烛 火 照明 ) ， 但 这 些 对 娅 拉 来 说 根本 没 用 ， 她 执 掀起 
来 ， 没 人 能 劝 得 住 。 我 只 能 在 一 边 看 着 ， 不 知道 该 站 在 谁 那 边 ， 该 安 
感 谁 ， 感 觉 莫 昌之 中 危险 正在 展 无 声 奶 地 回 我 们 靠近 。 


贡 瓦 德 对 他 的 宗教 言论 愈加 狂热 。 以 前 的 他 开朗 幽默 ， 对 人 、 对 
小 动物 都 极 有 耐心 ;他 曾经 说 要 当 一 名 兽医 ， 去 治愈 病痛 ， 而 如 今 他 
满口 都 是 宗教 和 义务 。 他 变 得 难以 相处 ， 总 是 对 一 切 评 头 论 足 。 尽 管 
嘴 上 不 说 ， 但 奥马 尔 的 失踪 让 他 非常 气 惰 。 我 们 又 何 壬 不 生气 、 不 难 
过 呢 ? 但 在 机 瓦 德 看 来 ， 奥 马尔 的 失 躁 不 是 塔利班 和 他 们 严酷 的 清 规 


戒律 造成 的 ， 相 反 ， 他 把 贡 任 推 到 了 和 爸爸 妈妈 映 上 ， 南 怪 他 们 没 能 贸 
住 奥 马尔 。 事 实 上 ， 他 责怪 我 们 每 一 个 人 ， 认 为 我 们 不 够 好 ， 没 能 让 


奥马 尔 留 下 。 


每 天 等 到 页 瓦 德 出 | ] 上 学 后 ， 妈 妈 都 会 把 我 和 刀 拉 市 到 最 里 屋 。 
我 们 依 假 着 坐 在 一 起 ， 妈 妈 把 她 脑子 里 的 所 有 知识 一 一 从 中 学 到 大 
学 ， 只 要 她 还 记得 的 ， 都 教 给 了 我 们 。 当 然 ， 她 只 能 压低 声音 讲课 ， 
而 且 我 们 也 不 能 把 学 到 的 东西 写 下 来 了 ， 只 能 记 在 脑子 里 ， 不 怕 一 
省 元 商人 局 下 


村 民 之 间 的 信任 已 荡然 无 存 ， 我 们 都 学 会 了 万 事 小 心 。 


一 天 ， 一 群 留 着 长 胡子 的 塔利班 武 狂 青年 开 着 一 辆 丰田 皮卡 车 来 
到 了 山里 ， 卡 车 的 车 灯 没 有 打开 ， 车 上 插 着 的 白旗 子 在 风 中 猎 猎 作 
啊 。 前 几 天 阿 明 跟 爸爸 提 过 这 件 事 ， 说 他 安排 了 一 次 近视， 我们 都 不 
知道 他 用 意 何在 。 阿 明 古 个 单 喘 汉 ， 性 情 有 点 古 尾 ， 一 直 没 有 结婚 ， 
或 许 村 里 没有 哪个 女人 喜欢 他 吧 。 倒 不 是 因为 阿 明 长 得 姥 ， 而 是 因为 
他 烘 躁 易 怒 ， 男 外 他 枪 不 离 届 ， 一 天 到 晚 把 枪 打 在 肩 上 。 


“ 阿 明 ， 先 打 再 问 ， 是 吧 ? ”爸爸 开玩笑 地 对 阿 明说 ， 我 们 则 在 过 
边贸 笑 。 最 近 ， 阿 明 常 来 家 里 找 爸 爸 。 他 跟 爸 爸 坐 在 屋外 ， 一 聊 束 古 


儿 个 小 时 ， 其 间 还 不 时 留意 着 周围 邻居 家 的 动 前 。 有 传言 说 阿 明 其 实 
征 塔 利 班 的 探 子 。 我 不 知道 这 个 传言 是 谁 先 散 播 的 ， 有 何 根据 ， 但 我 
记得 有 一 次 娅 拉 和 玛 莎 也 偷偷 地 说 过 这 件 事 ， 拿 萨 琳 呵 止 了 她 俩 ， 
说 :“ 他 就 是 个 可 怜 人 ， 性 子 怪 点 而 已 。” 


现在 呢 ? 这 个 怪人 竞 然 把 塔利班 请 进 了 村 。 


对 于 阿 明 的 行为 ， 和 爸爸 不 知 该 作 何 评论 。 他 回来 挺 喜 欢 这 个 老 朋 
友 的 ， 小 时 候 阿 明 一 直 十 个 可 靠 的 玩 伴 ， 每 次 爸爸 跟 年 纪 大 的 孩子 吵 
了 架 ， 阿 明 忌 是 站 在 爸爸 这 边 ， 同 仇敌 导 。 但 如 今 ， 他 们 早已 走 上 了 


不 同 的 路 。 有 时 候 妈 妈 在 做 家 务 ， 我 总 能 看 到 阿 明 在 一 劳 偷 偷 地 果 疹 
她 看 。 妈 妈 那 么 漂亮 ， 有 人 偷 看 她 并 不 否 怪 ， 但 阿 明 的 眼神 不 太 正 
经 ， 只 有 当 和 爸爸 或 祖父 在 家 时 ， 他 才 会 收敛 一 点 。 阿 明 有 时 会 避 开 村 
民 ， 市 贡 瓦 德 上 山 练 习 射 击 ， 有 时 则 一 边 观 察 厦 村 子 里 的 动静 ， 一 边 
跟 爸 爸 聊 天 。 有 时 他 会 帮 拿 院 琳 从 井 里 打 水 ， 这 可 让 有 些 村 民 觉 得 不 
受 了 一 一 归根 到 发 ， 他 算 她 的 什么 人 呀 ? 茶余饭后 ， 村 民 们 总 会 添 油 
加 醋 地 聊 起 这 件 事 ， 但 阿 明和 拿 萨 琳 之 间 并 没有 任何 逾 矩 的 行为 。 拿 
院 琳 是 个 伤心 人 ， 对 阿 明 也 没有 任何 好 感 ， 对 于 他 的 帮助 ， 她 只 是 没 
有 拒绝 器 了 。 


塔利班 到 来 的 前 儿 天 ， 村 里 的 男人 们 案 到 一 起 ， 商 量 着 该 由 谁 负 
员 迎 接 和 招 每 工作 。 气 氛 日 渐 紧 张 压 抑 ， 因 为 没有 人 欢迎 这 些 访客 
除了 阿 明 一 一 但 又 不 得 不 招 每 。 作 为 村 里 德高望重 的 长 奉 ， 祖 父 
愿意 市 领 大 伙 了 迎接 塔利班 ， 和 多 从 和 阿 明 也 去 了 ， 还 有 几 个 男子 也 愿意 
加 入 。 此 外 还 安排 了 几 个 望 风 的 人 ， 专 门 守 着 山路 ， 一 旦 看 到 塔利班 
来 了 ， 融 通知 村 民 们 迎接 。 


“赶紧 把 这 件 事 应 付 过 去 吧 。” 塔 利 班 进 村 的 前 一 晚 ， 人 祖父 对 父亲 
说 , “不管 他 答应 了 他 们 什么 ， 都 不 会 有 好 结果 的 。” 


虽然 祖父 和 父亲 没有 提 到 具体 的 名 字 ， 但 很 显然 ， 他 们 说 的 是 阿 
明 。 我 开始 奉 父 母 担心 了 ， 塔 利 班 一 直 席 视 腕 耽 ， 硕 望 统 治 整个 国 
家 ， 阿 明 为 什么 要 跟 他 们 打交道 呢 ? 他 为 什么 要 让 大 家 身 处 险 境 ? 那 
天 晚上 ， 除 了 阿 明 ， 村 里 没有 一 个 人 睡 得 踏实 。 


第 二 天 一 早 ， 载 着 塔利班 分 子 的 卡车 沿 痢 昱 猎 的 山路 进 了 村 。 站 
在 车 山 里 的 士兵 个 个 打 着 枪 ， 密 切 监 视 着 山谷 里 的 风吹草动 ， 随 着 他 
们 的 到 来 ， 战 争 的 阴影 也 党 秘 了 过 来 。 


“他 们 来 了 ! ”人 群 开始 大 声 险 哗 ， 女 人 市 着 孩子 欢 进 了 屋 ， 男 人 
则 聚 在 了 广场 上 ， 虽 然 生 欢迎 仪式 ， 但 蝇 无 欢快 的 氛围 。 不 祥 的 气氛 


越 来 越 党 ， 固 在 屋内 的 我 们 透 过 窗帘 的 缝 除 不 安 地 加 外 望 去 。 


他 们 花 了 好 长 时 间 在 那里 寒 连 ， 互 相 介绍 ， 又 是 客 套 又 是 聊天 ， 
还 说 起 了 塔利班 在 全 国 各 地 的 市 市 胜利 。 村 民 们 做 出 了 好 客 的 样 
子 。"“ 尽 量 别 发 生 流血 事件 。” 宜 父 早 吏 这 样 叮嘱 过 。 


很 显然 这 些 不 速 之 客 并 不 信任 我 们 。 村 民 们 提前 备 好 了 饭 琳 ,但 
士兵 们 围 坐 在 一 边 ， 吃 看 目 己 党 来 的 面包 和 馈 。 饭 后 不 久 ， 阿 明 市 着 
其 中 几 个 士兵 同村 子 的 男 一 头 走 去 ， 脸 上 带 着 一 种 诡 媚 而 又 扬扬 得 意 
的 微笑 。 我 们 听见 这 群 人 走 上 了 石 阶 ， 在 我 们 隔壁 的 房子 前 停 了 下 
来 。 屋 里 的 娜 西 巴 和 罗 宾 娜 肯定 吓 坏 了 ， 玛 莎 和 拿 院 琳 保 扩 不 了 她 
们 。 接 厦 有 人 吼 了 几 声 ， 然 后 就 传 来 了 拿 院 琳 的 器 喊 。 妈 妈 紧 张 得 气 
都 电 不 匀 了 ， 仿 佛 下 一 秒 束 会 因 人 妨 惯 而 尝 砍 。 隔 壁 的 恬 喊 还 在 继续 ， 
不 一 会 儿 束 变 成 了 尖 叫 。 这 时 我 们 听 到 了 祖父 的 声音 ， 他 试图 替 母 女 
几 人 人 求情， 但 那 伙 和 人 还 是 把 玛 莎 和 她 的 妈妈 拖 出 了 屋 ， 拿 院 琳 被 一 路 
拖 到 了 广场 上 。 村 民 们 吴 在 角落 里 ， 战 战 殉 殊 地 看 着 这 一 切 。 和 爸爸 回 
到 屋子 里 ， 示 意 我 们 不 要 说 话 。 


“他 们 会 出 卖 我 们 的 。” 妈 妈 像 一 头 被 天 在 党 子 里 的 老虎 ， 不 安 地 
跷 着 步 。 和 爸爸 播 了 插头 ， 努 力 安奈 着 她 。 


“ 别 怕 ， 不 管 外 面 发 生 了 什么 ， 让 孩子 们 待 在 屋 里 别 出 去 。>” 


妈妈 点 点 头 ， 怀 八 不 已 。 页 瓦 德 的 脸 上 浮现 出 一 抹 采 请 的 笑 意 ， 
小 阿尔 院 兰 则 在 屋内 一 圈 圈 地 跑 着 ， 有 点 不 情愿 被 关 在 家 里 。 祖 母 去 
隔壁 安奈 双胞胎 姐妹 了 。 我 和 嫩 拉 则 静 静 地 盯 着 地 面 ， 一 边 紧 张 地 咬 
着 指甲 ， 一 边 担心 着 玛 莎 和 她 妈妈 的 处 境 。 


这 些 耻 生 人 和 任 什 么 能 掌控 我 们 的 生死 ? 眼前 的 一 切 让 人 难以 置 
信 ， 接 着 广场 那 边 传 来 了 玛 莎 的 尖 叫 声 。 


“ 拿 萨 琳 要 受 石 刑 了 。” 页 瓦 德 突然 开口 说 道 ， 接 着 又 加 了 一 
句 ,“ 她 活该 ， 这 是 阿 明说 的 。” 


贡 瓦 德 的 话音 未 落 ， 妈 妈 独 地 抬 起 手臂 ， 用 尽 全 身 的 力气 狠 狠 地 
司 了 他 一 耳光 。 和 多 从 见 状 马 上 拉 住 她 的 手 ， 但 并 没有 提高 声 首 ， 只 十 
把 她 从 页 瓦 德 身边 拉 开 ， 抱 住 了 她 ， 妈 妈 则 一 个 劲 儿 地 抽 江 。 


贡 瓦 德 揉 了 抒发 婉 的 脸 闫 ， 看 起 来 既 不 生气 也 不 钴 愧 。 


“正义 是 不 容 违 育 的 。” 他 氮 下 了 这 人 句 话 ， 走 出 屋 门 ， 爸 爸 赶紧 追 
上 去 ， 生 怕人 他 会 干 出 什么 傻 事 ， 或 者 口 无 导 拦 地 说 错 话 。 我 看 着 贡 瓦 
德 的 育 影 ， 实 在 认 不 出 这 个 人 是 我 的 哥哥 ， 他 的 心中 只 剩 仇恨 。 


“他 还 是 个 孩子 。” 爸 从 一 边 往外 走 ， 一 边 一 脸 愧 次 地 对 妈妈 
说 ,“ 除 了 那些 人 沸 输 给 他 的 东西 ， 他 什么 都 不 屏 。” 


广场 上 传 来 了 一 阵 据 土 的 声 首 。 他 们 要 挖 一 个 卦 ， 把 拿 院 琳 扔 到 
里 面 。 拿 院 琳 被 拖 到 坑 边 ， 她 的 蓝 色 长 袍 在 风 中 于 动 。 两 个 塔利班 士 
兵 一 边 一 个 地 拉 住 玛 莎 ， 可 怜 的 玛 莎 不 停 地 器 喊 厦 ， 月 求 他 们 放 了 母 
亲 。 此 时 ， 广场 上 已 聚集 了 一 群 畔 人 人， 目睹 独眼 前 的 “盛况 ”。 


尖 叫 声 再 次 传 来 ， 我 们 偷偷 往 广 场 望 去 。 玛 莎 的 母亲 被 绑 在 坑 里 
的 一 根木 桩 上 ， 无 法 逃脱 。 他 们 嘲笑 她 ， 说 她 随时 可 以 离开 ,但 她 根 
本 逃 不 了 。 他 们 没有 一 丝 怜 悦 可 言 。 其 中 一 个 士兵 开始 塞 读 拿 院 琳 的 
一 系列 罪状 ， 说 她 是 个 泽 妇 ， 甚 至 比 这 更 十。 阿 明 在 一 旁 不 怀 好 意 地 
笑 厦 ， 玛 莎 的 脸 上 满 是 泪 靖 ， 被 两 个 男人 架 在 中 间 动 弹 不 得 。 但 她 的 
母亲 拿 萤 琳 一 一 这 个 柔弱 得 连 高 声 说 话 都 不 敢 的 年 轻 寒 妇 却 没有 低 
头 ,， 没有 恩 求 他 们 大 发 慈 翡 。 她 没有 做 错 任 何事 情 ， 错 了 的 是 眼前 的 
这 帮 男 人 ， 他 们 才 应 该 接受 审判 ， 却 没有 一 个 人 站 出 来 阻止 。 我 不 明 
日 为 什么 会 这 样 ， 整 个 村 子 像 中 了 塔利班 的 魔 吕 一 般 静 止 了 。 妈 妈 把 
我 们 拉 进 屋 里 ， 不 希望 我 们 看 到 将 要 发 生 的 一 切 。 那 群 人 开始 阴 拿 院 


琳 的 头 上 扔 石 涉 ， 我 们 听 到 他 们 对 玛 莎 大 喊 ， 命 令 她 也 副 母 杀 扔 石 
头 ， 说 这 古 真 主 安 拉 的 意愿 ， 如 采 她 不 遵从 ， 束 将 承担 母亲 的 腓 行 。 
玛 水 不 肯 ， 整 个 广场 上 只 能 听见 她 的 民 喊 ， 还 有 一 块 块 石头 落地 的 啊 
声 。 突 然 间 ， 玛 莎 挣脱 了 束缚 ， 飞 快 地 跑 过 去 护 住 母亲 。 我 看 到 她 从 
那 帮 男 人 号 边 挣 开 ， 跑 过 广场 ; 看 到 她 张开双 臂 抱 住 拿 联 琳 鲜血 淋漓 
的 头 ， 拿 联 琳 的 眼睛 已 经 失去 了 光彩 。 玛 水 凄惨 的 以 喊 声 啊 彻 天 空 。 
阿 明 抬 起 了 有 骆 膀 ， 其 他 人 立刻 俘 止 了 扔 石头 。 阿 明 的 手 高 高 举 起 ， 手 
中 有 一 个 亮 内 内 的 东西 。 一 块 巨 大 的 、 四 吓 不 平 的 石头 硬 了 下 来 ， 正 
好 击 中 了 玛 水 的 后 脑 勺 ， 她 应 声 倒 地 ， 躺 在 了 母亲 旁边 。 一 切 发 生得 
那么 快 。 围 观 的 一 人 小报 人 迅速 往 后 退 了 几 步 ， 阿 明 站 在 那里 ， 脸 上 挂 
将 恶 毒 的 微笑 ， 还 市 有 一 丝 惊讶 。 


母 女 两 人 再 也 救 不 回来 了 。 那 群 年 轻 的 塔利班 士兵 对 此 早已 司空 
见 惯 ， 只 是 站 在 一 边 看 着 ， 笑 着 ， 互 相 开 着 玩笑 ， 挑 鲜 地 看 着 其 他 村 
民 ， 目 始 至 终 没有 一 个 人 敢 同 前 迈 出 一 步 。 终 于 ， 塔 利 班 要 回去 了 ， 
其 中 一 人 在 阿 明 的 肩 上 担 了 一 下 ， 随 后 爬 上 卡车 ， 扬 长 而 去 ， 儿 声 枪 
响 在 空中 回荡 。 大 家 都 默默 地 站 在 原 地 ， 没 有 回 过 神 来 。 


玛 水 的 母 杀 还 被 绑 在 木 桩 上 ， 刘 透 鲜血 的 长 袍 依旧 在 风 中 球 动 。 
玛 水 身 在 母亲 脚 边 ， 头 由 散落 在 肩膀 上 ， 双 手 仍 然 抱 肴 母亲 。 


隔壁 传 来 了 双胞胎 姐妹 的 爱 号 。 我 想 冲 过 去 抱 住 娜 西 和 罗 实 娜 ， 
我 知道 祖母 正 陪 着 她 们 ， 她 俩 应 该 没有 亲眼 看 到 那 一 医 一 一 祖母 不 会 
让 她 们 看 的 一 一 但 她 们 肯定 什么 都 听 到 了 “。 我 也 不 该 看 的 ， 只 是 .……. 
经 历 了 这 件 事 ， 我 看 清 了 ， 我 看 清 了 这 个 世界 的 真面目 。 我 紧 紧 地 抱 
住 娅 拉 ， 她 软 不 作 声 ， 面 色 爸 日 ， 看 得 出 她 心里 的 某 样 东 西 碎 了 。 她 
失去 了 唯一 的 朋友 ， 她 对 这 个 世界 不 再 抑 有 任何 和 希望。 时间 好 像 在 我 
们 号 边 凝固 了 ， 只 能 听 到 血 被 在 耳 东 里 呼 呼 流 过 。 


我 实在 无 法 理解 。 我 不 懂 拿 院 琳 完 葛 做 了 什么 ， 犯 下 了 脏 样 可 怕 
的 罪行 ， 苋 要 遭受 如 此 残忍 的 刑 谓 。 是 因为 她 的 美 狐 吗 ? 是 因为 那 群 


塔利班 无 法 接受 她 的 美貌 ? 是 因为 她 的 年 龄 吗 ?” 还 是 因为 在 女孩 子 禁 
止 接受 教育 的 时 候 ， 她 曾 偷偷 地 给 她 们 上 过 课 ? 或 者 是 因为 她 不 接受 
塔利班 的 信仰 ， 不 接受 他 们 的 诺言 ? 又 或 者 是 因为 阿 明 ? 因为 她 不 爱 
阿 明 ， 因 为 她 拒绝 了 阿 明 ? 我 知道 ， 这 是 导致 合 院 琳 惨 死 的 真正 原 
因 。 


妈妈 走 下 台阶 ,来 到 了 广场 上 。 她 是 第 一 个 赶 到 那里 的 女人 ， 旁 
边 还 有 几 个 男人 满 脸 钴 愧 地 站 着 ， 不 知 所 措 。 妈 妈 走 到 拿 院 琳 吴 边 ， 
解 开 了 挫 在 她 喘 上 的 强 子 。 我 昕 到 她 喊 别 人 过 去 帮忙 ， 但 无 人 应 声 。 
爸爸 走 上 前 去 ， 帮 她 把 那 两 具 伤 痕 素 素 的 尸体 安放 在 地 面 上 。 接 着 祖 
父 也 喊 大 家 帮忙 ， 他 们 这 才 走 了 过 去 。 有 人 找 了 一 块 布 于 住 尸体 ; 一 
个 女人 尝 当 了 玛 莎 的 脸 一 一 那 块 石 尖 正 好 砸 中 了 她 的 头骨 ， 她 满 脸 都 
古 鲜血 。 我 和 刀 拉 站 在 门口 ， 浑 喘 打 关 冷战。 突然 ， 好 拉 骏 然 倒 地 ， 
束 号 了 一 声 ， 然 后 拖 着 吴 子 回 到 了 屋 里 ， 坐 在 小 阿尔 陕 兰 旁边 的 一 个 
角落 里 ， 蜘 缩 起 来 ， 丰 乐 地 望 着 他 在 泥 地 上 一 图 一 图 地 跑 着 。 


1. 北方 联盟 : 阿富汗 的 一 个 军事 政治 联盟 ， 与 塔利班 敌对 。 一 一 编者 注 
2. 马 苏 德 (1953 一 2001) : 阿富汗 抵抗 运动 军事 领导 人 ， 先 后 对 抗 苏 军 、 苏 联 支 持 的 
使 儒 政 权 及 塔利班 ， 曾 组 织 反 政府 游击 队 ， 率 领 北方 联盟 与 塔利班 抗衡 ， 被 誉 为 “ 潘 杰 
希 尔 雄 狮 ”。 编者 注 
3. ”塔利班 是 阿富汗 武装 派别 之 一 , “塔利班 ”一 词 在 阿富汗 普 什 图 语 中 是 “宗教 学 生 ” 的 
意思 ， 因 此 也 称 学 生 军 。 他 们 信奉 原 教 骨 主 义 ， 企 图 建立 政教 合 一 的 国家 。 编者 注 


Se ae 


外 东 到 西 ， 从 西 到 东 。 


第 9 章 


兴 都 库 什 山上 的 这 上段 日 子 ， 我 已 经 跟 拿 破 仑 讲 了 十 几 帝 ， 每 次 他 
有 眼中 都 饱含 悲伤 。 由 这 些 故 事 ， 我 们 又 第 第 聊 到 战争 ， 聊 到 人 类 的 上 思 
磊 。 拿 破 仑 与 我 可 以 敞开 心 愉 ， 分 享 彼此 的 故事 。 每 当夜 深 人 静 ， 芋 
上 的 乘客 都 已 入 眠 ， 他 会 让 我 陪 他 坐 在 列车 员 的 车 厢 里 ， 拿 破 仑 把 车 
尾 那 间 狭 小 的 储 物 室 称 作 “家 ”。 我 们 在 这 儿 玩 牌 通常 是 杜 拉 克 人 四) 
， 谈 政治 ， 聊 人 生 。 和 拿破仑 的 牌 技 比 我 好 ， 经 验 也 比 我 多 ， 不 过 有 时 
也 会 故意 放水 让 我 说 儿 局 。 大 家 都 睡 了 ， 没 有 人 会 打 拓 我们。 关于 政 
治 和 人 生 ， 拿 破 仑 并 不 因 我 年 幼 整 闭 口 不 谈 ， 毕 葛 ， 我 已 经 历 过 种 种 
麻 难 了 。 在 我 面前 他 从 来 不 会 居高临下 ， 只 是 静 静 地 倾听 ， 偶 尔 儿 杯 
伏特 加 下 肚 后 ， 眼 中 依旧 带 奢 悲伤 ， 他 也 会 跟 我 讲 他 目 己 的 故事 ， 讲 
述 他 是 怎样 路 上 西 们 利 亚 大 铁路 并 成 为 一 名 茶水 师 传 的 。 他 的 故事 也 
不 简单 ， 他 需要 找 个 人 倾诉 。 因 此 在 这 样 的 夜晚 ， 我 努力 让 目 己 做 一 
位 最 好 的 听众 ， 仔 细 聆 听 拿破仑 的 一 字 一 句 ， 直 到 眼前 浮现 出 了 他 青 
年 、 幼 年 时 的 样子 ， 明 白 了 他 同样 有 一 段 不 愿 为 人 所 知 的 过 往 。 我 们 
保守 着 彼此 的 秘密 ， 我 们 倾听 彼此 。 


“很 久 很 久 以 前 的 一 个 冬天 ， 我 出 生 在 西伯 利 亚 的 和 森林 里 ， 是 针 叶 
林 。” 拿 破 仑 说 , “想不到 我 这 样 一 个 满 脸 稻 纹 的 老头 也 曾 坪 个 小 毛 孩 
吧 ? ”他 笑 了 。 


他 的 故事 每 次 都 是 这 样 开头 的 。 每 讲 一 次 ， 束 会 添 些 新 的 细节 。 
他 会 回忆 起 更 多 的 事情 ， 或 略 掉 某 些 情 和 一 一 一 切 都 视 心 情 而 定 。 我 
的 故事 也 有 所 保留 一 一 我 还 不 想 把 一 切 都 一 股 脑 儿 地 讲 出 来 。 束 这 
样 ， 我 们 倾诉 着 各 目 悲 惨 的 回忆 ， 心 想 只 要 能 把 故事 一 过 又 一 授 地 说 


出 来 ， 那 么 终 有 一 天 ， 写 们 将 不 再 折 魔 我们， 我 们 惑 可 以 开始 新 生活 
了 。 


“你 是 在 哪儿 长 大 的 ? "我 问 拿 破 仑 。 其 实 我 知道 问题 的 答案 ， 这 
个 故事 他 讲 过 好 几 人 过 了 。 


“在 斯 大 林 的 劳改 莒 里， 他 们 在 那儿 关押 “国家 敌人 ，， 那 里 可 不 是 
孩子 该 竺 的 地 方 。 我 是 个 古怪 的 野 孩 子 ， 出 生 后 又 冷 叉 饿 ， 关 点 死 在 
了 那里 ， 但 我 还 是 挺 了 过 来 。” 说 到 这 里 他 义 突 了 起 来 ， 似 乎 还 在 为 目 
己 能 够 活命 感到 惊 言 。 他 满 含笑 意 的 脸 上 争 纹 纵横 交错 ， 眼 睛 里 内 烁 
着 瘟 暧 的 光 廊 。 

“他 们 把 一 大 家 子 人 都 赶 到 了 劳改 营 ， 让 一 个 义 一 个 家 庭 流 离 失 
所 ， 甚 至 不 给 你 收拾 行李 的 时 间 ， 殊 把 人 像 牲口 一 样 赶 到 一 列 列 长 长 
的 火车 上 。 我 经 党 怀疑 ， 目 己 是 不 是 从 那 时 起 喜欢 上 了 坐 火 车 ? 那 时 
我 应 该 还 在 妈妈 的 肚子 里 呢 。” 


不 知道 他 说 的 是 否 属实 ， 拿 破 仑 经 前 用 开玩笑 的 口吻 谈论 往事 。 


“幽默 感 有 时 能 让 你 好 受 一 点 儿 。” 每 当 我 喘 心 俱 疲 ， 难 过 得 想 哭 
时 ， 他 都 会 这 么 说 , “幽默 感 和 漫长 的 距离 。” 


“火车 最 后 去 哪儿 了 ? ”我 问 。 


“火车 啊 ..… 那 些 火 车 主要 是 运送 牲口 的 ， 跟 我 们 现在 坐 的 这 一 列 
可 不 一 样 一 一 没有 这 么 了 肾 华 。” 他 四 下 看 了 看 ， 指 着 那 只 氛 得 锂 亮 的 茶 
炉 骄 傲 地 说 。“ 那 些 人 都 被 流放 到 了 和 人烟稀少 的 边境 一 一 西伯 利 亚 。 一 
旦 到 了 那儿 ， 再 有 本 事 的 人 也 车 不 出 乱 子 来 了 ， 一 靳 子 也 就 这 么 完 
了 ， 没 有 人 会 记得 你 ， 没 有 人 在 意 你 是 生还 是 死 。 我 出 生 的 那个 劳改 
营 钙 负责 砍 树 的 一 一 在 冰天雪地 的 森林 里 砍 树 可 是 件 藻 差 啊 。 大 家 都 
没 饭 吃 ， 只 能 饿 着 肚子 ， 看 着 身边 的 人 一 个 个 倒 下 。 在 那儿 出 生 的 时 


儿 ， 只 有 我 活 了 下 来 。 你 能 想象 得 出 吗 ? 一 个 孩子 出 生 在 那 种 鬼 地 
方 。” 说 到 这 里 他 叹 了 口气 ，“ 那 里 不 是 孩子 该 待 的 地 方 。* 


拿破仑 说 到 这 里 ， 有 眼睛 看 向 了 别处 。 


看 着 眼前 这 个 饱 经 风霜 的 老人 ， 我 努力 想象 着 一 个 靳 生 的 坚 儿 ， 
被 误 在 母 杀 的 怀 里 ， 在 冰天雪地 中 被 无 情 地 抛弃 在 了 边远 的 山区 。 我 
们 再 次 驶 过 贝加尔 湖 ， 湖 边 的 森林 一 内 而 过 。 我 常 肖 想 ， 列 车 经 过 西 
伯 利 亚 时 ， 拿 破 仑 的 内 心 会 有 怎样 的 波动 ? 我 们 离 他 所 说 的 那个 地 方 


有 多 远 ? 


“我 母亲 赋 是 被 那个 时 地方 害 死 的 。” 说 完 ， 他 播 了 插头 ， 很 久 没 
有 再 开口 。 他 将 伏特 加 一 馅 而 尽 ， 然 后 再 次 倒 满 了 杯子 。 


“不 ， 她 站 被 我 害 死 的 。” 最 后 他 蝇 不 犹豫 地 说 道 , “都 是 我 的 错 ， 
她 是 为 了 保住 我 才 死 的 。 你 知道 吗 ? 我 原本 不 可 能 活 下 来 的 。 父 亲 请 
求 他 们 ， 让 他 把 母亲 的 活 儿 一 块 儿 干 了 ， 但 是 那些 人 没 答应 ， 只 是 一 
直 呈 笑 他 。 父 亲 不 忍心 看 痢 母 亲 砍 树 、 拖 树 ， 干 那些 让 人 素 死 素 活 的 
事 。 可 年 那些 人 只 会 开心 病 狂 地 哈哈 大 笑 ， 他 们 才 不 管 母 亲 是 不 是 大 
着 肚子 ， 巴 不 得 我 们 一 个 个 都 索 死 呢 。” 


说 到 这 儿 ， 拿 破 仑 牌 下 了 头 ， 眼 睛 有 果 着 剩 下 的 半 瓶 伏特 加 。 

“我 母亲 长 得 很 漂亮 ， 那 时 她 才 20 岁 。 我 父 杀 特别 爱 她 ， 和 母亲 还 以 
为 他 们 能 日 尖 到 老 。 唉 ! 她 懂 什 么 呀 ! ”他 又 否 笑 了 一 下 。 

“他 是 个 秘密 警察 ， 是 斯 大 林 的 手下 。 肯 定 干 过 不 少 坏事 。” 

“ 那 他 为 什么 会 被 抓 ? 他 们 应 该 古 一 伙 儿 的 啊 。” 我 不 懂 为 什么 人 


有 时 候 站 在 了 正义 的 一 边 ， 或 是 在 正确 的 时 机 站 在 了 邪恶 的 一 边 ， 到 
头 来 却 仍 会 落得 一 无 所 有 ? 


“斯 大 林 生 性 多 疑 ， 他 可 杀 了 不 少 人 ， 一 个 闫 子 做 事 胎 无 道理 可 
讲 。 我 父 杀 本 以 为 目 己 作为 局 内 人 ， 是 非常 安 全 的 。 他 太 傻 了 。” 


拿破仑 看 了 一 眼 手 里 的 牌 ， 把 它们 摊 在 果子 上: “我 顾 了 。” 
这 段 故 事 我 之 前 从 来 没 听 他 讲 过 。 我 还 以 为 他 的 父母 邦 上 了 什么 


事 ， 没 想到 他 们 十 党 内 人 。 我 随即 想到 了 贡 瓦 德 ， 他 那么 迅速 地 变 得 
冷酷 元 情 ， 看 来 这 种 事情 确 会 发 生 。 


拿破仑 转 过 身 去 ， 擦 了 擦 眼睛 。 

“他 们 被 捕 时 ， 刚 刚 结婚 一 年 半 。 他 们 被 扔 到 了 运 牲口 的 火车 上 ， 
那 一 路 真是 太 惨 了 。” 他 打 了 个 冷战 “车 上 没有 窗户 ， 根 本 不 透气 ， 
也 没 吃 的 。 火 车 每 停 一 站 ， 他 们 都 会 把 尸体 扔 出 去 。” 


我 把 目 己 的 一 只 小 手 放 在 拿破仑 的 手 上 ， 他 的 手 一 直 颤 拌 不 已 ， 
不 知 是 因为 喝 了 酒 ， 还 是 因为 这 段 不 卉 回首 的 记忆 让 他 痛苦。 拿破仑 
轻 轻 地 抽出 了 目 己 的 手 。 


我 想象 着 那 些 惊 丹 不 已 的 人 挤 在 一 个 个 狭小 的 车 厢 里 ， 不 知道 目 

会 被 带 到 哪里 ， 不 知道 等 每 他 们 的 是 怎样 的 厄运 。 我 环顾 着 这 市 车 
有 闪 ， 它 宽敞 而 温暖 ， 可 以 看 到 夜色 中 一 内 而 过 的 风景 ， 让 我 觉得 无 比 
幸福 。 我 不 是 第 一 次 有 这 种 感受 了 。 我 觉得 目 己 不 再 那么 像 个 内 犯 ， 
几乎 很 安全 ， 至 少 目 从 奥马 尔 失 踩 、 一 切 开 始 改变 后 ， 束 再 没有 过 这 
样 的 安全 感 了 。 


“ 那 你 ， 还 有 其 他 人 ， 是 怎么 活 下 来 的 ? ”我 问 。 虽 然 他 早 束 告诉 
过 我 ， 但 我 知道 他 还 想 重 新 讲述 一 裔 这 上 段 遭 遇 。 


拿破仑 转 过 喘 ， 装 作 看 着 窗外 ， 其 实 我 知道 ， 他 正 盯 着 窗 玻 璃 上 
我 的 影子 ， 看 我 是 不 是 在 认真 听 他 讲 。 我 把 玩 着 手中 的 纸牌 ， 他 压低 


J 


“她 .…… 她 同 那 些 士 兵 献 身 了 ， 作 为 交换 ， 他 们 给 了 她 食物 ， 还 允 
许 我 在 屋 里 的 炉 火 劳 玩 一 会 儿 ， 而 与 此 同时 .……… 我 父亲 受 不 了 这 个 ， 
目 杀 了 。 他 们 说 他 死 于 意外 ， 但 根本 不 是 ， 根 本 没有 过 任何 意外 ! ”他 
央 了 ， 但 很 快 束 用 手背 擦 干 了 眼泪。 我 只 是 默默 地 坐 在 他 映 边 。 


“劳改 莒 里 的 其 他 人 都 唾弃 她 ， 个 个 都 朝 我 们 吐 口 水 。” 拿 破 仑 目 
光 游 黎 ， 列 车 正在 森林 中 罕 行 ， 他 凝视 着 窗 玻璃 上 松树 的 影子 。 我 这 
才 意 识 到 ， 每 次 经 过 针 叶 林 的 时 候 ， 往 事 席 卷 而 来 ， 他 的 内 心 肯定 都 
怀 着 深 深 的 念 惯 。 我 努力 想象 着 孩 鞋 时 期 的 拿破仑 ， 他 想必 束 跟 当初 
住 在 和 祖父母 家 里 的 小 阿尔 院 兰 一 样 ， 跑 来 跑 去 ， 对 周围 的 世界 一 无 所 
uk 


“有 一 个 看 守 对 我 母亲 不 错 ， 虽 然 那 人 本 质 上 也 不 是 个 好 东西 ， 但 
她 一 直 迎 合 着 他 ， 最 后 说 服 他 把 我 们 一 起 市 走 了 ， 我 这 才 活 了 下 来 ， 
这 是 事实 。 她 的 心 已 经 碎 了 ， 整 天 为 父亲 的 死 ， 为 她 目 己 的 命运 天 个 
不 停 。 但 我 记得 ， 她 有 时 候 也 会 微笑 ， 把 我 抱 在 怀 里 ， 哄 我 睡觉 。 这 
些 我 都 还 记得 ， 尽 管 那 时 她 的 内 心 一 定 已 经 月 浇 了 。” 


我 点 点 头 ， 起 吴 离 开 时 在 他 的 肩 上 拍 了 提 。 除 此 之 外 ， 我 不 知道 
还 能 做 些 什么 。 


“你 会 把 这 些 写 进 书 里 吗 ? ”他 问 我 。 
他 或 励 我 把 一 切记 录 下 来 ， 理 解 其 中 的 意义 。 


“反正 路 还 很 长 呢 ，” 他 说 ,，“ 除 此 之 外 你 还 能 干 点 什么 ? ”他 一 直 
为 我 提供 笔 和 本 子 ， 这 些 都 是 火车 到 站 时 他 专门 去 买 的 。 

我 印象 里 的 拿破仑 一 直 都 很 开明 乐观 ， 脸 上 始终 挂 着 微笑 ， 在 车 
厢 里 忙 前 忙 后 ， 一 会 儿 捧 捧 邓 炉 ， 一 会 儿 忙 着 检票 ， 一 会 儿 跟 乘客 们 
聊天 。 印 象 中 的 他 总 是 内 着 一 双 和 炯炯 有 神 的 眼睛 ， 露 出 开朗 的 笑容 。 


但 眼前 这 个 男人 ， 坐 在 那里 ， 对 着 伏特 加 伤心 地 落 调 ， 丝 襄 不 修 边 
幅 ， 斐 惨 的 过 往 像 潮 水 一 样 否 吹 着 他 。 我 突然 意识 到 ， 我 必须 振作 起 
来 ,为 了 我 的 家 人 ， 为 了 我 目 己 ,为 了 将 来 发 生 的 一 切 一 一 我 不 能 整 
此 一 踊 不 振 。 


我 拥抱 了 他 ， 留 下 他 一 个 人 在 那儿 目 苦 目 饮 。 我 回 到 了 目 己 的 隔 
间 ， 疏 到 折 县 床上 ， 拉 过 被 子音 在 号 上 ， 不 硕 望 惊动 任何 人 。 我 知道 
拿破仑 的 故事 还 没有 讲 完 ， 但 今 晚 我 真 的 累 了 ， 实 在 没有 精力 去 倾听 
他 的 过 往 ， 没 有 精力 去 体会 别人 的 伤心 事 。 通 单 ， 帮 别人 解忧 ， 对 我 
来 说 也 是 一 种 安 夸 ， 但 是 今 晚 ， 我 目 己 的 回忆 也 接 吧 而 来 : 我 仿佛 听 
到 了 玛 莎 凌 惨 的 尖 喊 ， 看 到 了 她 和 拿 院 琳 的 无 助 ， 还 有 革 瓦 德 的 大 
笑 。 他 们 的 脸 渐 渐 模 糊 ， 无 法 辨认 。 我 术 做 目 己 能 赶快 睡 着 ， 能 把 一 
切 都 鲜 控 。 


那 晚 我 梦 到 了 娅 拉 。 她 就 站 在 我 面前 ， 用 力 把 我 摇 醒 。 但 我 睡 得 
太 沉 了 ， 怎 么 都 醒 不 过 来 。 她 的 目光 中 透 出 绝望 ， 努 力 回 我 说 着 什 
么 ， 但 我 听 不 清 她 的 话 。 她 想 告 诉 我 她 现在 在 哪里 。 醒 来 后 ， 我 焦急 
地 四 下 张望 ， 后 背 都 古 冷 汗 。 她 当然 不 在 这 里 ， 这 只 是 个 梦 轻 了 。 我 
该 怎么 跟 和 爸爸 妈 妈 解 释 ， 告 诉 他 们 娅 拉 离 去 了 ? 然后 我 才 意 识 到 ， 她 
已 经 离 去 了 ， 没 有 什么 需要 坦 日 。 我 器 了 ， 这 是 我 几 个 月 来 第 一 次 
民 ， 我 任 由 泪水 夺 眶 而 出 ， 用 侈 头顶 住 嘴 ， 不 想 吵 醒 别 人 ， 但 咸 咸 的 
泪水 仍然 顺 痢 脸颊 流 个 不 停 。“ 这 不 是 你 的 钳 。? 我 对 目 己 说 。 但 实情 
并 非 如 此 ， 这 有 是 我 的 错 ， 一 切 都 是 我 的 错 ， 而 现在 已 经 无 法 挽回 。 我 
吕 这 样 眼睁睁 地 看 着 太阳 升 起 。 


火车 靠 站 补给 ， 列 车 员 清 理 车 厢 。 我 们 又 一 次 由 东 回 西 驶 去 。 茸 
停 在 马兰 马 德 时 ， 我 们 都 期 竺 娅 拉 会 再 次 出 现 ， 说 不 定 她 会 回心转意 
的 。 但 她 并 不 在 那儿 ， 火 车 继续 前 行 。 现 在 我 们 到 达 了 伊 尔 库 光 殉 
有 人 说 它 是 “西伯 利 亚 的 巴黎 ”。 我 想起 了 娅 拉 ， 还 有 她 对 巴黎 的 
问 往 。 也 许 她 在 这 儿 ， 我 推测 着 。 在 车 厢 里 ， 我 看 到 了 繁忙 的 月 台 。 


拿破仑 对 我 说 :“ 只 有 30 分 钟 ， 不 能 再 多 了 。” 他 话 首 未 落 ， 我 哎 急 着 
跳 下 座位 ， 带 着 我 的 身份 证 明和 一 些 钱 ， 和 急匆匆 地 跑 出 车 厢 ， 期 行 在 
火车 再 次 出 发 之 前 能 发 现 更 多 新 鲜 事 。 一 下 车 ， 巨 大 的 兴 理 感 殉 扑 面 
而 来 。 我 可 以 在 这 里 开始 新 生活 ， 这 里 可 以 成 为 我 的 新 家 ， 我 可 以 直 
接 离 开 。 自 由 让 我 如 坠 云 中 ， 期 待 让 我 头 尝 目 胶 。 正 午 火辣辣 的 太阳 
当空 照 厦 ， 我 用 手 迟 住 有 眼睛 。 长 时 间 在 火车 上 站 艇 ， 我 一 时 还 无 法 适 
应 脚下 平稳 的 地 面 ， 跟 唯 了 几 步 保持 平衡 。 


踏 上 一 片 新 的 土地 ， 开 始 一 番 新 的 探索 ， 这 样 的 机 会 对 我 来 说 非 
营 军 贯 。 以 前 即使 火车 进 站 ， 我 也 不 愿意 下 车 ， 担 心 会 被 抛 下 ， 但 是 
如 果 你 根本 没有 终点 ， 又 谈 何 抛 下 ? 所 以 一 到 伊 尔 库 尝 克 车 站 我 就 跳 
下 车 来 ， 人 迫不及待 地 去 寻找 .…… 我 也 不 知道 目 己 要 寻找 什么 .…… 也 许 
征 平 静 、 归 属 感 。 现 在 这 种 处 处 为 他 人 着 想 的 状态 让 我 很 难 乎 静 ， 归 
属 感 也 一 样 难以 获得 。 我 只 能 努力 让 目 己 不 再 悲 仿 。 


我 急匆匆 地 疆 安 加 拉 河 跑 去 ， 河 上 有 一 座 桥 ， 对 岸 丈 是 城市 的 东 
区 。 我 把 目 己 想象 成 一 名 普通 的 游客 一 一 这 段 时 间 我 时 篆 如 此 幻想 。 
我 模仿 其 他 游客 的 行为 ， 看 着 四 周 的 建筑 ， 站 在 桥 上 作 沉 思 状 ， 想 着 
会 不 会 有 路 人 把 我 担 进 照片 一 一 不 是 故意 要 拍 下 我 ， 而 是 回 到 家 看 照 
片 的 时 候 ， 会 发 现 角 落 里 一 个 盯 着 河面 发 让 的 女孩 。 我 用 手指 比 出 一 
个 相框 的 形状 ， 透 过 它 寻 找 着 十 二 月 党 人 的 标识 一 一 拿破仑 跟 我 讲 过 
他 们 的 故事 ， 说 很 久 以 前 ， 这 群 受 过 民 好 教育 的 人 被 流放 到 这 座 城 
市 ， 他 们 把 知识 和 理念 也 市 了 过 来 ， 教 当地 人 读书 识字 。 拿 破 仑 说 我 
长 大 后 会 成 为 一 名 老师 。 

“但 是 现 在 ， 你 只 要 做 好 目 己 ， 阿 天 联 娜 。” 

我 已 经 挝 记 了 该 怎么 同 前 看 ， 想 要 活 在 当下 ， 不 再 陷入 过 去 的 回 
忆 里 ， 我 只 能 这 么 做 。 我 跑 过 一 条 条 街道 ， 这 儿 有 一 座 教堂， 和 远 处 有 
一 座 为 铁路 设计 师 建造 的 纪念 碑 ， 那 儿 又 有 一 个 邮局 。 我 想 寄 一 封 
信 ， 寄 一 张 明 信 片 ， 但 我 能 寄 给 谁 呢 ? 


我 回 到 了 和 车站， 无 论 我 是 否 上 和 车， 火车 都 将 马上 局 程 。 


我 必须 上 


车 ， 必 须 保 持 镇 定 。 拿 破 仑 一 脸 担 心地 站 在 车 厢 台 阶 上 ， 直 到 看 到 我 


才 松 了 口气 。 


“ 阿 天 联 娜 ! 快 总 ! ”他 一 边 喊 一 边 怒 气 冲 冲 地 示意 我 快 点 上 和 车， 


因为 我 们 又 要 出 发 了 。 


1 ” 杜 拉 克 : 一 种 在 俄罗斯 很 流行 的 纸牌 游戏 ， 类 似 “ 争 上 游 "”。 一 一 编者 注 
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拿 院 琳 死 后 ， 和 爸爸 和 妈妈 的 关系 改善 了 很 多 。 他 们 终于 不 再 争 
哨 ， 而 是 会 像 一 对 热恋 中 的 小 情侣 那样 ， 沿 着 山路 歼 步 很 信 。 看 样 
子 ， 他 们 对 未 来 做 了 一 番 规 划 ， 而 我 们 几 个 孩子 的 未 来 也 被 规划 在 
内 


。 爸爸 妈 妈 重 归于 好 后 ， 连 奥马 尔 的 失 躁 也 未 能 影响 他 们 满洲 的 二 
福 。 与 阿尔 院 兰 复 房子 有 关 的 一 切 都 已 经 完全 补遗 起 ， 补 原谅 了 。 
它们 已 成 为 过 去 ， 现 在 阿 齐 塔 和 巡 尔 又 成 了 令 人 艳 北 的 一 对 儿 。 对 于 
这 件 疡 狂 的 事 ， 我 不 知 该 感到 害怕 还 是 欣 喜 。 我 不 明日 这 样 一 件 翡 及 
的 事 怎 么 会 让 他 们 振作 精神 ， 不 理解 他 们 是 怎样 从 死亡 中 领略 到 了 生 
命 的 价值 。 眼 下 塔利班 无 孔 不 入 ， 换 丈 了 最 后 一 丝 硕 望 ， 他 们 怎么 还 
能 规划 未 来 ? 


娅 拉 备 受 打击 ， 整 天 侍 在 那里 爱 蛋 她 美丽 的 朋友 玛 莎 ， 不 愿 走 出 
家 门 ， 连 祖母 也 对 她 无 计 可 施 。 她 爷 昌 而 惟 昼 ， 有 时 我 夜里 醒 来 ， 会 
发 现 她 坐 在 门口 ， 盯 着 玛 莎 的 房子 默默 流泪 。 


爸爸 和 妈妈 把 双胞胎 姐妹 接 过 来 照顾 。 现 在 还 有 谁 愿意 照看 她 全 
呢 ? 她 们 已 经 没有 亲人 了 。 我 好 像 突然 之 间 多 了 两 个 新 姐妹 ， 但 她 们 
仍然 慰 魂 未 定 ， 我 们 再 也 不 能 像 以 前 那样 玩 达 了。 她 们 常常 安静 地 上 坐 
着 ， 一 化 就 古 大 半天 ， 任 由 妞 拉 帮 她 们 梳 溺 子 ， 给 她 们 唱歌 一 一 只 能 
压低 声音 咏 几 声 播 篮 曲 ， 因 为 如 今 唱 歌 也 被 茜 止 了 。 有 时 候 我 们 也 会 
围 在 妈妈 号 边 ， 听 她 育 诗 ， 讲 述 发 生 在 别人 吴 上 、 别 的 地 方 的 充满 希 
望 的 故事 ， 还 有 伟大 的 科学 家 、 音 乐 家 以 及 舞蹈 家 的 故事 。 我 们 张 开 
幻想 的 翅膀 尽情 疆 翔 。 这 征 他 们 抢 不 走 的 一 一 我 们 可 以 目 由 地 畅想 一 
个 全 新 的 世界 。 


石壁 上 光影 内 烁 。 


“一 切 几 如 过 眼 烟 云 ， 眼 泪 总 会 干 的 。” 祖 母 为 我 们 递 上 热气 腾 
腾 、 又 浓 又 垂 的 奶茶 ， 嘴 里 不 住 念 叫 着 。 她 把 手 搭 在 娅 拉 的 肩头 ， 近 
醒 她 虽然 朋友 离开 了 ， 但 生活 还 要 继续 。 


小 山村 好 似 被 划 了 一 刀 ， 伤 口 正 在 慢 慢 裂 开 一 一 如 今 村 民 们 分 成 
了 两 派 ， 一 派 是 塔利班 的 拥护 者 ， 认 为 塔利班 的 所 作 所 为 都 是 正当 
的 ; 男 一 派 则 为 目 己 的 不 作为 感到 愧 次 ， 更 有 其 者 认为 目 己 就 古 塔 利 
班 的 帮 久 ， 痛 恨 目 己 的 袖手旁观 。 这 种 仿 惯 将 他 们 包围 ， 羞 耻 感 折磨 
得 每 个 人 心烦 意 乱 。 


就 在 这 时 ， 妈 妈 怀 上 了 西塔 拉 。 她 怀 小 阿尔 萨 兰 的 时 候 既 半音 又 
悲伤， 这 一 次 看 上 去 开心 多 了 。 妈 妈 一 副 驻 福 满 满 的 样子 ， 和 多 和 爸 也 变 
得 更 加 温存 ， 我 们 都 准备 迎接 这 个 新 成 员 的 到 来 。 


那 一 年 还 有 几 件 事 值得 庆祝 。 


我 纺 上 就 要 11 岁 了 。 在 这 高 高 的 山上 ， 妈 妈 竞 提议 要 为 我 办 一 场 
生日 聚会 一 一 我 有 生 以 来 的 第 一 场 生 日 聚会 。“ 为 什么 不 办 呢 ? ”她 
说 ， 接 着 跟 我 们 讲 了 她 童年 时 期 在 喀布尔 遇 到 的 几 个 类 国 女 孩 ， 这 些 
女 骇 跟 她 的 尹 家 人 都 症 朋友 。 她 们 有 一 次 洲 请 妈妈 和 阿 米 刀 参 加 生日 
从 会， 那儿 有 和 蛋 米 ， 有 蜡烛 ， 大 家 还 要 唱歌 。 在 我 听 来 真是 难以 置 
信 ， 叉 英名 辣 往 。 


我 们 计划 了 一 场 野 餐 ， 把 东西 包 在 秘 子 里 打 到 山上 ， 稳 爷 把 半 导 
体 收音 机 塞 到 了 包 圳 的 最 下 面 。 我 们 纪 开 村 庄 ， 避 开 吉 探 的 村 民 ， 找 
到 一 个 僻静 的 地 方 ， 可 以 目 由 目 在 地 唱歌 跳舞 。 贡 瓦 德 没 跟 我 们 一 起 
来 ， 祖 母 也 没 参加 我 们 的 聚会 一 她 说 山路 太 陡 ， 可 我 并 不 相信 。 尽 
管 上 了 年 纪 ， 但 她 怠 像 山羊 一 样 腿脚 灵 便 。 我 知道 她 是 想 留 下 来 看 着 
贡 瓦 德 ， 现 在 我 们 没 法 再 信任 他 了 “。 祖 母 试 着 跟 他 讲 道理 ， 硕 望 他 从 
那些 极端 的 思想 中 摆脱 出 来 。 我 明日 ， 届 瓦 德 其 实 是 她 最 喜欢 的 和 孩 
子 ， 看 到 他 如 此 冷酷 无 情 ， 她 一 定 担心 极 了 。 于 是 我 们 留 下 他 俩 在 


家 ， 挥 手 告 别 。 贡 瓦 德 只 是 答 了 管 肩 ， 就 回 到 屋 里 做 功课 了 ， 表 一 次 
与 我 们 划 清 界限 。 他 的 指 手 画 脚 越 来 越 令 人 难以 妨 受 ， 这 让 我 非常 伤 
心 。 有 些 事 情 我 们 不 得 不 放手 ,一旦 你 听 之 任 之 ， 它 们 就 会 失去 控 
制 。 我 开始 这 样 看 行 员 瓦 德 。 


表面 上 情况 没有 丝 晕 好 转 ， 我 们 还 是 不 能 上 学 ， 新 的 人 禁令 层 出 不 
， 传 到 了 山里 的 各 个 村 镇 一 一 尽管 已 分 不 清 哪 些 是 谣言 ， 哪 些 是 事 
， 以 防 万 一 ， 还 是 都 遵守 吧 。 这 些 蔡 令 包括 : 不 许 故 乐 、 不 许 跌 
汪 、 不 许 唱歌 、 不 许 涂 指甲 油 、 不 许 吃 猪肉 、 不 许 装 卫星 天 线 (山里 
反正 也 装 不 了 ) 、 不 许 去 电影 院 、 不 许 下 棋 、 不 许 戴 口 晶 、 不 许 喝 
酒 、 不 许 看 电视 、 不 许 有 雕刻、 不 许 用 电脑 、 不 许 拍 照 、 不 许 放 爆竹 。 
后 来 听 说 连 放风 笔 也 不 许 了 ， 为 此 我 难过 了 好 久 ， 我 还 记得 从 前 息 到 
监 房 子 屋顶 ， 看 咯 布尔 上 空 满 是 五 闫 六 色 的 风筝 时 的 情景 ,虽然 被 线 
挫 厦 ， 但 它们 仍然 在 风 和 日 丽 的 喀布尔 目 由 轴 翔 。 


虽然 花 令 越 来 越 多 ， 越 来 越过 次 ， 但 我 们 似乎 也 找到 了 一 条 生存 
之 道 。 小 心 燃 吕 地 统 过 禁区 ， 我 们 还 是 目 由 的 。 


我 们 候 上 山 ， 离 村 庄 越 来 越 远 ， 阳 光照 注 着 我 们 ， 眼 前 的 景色 无 
限 开阔 ， 我 感到 轻松 而 快乐 。 


要 是 奥马 尔 也 在 ， 这 一 天 殊 完 美 了 。 现 在 我 们 已 不 再 相信 他 会 平 
安 归 来 ， 但 也 没有 收 到 他 的 死讯 ， 因 此 只 能 相信 他 还 活着 。 和 爸爸 和 妈 
妈 现 在 也 很 少 和 我 们 提起 他 了 一 一 一 开始 我 们 总 是 谈 起 大 可 ， 好 像 这 
样 束 能 把 他 唤 回 喘 边 。 然 而 几 个 月 后 我 们 束 不 这 么 做 了 。 痛 失 杀 人 的 
悲伤 太 过 沉重 ， 不 能 所 起 ， 于 是 我 们 只 在 心愿 默 黑 地 思念 着 他 ， 禄 祷 
他 能 是 日 平安 归来 。 我 看 着 身边 的 家 人 ， 想 象 着 奥马 尔 走 在 祖父 劳 
边 ， 跟 寻 拉 一 起 大 笑 ， 想 象 他 提 着 食物 ， 让 妈妈 倚 着 他 的 手臂 。 我 发 
现 目 己 已 记 不 清 他 的 长 相 了 ， 也 想象 不 出 如 今 他 更 高 、 更 成 熟 的 样 
子 ， 于 是 收回 了 思绪 。 


座 闪 沁 


我 们 在 高 处 的 刺 柏 下 安营扎寨 ,树木 把 山 消 遮盖 得 严 严 实 实 。 和 爸 
和 爸 把 小 阿尔 院 兰 从 肩头 荡 下 来 ， 放 在 秩 子 中 间 ， 小 阿尔 院 宇 坐 在 那 
里 ， 把 妈妈 精心 包 囊 起 来 的 饭菜 一 道道 拆 开 。 


“你 很 快 就 不 再 是 小 宝贝 啦 ， 对 不 对 ?” 妞 拉 笑 着 把 小 阿尔 院 兰 从 
食物 旁 拉 走 ， 抱 着 他 一 圈 一 圈 地 转 着 ， 直 到 他 叉 一 次 跌落 在 秩 子 上 ， 
慑 怒 地 喊 着 :“ 我 不 是 小 宝贝 ! 别 再 叫 我 小 宝贝 了 ! ” 


我 们 都 笑 了 ， 他 说 得 对 ， 小 阿尔 萨 兰 已 经 长 大 了 ， 而 且 不 久之 
后 ,我 家 义 会 迎 来 男 一 个 小 宝贝 。 


妈妈 坐 在 了 干 究 的 土地 边 的 一 厂 树 颜 下 。 她 现在 喘 体 沉 重 ， 再 也 
不 能 追 着 小 阿尔 院 兰 到 处 跑 了 。 随 着 时 日 推移 ， 小 阿尔 院 兰 越 来 越 珊 
皮 ， 想 要 更 多 自由， 但 里 边 的 危险 也 多 了 。 罗 宾 娜 和 娜 西 巴 也 跟 我 们 
一 起 来 野餐 ， 她 们 已 成 了 我 的 家 人 ， 我 们 三 个 小 女孩 唱 起 了 歌 一 一 一 
开始 只 十 轻声 哼 唱 ， 聆 听 目 己 的 歌声 在 山谷 中 回荡 ， 后 来 在 娅 拉 的 圾 
励 下 声音 大 了 起 来 。 刀 拉 一 边 打 着 拍 于 一 边 为 我 们 领唱 。 祖 父 和 父母 
看 着 我 们 ， 起 初 提心吊胆 ， 后 来 也 慢 慢 放松 了 警惕 ， 和 意识 到 这 里 离 村 
庄 很 远 。 


现在 ， 我 生命 中 一 半 的 时 光 都 是 在 山上 度 过 的 ， 对 于 喀布尔 和 赣 
房子 的 记忆 ， 已 经 变 得 越 来 越 模 糊 ， 特 别 古 因为 我 们 都 不 再 谈论 往事 
了 。 从 前 妈妈 还 经 党 跟 我 们 提起 过 去 的 生活 ， 说 起 那里 的 花花 草草 和 
公园 ， 以 及 我 们 小 时 候 的 事 。 但 现在 不 同 了 ， 过 去 的 生活 已 永远 逝 
去 。 山 上 的 日 子 尽 管 清 贫 ， 但 我 们 分 享 一 切 。 以 前 在 喀布尔 ， 和 爸爸 不 
征 在 工作 ， 束 是 在 进修 ， 一 门 心 思 扑 在 别 的 事情 上 ， 我 们 很 少 能 感受 
到 家 庭 的 温暖 。 而 今 ， 我 们 有 祖父 祖母 ， 还 痢 添 了 娜 西 和 有 罗 宾 娜 两 姐 
妹 ， 虽 然 奥马 尔 不 在 身边 〈 我 们 经 常 各 自在 心底 为 他 难过 ) ， 但 我 们 
征 一 家 人 。 


妈妈 准备 了 葡萄 和 李子 ， 还 有 烤 手 肉 串 、 衣 锡 上 下、 西红柿 、 非 荣 
金子 、 土 豆沙 拉 、 又 大 又 局 的 馈 以 及 我 最 爱 吃 的 酥 皮 馅 饼 一 一 一 顿 生 
日 大 稳 。 我 们 在 山坡 上 自由 地 唱歌 跳舞 ， 跑 来 跑 去 ， 精 疲 力 交 地 在 秘 
子 上 挤 作 一 团 ， 边 吃 边 笑 ， 来 之 不 易 的 短暂 目 由 让 我 们 丈 飘 僻 仙 。 整 
连 娅 拉 也 笑 了 起 来 一 一 我 已 经 不 记得 上 一 次 看 到 她 这 样 开心 是 什么 时 
候 的 事 了 。 

爸爸 示意 我 们 安静 下 来 ， 跟 祖父 交换 了 一 个 眼神 。 


他 微笑 着 站 了 起 来 ， 端 着 一 杯 奶茶 ， 微 笑 着 摩 淮 我 的 涉 发 ， 说 
道 :“ 我 杀 爱 的 阿 天 了 萨 娜 一 一 你 真是 个 严肃 的 孩子 ， 总 是 在 思考 ， 在 观 
察 ， 我 们 都 看 在 眼 里 。” 

大 家 都 笑 了 ， 看 着 一 下 子 成 为 焦点 的 我 奕 得 扭捏 不 安 。 


“有 一 天 ， 等 你 长 大 了 ， 你 会 成 为 医生 或 者 科学 家 -也 没准 儿 会 
当 工程 师 ， 或 是 教师 ， 对 吧 ? 甚至 会 成 为 一 名 作家 。” 


4] 想 着 未 来 种 种 奇妙 的 可 能 性 ， 我 禁不住 微笑 了 ， 但 随即 义 消 沉 
了 起 来 一 一 在 这 里 ， 我 的 梦想 绝 不 会 实现 。 


妈妈 伸 出 手 ， 让 我 们 围 近 一 点 。 


“我 们 有 件 事 要 宣布 。 这 是 个 秘密 ， 不 能 跟 外 人 讲 。” 匈 爸 一 边 
说 ,一边 心领神会 地 看 了 妈妈 一 眼 。 


“ 听 明 白 了 吗 ? 你 们 每 个 人 都 不 能 说 ， 答 应 我 们 。* 
这 不 是 请 求 ， 更 像 是 在 发 号 施 令 。 


我 们 又 往 前 凑 了 凑 ， 一 脸 震 惊 。 


“小 宝贝 出 生 后 ， 等 他 稍微 长 大 一 点 .….….” 他 集 顿 了 一 下 ,， “我 们 束 
离开 这 里 。 我 们 要 离开 阿富汗 ， 开 始 新 生活 。” 他 把 这 个 主意 告诉 了 
2， 告诉 了 我 们 所 有 人 ， 束 像 递 过 来 一 件 用 亮 品 晤 的 纸 包 起 来 的 礼 
物 ， 等 着 我 们 拆 开 这 个 完美 的 白 日 梦 。 


我 的 大 脑 一 片 空 日 ， 如 坚 迷 筋 之 中 ， 唯 一 能 看 到 的 ， 是 我 失 踩 的 


大 哥 。 


“ 那 奥马 尔 呢 ? 他 要 怎么 找到 我 们 ? ?我 脱口 而 出 。 他 们 竞选 择 在 
我 生日 这 一 天 把 一 切 再 次 打 乱 ， 这 让 我 气 惯 极 了 。 


爸爸 针 起 眉头 ，“ 阿 匡 萨 娜 ， 路 是 他 自己 选 的 。” 


妈妈 的 态度 更 温柔 :“ 他 会 找到 我 们 的 。 等 他 准备 好 了 ， 会 跟 我 们 
再 次 团聚 的 。 听 天 由 命 吧 。” 


我 明白 了 ， 我 再 也 见 不 到 哥哥 了 “。 如 有 果 我 们 走 了 ， 即 便 他 会 回 
来 ， 又 该 去 哪里 找 我 们 呢 ? 


“祖父 和 祖母 呢 ? “并 拉 的 黑 眼 睛 在 烈日 下 湿润 了 。 


“他 们 不 走 。 ”爸爸 拖 了 播 头 ， 看 着 吴 旁 的 祖父 ， 祖 父 则 垂下 眼 
帘 ; “他 们 不 想 走 。* 
“我 也 不 想 走 1 ” 


我 绷 他 大 喊 一 声 ， 起 喘 跑 开 了 ， 被 目 己 内 心 的 狂 骏 吓 了 一 跳 。 我 
明 痢 山顶 上 的 巧 妊 峭壁 跑 去 ， 军 过 灌木 从 和 和 森林 ， 这 里 是 我 的 国 ， 我 
的 家 ! 我 们 还 能 去 哪里 ? 哪里 ? 


我 不 顾 一 切 地 向 上 扑 ， 脚 下 岩石 深 落 ， 一 直 扑 到 山顶 附近 的 一 个 
山洞 里 。 我 坐 在 阴 凑 处， 看 到 家 人 还 在 秘 子 上 ， 拾 头 看 着 我 。 远 远 望 


去 ， 他 们 古 那 么 渺小 。 我 咽 了 口气 ， 在 山顶 上 上 姚 让 四 周 。 目 之 所 及 ， 
征 无 边 无 际 的 土地 和 山川 。 和 爸爸 妈妈 打算 市 我 们 去 哪里 ” 这 守山 峻 岭 
中 的 菜 处 ? 


“我 不 走 ， 绝 不 走 。” 
我 狠 狠 地 踪 着 冰凉 的 岩石 ， 强 忍 住 泪水 。 


忠 在 这 时 ， 我 昕 到 喘 后 的 山洞 中 有 什么 东西 在 移动 。 我 吓 了 一 
跳 ， 偷 偷 望 去 。 我 们 都 听 说 过 狗熊 的 事 ， 一 想到 目 己 离 山下 的 家 人 那 
么 远 ， 您 惧 猛 地 癌 我 袭 来 ， 仿 佛 被 人 一 拳 打 在 了 胸口 。 接 着 又 传 来 一 
声 咳 嗽 ， 只 有 短促 的 一 声 ， 但 确 是 咳嗽 无 疑 。 这 更 糟 了 : 狗熊 只 会 把 
我 斯 碎 ， 可 是 如 果 有 人 在 监视 我 们 ， 看 到 我 们 唱歌 跳舞 听 广 播 ， 融 能 
把 全 家 人 置 于 死地 。 悉 惧 党 这 了 全 号 ， 我 不 知道 应 该 癌 咳嗽 声 走 去 ， 
还 是 转 映 束 跑 。 我 哪样 也 做 不 到 ， 只 能 屏 住 呼吸 。 咳 嗽 声 义 一 次 传 
来 ， 低 沉 微 弹 。 我 再 也 息 不 住 了 ， 俯 身 捡 起 一 块 石 头 ， 对 山洞 里 扔 
去 。 石 汰 碰 到 墙壁 弹 了 回来 。 我 义 护 了 一 次 ， 然 后 抓 起 一 把 小 石子 ， 
一 块 接 一 块 地 同 洞 中 扔 去 。 


“ 哎 ，” 一 个 男人 的 声音 啊 起 ,“ 别 扔 了 。 ?断断续续 ， 嘟 哑 刺 耳 。 


我 停 下 来 等 每 厦 。 我 看 到 好 拉 在 山下 朝 我 挥手 ， 喊 我 下 来。 爷爷 
背 对 着 我 ， 大 概 在 生气 吧 。 距 离 太 远 ， 我 看 不 出 他 的 情绪 。 


“ 哎 ， 过 来 。” 那 个 声音 又 说 道 。 接 着 又 是 一 阵 咳嗽 ， 这 回声 音 大 
了 一 些 。 


尽管 知道 这 不 是 明智 之 举 ， 但 在 好 奇 心 的 驱使 下 ， 我 还 古 走 了 进 
去 。 山 洞 很 黑 ， 过 了 好 入 我 的 眼睛 才 适 应 了 这 里 的 阴暗 。 洞 里 散发 春 
一 阵 腐 烂 的 亚 具 ， 令 人 作 哎 。 一 侧 传 来 一 阵 才 才 察 宁 的 声音 ， 我 慢 慢 
问 前 走 去 。 


“你 是 谁 ? "我 问 , “在 这 儿 干 什么? ” 
他 筑 了 起 来 ， 喉 晓 呼 味 作 响 ， 让 人 难受 。 


我 循 着 呼吸 声 走 去 ， 忽 然 脚 下 一 绊 ， 踊 到 了 地 上 躺 着 的 一 个 人 。 
一 阵 更 加 该 烈 的 亚 具 回 我 委 来 ， 我 关 点 转 呈 逃跑， 但 地 上 伸 出 了 一 只 
手 ， 抓 住 我 的 脚 躁 。 


“ 救 救 我 。?” 他 说 。 我 的 眼睛 逐渐 适应 了 洞 中 的 阴暗， 看 到 这 个 人 
受伤 了 ， 痛 将 地 抽 搞 着 。 我 松 了 一 口气 ， 他 不 可 能 看 到 我 们 在 下 面 跳 
舞 。 我 点 了 点 头 一 一 尽管 四 周 民 暗 ， 他 根本 看 不 清 我 。 


“我 去 找 人 救 你 。" 我 试 着 抽出 腿 ， 但 他 的 手 还 是 紧 抓 住 我 不 放 。 
“ 找 谁 ? 谁 都 不 能 知道 我 在 这 儿 。” 


他 的 声音 很 微弱 ， 听 起 来 不 像 一 个 成 年 男人 。 古 个 男孩 子 ， 我 猜 
一 一 大 概 十 七 八 岁 ， 不 比 奥马 尔 大 多 少 。 想 到 奥马 尔 ， 我 决定 救 他 。 


“我 去 找 我 妈妈 ， 她 就 在 下 面 ， 她 是 .…... 她 以 前 古 医 生 .…... 她 以 前 
学 过 医 ..…... 她 会 救 你 的 。” 这 些 话 我 目 己 也 不 是 很 确定 ， 但 我 已 打 定 了 
主意 ， 而 这 束 足 以 说 服 这 个 阳 生 人 了 。 他 松 开 了 手 。 


“你 束 在 这 儿 等 厦 。” 我 不 假 思索 地 说 。 事 实 上 他 除了 在 这 里 等 
着 ， 还 能 去 哪儿 呢 ? 他 连 动 都 动 不 了 。 我 计算 看 从 这 里 下 山 去 找 妈妈 
所 需 的 时 间 。 我 想 她 会 理解 ， 会 出 手相 助 的 。 这 一 刻 我 为 有 这 样 的 母 
亲 无 比 目 察 ， 息 记 了 刚才 的 争吵 以 及 目 己 威胁 他 们 要 离 家 出 走 的 事 。 
我 现在 全 心 全 意 想 要 帮助 洞 里 的 这 个 陌生 男孩 。 


家 人 们 看 着 我 连 滚 冲 讨 地 跑 下 山顶 ， 神 回 他 们 。 我 没有 理会 爸爸 
悚 讶 的 眼神 ， 径 直 走 到 妈妈 喘 边 ， 扯 着 她 的 衣服 ， 和 急匆匆 地 说 道 :“ 山 
洞 里 ..….…... 有 个 男孩 .….. 他 病 了 .….…. 我 们 得 帮 帮 他 。>” 


我 一 边 口 众 不 清 地 说 着， 一 边 不 集 地 扯 大 她 的 头巾 。 她 迷惑 不 解 
地 看 着 我 ， 从 我 焦急 的 眼神 中 知道 了 事态 的 严重 性 。 她 站 起 身 ， 人 整理 
了 一 下 头巾 ， 其 他 人 跟 在 后 面 。 


“等 一 等 。" 爸 爸 示 意 嫩 拉 和 祖父 停 下 , “你 们 留 下 来 陪 着 几 个 防 
子 。” 


他 们 点 点 头 同意 了 ， 我 们 三 个 人 融 着 水 和 爸爸 那 条 泥土 色 的 羊毛 
帕 图 往 山 顶 息 去 。 


扑 到 山顶 只 花 了 10 到 15 分 钟 ， 但 一 路 上 妈妈 不 时 停 下 来 休息 、 
口气 ， 所 以 感 沉 像 是 永 无 止境 。 我 把 他 们 市 到 洞口 ， 癌 洞 里 指 去 。 a 
妈 面 无 惧 色 地 走 了 进去 。 和 爸 爸 四 下 张望 ， 确 保 这 不 是 个 陷阱 ， 对 我 们 
没有 和 危险。 那个 男孩 还 在 ， 脸 因 疼 痛 而 扭曲 。 山 洞 里 弥漫 的 恶 具 又 一 
次 缆 来 ， 我 赶紧 用 帕 图 庶 住 了 口 虹 。 爸 爸 让 我 抬 起 男孩 的 脚 ， 我 们 合 
力 把 他 拖 到 了 洞口 ， 以 便 让 妈妈 看 清 他 的 情况 。 他 又 惊 又 民 ， 浑 身 赢 
拌 ， 腿 好 像 被 什么 东西 咬 过 ， 一 大 坨 肉 生 生 从 骨头 上 被 据 了 下 来 ， 辱 
拉 在 那里 ， 吓 得 我 背 过 身 去 。 他 皮肤 干裂 ， 浑 身上 下 布 满 了 伤口 和 鞭 
痕 。 他 已 经 虚弱 到 了 极点 ， 我 们 把 他 从 碎 石 地 上 一 路 拖 了 过 来 ， 他 连 
喊 疼 的 力气 都 没有 。 他 伤势 严重 ， 一 条 腿 被 铁丝 网 一 类 令 人 致 残 的 东 
西 划 伤 了 。 


妈妈 低 声 跟 他 说 着 话 ， 语 气温 柔 。 她 从 头巾 上 手下 布 条 ， 把 他 的 
伤口 请 洗 了 一 下 ， 然 后 紧 紧 地 包扎 起 来 。 妈 妈 # 他 喝 了 几 口水 ， 她 能 
做 的 也 只 有 这 些 了 。 


“他 吓 坏 了 “。?” 她 轻声 对 爸爸 说 。 
人 人 和 爸 欲 言 义 止 ， 妈 妈 摇 了 摇头 。 


“要 是 把 他 弄 回 村 里 呢 ..……...” 和 爸爸 还 抱 着 一 线 希 望 。 


妈妈 义 看 了 那个 男孩 一 眼 ， 答 了 答 肩 。 她 已 经 无 计 可 施 ， 我 们 来 
得 太 晚 了 。 


我 一 阵 和 恶心， 飞快 地 跑 到 洞 外 ， 大 口 呼 吸着 。 妈 妈 救 不 了 他 。 我 
刚才 还 那样 确信 她 能 救 他 ， 她 会 救 他 。 我 心里 乱 极 了 。 


我 回 过 头 去 ， 看 到 爸爸 坐 在 那里 ， 握 着 男孩 的 手 ， 问 了 他 好 多 问 
题 : 你 是 谁 ? 你 还 有 哪些 家 人 ? 他 们 现在 在 哪里 ? 你 来 这 里 干吗 ? 还 
有 同伴 吗 ? 你 认 不 认识 一 个 跟 你 差不多 年 纪 的 男孩 ， 叫 奥马 尔 ?” 这 些 
问题 像 细 雨 一 样 酒 在 了 这 个 将 死 的 男孩 身上 。 他 是 北方 联盟 的 人 一 一 
马 苏 德 的 手下 。 管 和 爸 只 打听 到 了 这 一 感 。 


我 以 前 昕 人 讲 过 马 苏 德 的 故事 ， 他 们 语气 尊敬 ， 仿 佛 他 是 一 位 伟 
大 的 战士 ， 古 个 英雄 和 信物 一 一 潘 杰 布 尔 雄 狮 。 他 有 实力 对 抗 塔利班 。 
奥马 尔 束 是 去 投靠 他 了 吗 ? 他 现在 是 否 也 英 在 一 片 侍 土 中 ， 因 失血 过 
多 而 死 ? 这 个 念头 重重 地 压 在 我 胸口 ， 令 我 无 法 呼吸 。 


妈妈 尽 了 全 力 。 她 双手 颤 拌 ， 我 以 前 从 来 没 见 过 她 这 样 紧张 。 我 
知道 她 想到 了 奥马 尔 ， 或 是 这 个 男孩 的 母 杀 。 很 有 可 能 ， 他 家 藉 在 山 
下 的 峡谷 中 。 想 到 这 些 我 心痛 不 已 : 我 们 几乎 什么 也 做 不 了 。 做 了 她 
所 能 做 的 一 切 后 ， 妈 妈 坐 下 来 祈祷 ， 我 也 低头 初 铸 。 我 不 知道 除 此 之 
外 还 能 做 什么 。 


太阳 渐渐 落 山 了 。 如 果 不 尽 快 下 山 的 话 ， 今 晚 就 会 在 山 间 迷路 。 
爸爸 示意 妈妈 先 走 ， 让 我 也 一 起 离开 。 
“我 留 下 。" 他 说 。 


我 们 不 情愿 地 离开 了 山洞 ， 频 频 回 头 ， 党 着 陡峭 的 山坡 ， 回 到 了 
娅 拉 和 其 他 人 吴 边 。 一 路 上 妈妈 不 时 靠 在 我 身上 ， 免 得 滑 倒 伤 痢 胎 
儿 。 我 想 ， 如 有 果 妈 妈 不 是 有 孕 在 刁 ， 是 不 是 融 能 为 那个 男孩 多 做 点 什 


么 ? 但 我 很 快 打消 了 这 个 念 尖 。 回 到 家 人 身边 时 ， 小 阿尔 防 兰 抓 着 妈 
妈 补 撕 扯 过 的 头巾 ， 高 兴 地 尖 叫 着 。 祖 父 抬 起 一 条 眉毛 ， 不 过 并 没有 
问 什 么 。 他 不 想 让 娜 西 和 罗 宾 娜 受到 惊吓 ， 她 俩 经 历 的 生离死别 已 经 
够 多 了 。 她 们 一 脸 疑 问 地 看 着 我 ， 但 妈妈 的 表情 让 她 们 克制 住 了 好 
奇 ， 开 始 帮 刀 拉 收拾 东西 ， 一 言 示 发 。 回 家 的 路 上 我 们 陷入 了 沉默 ， 
全 然 没 有 了 来 时 的 欢声 笑语 。 回 家 的 山路 上 着 色 四 合 ， 到 达 石 屋 时 ， 
天 已 经 全 时 了 ， 生 日 聚会 结束 了 。 


第 二 天 早上 和 爸爸 回来 了 。 他 那 条 由 岁 上 都 是 血 ， 他 脸色 灰 日 ， 浑 
身 透 出 一 股 刺 骨 的 寒意 。 妈 妈 抱 住 他 ， 我 看 到 他 在 她 剑 里 哭 得 像 个 孩 
子 。 这 是 我 平生 第 一 次 看 到 父亲 流 眼 泪 ， 我 明日 ， 那 个 男孩 死 了 。 


这 束 是 我 的 11 岁 生日 。 
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列车 向 莫斯科 驶 去 。 现 在 我 只 想 终 止 这 趟 旅程 ， 找 一 处 安全 的 地 
方 重新 开始 生活 ， 起 挥 过 去 的 一 切 ， 找 到 回 家 的 路 。 


家 。 我 已 经 不 知道 它 的 含义 了 。 

我 想起 了 拿破仑 和 他 父母 的 故事 ， 想 起 了 把 他 们 送 去 西伯 利 亚 的 
火车 。 我 很 感激 现在 的 生活 。 一 声 空洞 怪异 的 突 声 从 我 的 胸中 涌 出 ， 
听 不 出 是 我 目 己 的 声音 。 我 很 感 滞 ， 不 管 过 去 发 生 了 什么 ， 此 刻 我 还 
在 这 里 ， 拿 破 仑 的 惨剧 没有 在 我 喘 上 重演 。 人 至 于 其 他 事情 一 一 是 的 ， 
我 经 历 了 ， 但 我 不 去 想 这 些 。 


因为 现在 我 还 活着 。 
我 和 拿破仑 太 像 了 ， 我 们 都 是 幸存 者 。 
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山上 的 日 子 一 天 天 过 去 ， 四 季 更 兰 ， 很 快 小 宝贝 就 要 降生 了 。 怒 
妈 像 报复 谁 似 的 打扫 着 石屋 。 她 给 我 们 每 个 人 都 指派 了 工作 ， 忙 着 帮 
她 清洁 准备 。 我 和 娅 拉 在 室外 拍打 毯子 ， 看 着 灰尘 在 空中 飞舞 ; 洗衣 
服 ， 打 扫 屋 子 ， 接 着 又 是 更 多 的 洗涤 和 清扫 一 一 尽 可 能 多 腾 出 一 点 空 
间 。 祖 父 和 和 爸爸 从 前 羡 了 一 条 通道 ， 通 往 隔壁 那 所 房子 自从 石 弄 
之 后 就 一 直 空 着 。 但 大 多 数 时 候 我 们 还 是 挤 在 这 边 ， 没 有 人 愿意 去 玛 
水 家 的 房子 ， 除 了 贾 瓦 德 ， 他 不 在 乎 ， 而 且 只 要 条 件 允 许 ， 他 恨不得 
整 天 都 躲 着 我 们 。 贾 瓦 德 现在 跟 家 人 相处 的 时 间 越 来 越 短 ， 他 大 部 分 
时 间 都 和 给 男孩 上 课 的 毛 拉 (里 待 在 一 起 。 


终于 有 一 天 ， 贡 瓦 德 再 也 不 跟 我 们 一 起 生活 了 ， 他 去 了 边境 附近 
的 一 所 伊斯兰 宗教 学 校 。 和 爸爸 为 此 跟 他 大 吵 了 一 架 ， 最 后 还 古 妈 妈 说 
了 一 句 :“ 让 他 走 吧 。 让 他 亲眼 看 看 那些 人 有 多 圳 。” 


贡 瓦 德 离开 那天 ， 妈 妈 目 送 他 路 上 了 一 辆 敞篷 的 皮卡 车 ， 消 失 在 
山路 尽头 。 开 车 的 是 三 个 塔利班 ， 比 机 瓦 德 大 不 了 儿 岁 。 直 到 他 变 成 
了 一 个 小 小 的 点 ， 留 下 她 站 在 原 地 ， 一 脸 的 尺 慢 和 不 可 思议 。 两 个 儿 
子 都 离 她 远 去 ， 和 奔赴 不 同 的 战场 ， 她 托 着 日 花 隆 起 的 腹部 ， 转 吴 回 到 
本 三 时 


看 到 贡 瓦 德 离开 ， 我 很 高 兴 ， 但 想到 我 竟然 盼 着 他 快 点 离开 ， 我 
的 内 心 束 饱 受 折磨 。 不 错 ， 我 们 的 确 经 常 吵架 ， 但 血 浓 于 水 ， 他 也 是 
我 生命 的 一 部 分 。 而 今 .…... 他 再 也 不 能 整 天 对 我 们 怒 目 而 祝 、 批 评说 
教 了 。 栅 瓦 德 虽然 只 比 我 大 几 岁 ， 但 他 整 天 复述 着 那些 他 所 案 拜 的 成 
年 人 的 言论 ， 并 不 明日 目 己 在 说 些 什 么 。 爸 爸 痛 藻 地 播 着 头 : 奥马 尔 
和 页 瓦 德 都 没 能 从 他 的 错误 中 吸取 教训 。 


夜晚 来 临 ， Ahe 听 妈 妈 读 《 列 王 纪 》( 央 ， 给 我 们 
讲 故 事 一 一 妈妈 说 故事 是 读 给 小 宝贝 昕 的 一 一 王子 和 公主 的 故事 ， 神 
灵 和 神话 故事 。 我 们 从 在 她 身 旁 、 看 好 在 认 色 中 施展 魔法 。 


“《 列 王 纪 》 的 故事 强 合 着 人 类 内 心 深 处 的 秘密 。” 妈 妈 说 ,， “人 类 
的 贫 禁 、 英 雄 主义 和 硕 望 。” 妈 妈 有 时 也 会 损 记 忆 讲 述 “ 时 光 老 人 ”的 故 
事 : 生离死别 纵然 让 但 痛 欲 绝 ， 但 太阳 还 会 照 单 升 起 。 她 的 语气 抑 
扬 顿 挫 ， 翡 喜 区 加 ， 其 中 包 合 着 整个 世界 ， 我 坐 在 那里 听 得 入 了 神 ， 
4] 想 着 我 生 在 其 他 年 代 会 拥有 什么 不 同 的 际 跟 


这 是 我 最 快乐 的 时 刻 。 如 今 想来 ， 就 好 像 看 到 男 一 个 女孩 坐 在 置 

首 的 煤油 灯 旁 ， 跳 动 的 火焰 映 得 夜空 忽 明 忽 瞳 ， 她 把 头 焉 癌 一 边 ， 靠 
在 娜 西 的 肩膀 上 ， 体会 着 母亲 声音 的 美妙 ， 她 在 那 座 石屋 里 幻想 出 来 
的 种 种 景象 ， 如 今 都 还 历历 在 目 。 


回头 看 去 ， 我 竟 已 完全 认 不 出 这 个 女孩 了 。 


一 天 夜里， 小 宝贝 出 生 了 。 生 产 时 爸爸 紧 紧 抓 大 妈妈， 她 电 着 粗 
， 一 种 类 似 动物 发 出 的 咕噜 声 在 黑暗 中 低 啊 。 祖 母 把 我 从 睡梦 中 抒 
， 叫 我 去 村 里 找 人 帮忙 ， 目 己 则 又 一 次 跑 去 打 水 。 炉 火烧 得 很 旺 ， 
我 们 带 着 敬 因 和 恺 惧 看 看 这 个 新 生命 择 扎 着 来 到 人 世 。 她 出 生 后 立 
刻 被 包 圳 在 暖和 的 衣物 里 ， 交 到 了 妈妈 和 爸爸 手 上 ， 他 们 的 眼睛 里 充 

满 了 幸福 和 希望 。 


“西塔 拉 。"” 妈 妈 盯 着 人 怀 中 低 汉 的 小 归 儿 ,， “西塔 打 。” 


| 


“我 们 的 小 星星 西塔 拉 ( 晤 。* 多 和 爸 附 和 道 。 


我 们 义 多 了 一 个 妹妹 。 全 村 人 都 来 向 我 们 道 豆 ， 庆 视 活动 将 持续 
40 天 ， 枪 声 在 山 合 里 回荡 。 宾 客 们 接 吗 而 来 ， 逗 弄 灾 儿 ， 融 来 食物 ， 


帮 我 们 的 忙 ， 似 乎 整个 山村 的 人 都 成 了 我 们 的 家 人 。 唱 歌 、 跳 舞 和 奏 
乐 仍 被 蔡 止 ， 但 欢声 笑语 也 一 样 可 以 迎接 我 们 家 的 新 成 员 。 


西塔 拉 的 诞生 对 我 来 说 喜忧参半 : 我 十 分 喜爱 这 个 黑 眼 睛 的 小 家 
伙 ， 她 一 会 儿 号 响 大 只 ， 一 会 儿 咯 咯 地 笑 ， 用 信任 和 依赖 的 目 交 盯 春 
你 看 ; 但 是 随 着 她 一 天 天 长 大 、 妈 妈 的 体力 一 天 天 恢复 ， 我 们 离开 的 
日 于 也 越 来 越 近 了 。 目 从 那 次 野餐 后 ， 和 爸爸 束 没 再 提 过 这 件 事 ， 甚 至 
对 我 的 突然 失控 也 只 字 未 提 ， 但 我 们 都 知道 ， 这 个 计划 已 不 容 置 疑 。 
我 对 父母 之 间 的 恩爱 生活 有 了 些 新 的 看 法 一 一 他 们 很 径 福 ， 因 为 我 们 
马上 束 要 离开 这 里 了 。 他 们 从 未 打算 和 祖父 母 共度 余生 。 这 里 一 直 都 
只 是 个 中 转 站 过。 


我 开始 一 门 心思 地 收集 跟 反 抗 运动 有 关 的 新 闻 。 不 管 是 在 水 井 
边 ， 还 是 在 广场 上 、 集 市 上 ， 我 从 大 家 的 谈话 中 捕 提 着 蛛丝马迹 。 


倾听 ， 我 时 刻 在 倾听 。 和 爸爸 和 祖父 深夜 谈话 时 ， 我 会 偷 听 他 们 的 
只 言 片 语 : 那些 人 在 山里 .……... 在 好 几 条 战线 上 击 退 了 塔利班 。 老 天 终 
3 


祖父 知道 我 感 兴 趣 ， 束 把 他 知道 的 消息 都 告诉 了 我 。 他 知道 一 切 
都 因 奥 马尔 而 起 ， 他 回 我 讲述 那些 英雄 的 故事 ， 用 乐观 的 精神 安慰 着 
我 。 


夜里 我 时 利 梦 到 奥马 尔 。 我 看 到 他 行 在 次 山里 ， 周 围 是 一 群 看 起 
来 和 他 差不多 的 男人 ， 个 个 都 被 战争 折磨 得 筋疲力尽 。 总 是 打 着 枪 ， 
他 们 的 肩膀 都 被 压 缔 了 。 这 与 我 的 想象 如 出 一 加 。 我 听 到 他 大 声 叫喊 
着 我 的 名 字 :“ 阿 关 防 娜 ! ”他 看 起 来 离 我 那么 近 ， 几 乎 触手 可 及 ， 实 
际 却 离 我 很 远 ， 梦 一 醒 ， 他 的 音 容 笑 摇 束 彻底 消失 了 。 我 不 知道 爸爸 
妈妈 和 娅 拉 是 不 是 也 做 肴 这样 的 梦 ; 每 当夜 深 人 静 时 ， 他 们 是 不 是 也 
躺 在 那里 ， 跟 奥马 尔 说 话 。 他 的 失 蹊 ， 已 成 了 我 心中 的 一 道 念 口 。 


夏天 ， 贡 瓦 德 从 宗教 学 校 回 来 了 。 他 的 穿着 打扮 跟 以 前 不 同 ， 好 
像 肩 负 铸 菏 种 使 命 ， 但 看 上 去 仍然 像 个 偷 罕 大 人 衣服 的 小 男孩 。 他 为 
西塔 拉 的 出 生 向 妈妈 道 贯 ， 坐 在 地 上 陪 她 和 小 阿尔 村 兰 玩 了 一 会 儿 ， 
小 阿尔 院 兰 则 抱 着 哥哥 的 腿 。 在 这 些 时 刻 ， 我 可 以 原谅 他 在 玛 沙 被 杀 
时 的 恶毒 言辞 、 威 胁 和 指责 。 我 们 曾 肩 并 肩 坐 在 屋顶 看 喀布尔 上 择 飞 
舞 的 风筝 ， 这 一 幕 会 永远 留 在 我 的 记忆 中 。 在 这 些 时 刻 ， 我 的 哥哥 尽 
瓦 德 又 回来 了 。 


但 他 同时 也 十 个 探 子 。 和 爸爸 清楚 地 告诉 了 我 们 这 一 点 ， 我 们 不 能 
相信 和 他。 说 这 话 时 ， 我 能 感到 爸爸 的 心 在 流血 。 所 以 我 们 也 不 得 不 明 
一 套 暗 一 套 ， 在 哥哥 面前 绝口 不 提 离 开 这 里 的 计划 。 


“ 千 万 不 要 告诉 他 。” 爸 爸 说 。 


无 须 询问 原因 。 现 在 罗 宾 娜 和 娜 西 已 经 成 了 我 们 的 家 人 ， 我 们 一 
起 玩 ， 分 至 一 切 ， 同 仇敌 忆 。 


“她 俩 也 会 跟 我 们 一 起 走 吗 ? "我 问 妈 妇 ， 她 轻 轻 地 点 点 头 。 


“我 们 不 会 丢 下 她 俩 不 管 的 。? 她 说 ， 我 相信 她 的 话 。 我 一 直 都 相 
信 她 ， 有 什么 理由 不 相信 呢 ? 


1 ” 毛 拉 : 穆斯林 对 老师 、 先 生 或 学 者 的 敬称 。 一 一 编者 注 


2. 《 列 王 纪 》: 波斯 民族 史诗 ， 由 菲 尔 多 西 所 作 ， 又 称 “ 王 书 ”， 叙 述 了 波斯 历史 上 帝 
王公 侯 的 生平 ， 以 及 数 千 年 来 的 民间 神话 和 历史 故事 。 编者 注 


3 “西塔 拉 ” 这 个 名 字 有 “启明 星 ” 的 意思 。 一 一 编者 注 
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火车 经 过 泰 铭 特 ， 向 克拉 斯 诺 亚 尔 斯 克 开 去 。 被 誉 为 “西伯 利 亚 的 
蓝 眼 睛 * 的 贝加尔 湖 和 伊 尔 库 次 克 〈 不 ， 娅 拉 不 在 那里 ) 被 我 们 抛 在 了 
身后 。 火 车 一 路 上 穿行 在 美丽 的 乡村 风光 中 一 一 叶 尼 塞 河畔 群 山 相 
拥 ， 峭 壁 管 立 ， 车 内 的 乘客 纷纷 将 头 探 出 窗口 ， 争 先 巩 后 地 按 着 相机 
快门 。 


爸爸 散步 去 了 ， 他 每 天 都 要 散步 。 页 瓦 德 也 跟 爸 爸 一 起 去 了 。 妈 
妈 在 车 厅 的 另 一 头 跟 一 对 夫妻 聊天 。 阳 光照 得 她 马 湿 的 长 发 内 内 发 
光 ， 她 看 起 来 写 那 么 优雅 ， 那 么 帝 静 端庄 。 我 在 书后 观察 着 她 谈 突 风 
生 ， 我 知道 在 那 群 穿着 逮 过 的 欧式 牛仔 裤 和 T 恤 的 乘客 有 眼中， 妈妈 一 
定 古 充满 魅力 又 富有 异域 风情 的 。 他 们 不 知道 ， 对 我 们 来 说 ， 欧 洲 人 人 
那 爸 日 的 脸色 、 满 脸 的 仪 姓 和 晒 伤 的 皮肤 也 同样 很 奇怪 ， 还 有 他 们 的 
大 嗓门 、 优 越 感 ， 深 信 世 界 是 他 们 的 ， 任 由 他 们 随心 所 和 欲 地 去 旅行 、 
去 探索 。 他 们 想 去 哪儿 都 行 ， 不 是 在 逃亡 。 等 到 了 终点 站 莫斯科 ， 他 
们 会 踏 上 另 一 段 旅 程 ， 然 后 冲 着 照片 和 有 关 这 一 场 伟大 冒险 的 谈资 回 
家 。 他 们 活 得 那么 轻松 ， 无 须 考虑 该 前 往 何 处 ， 在 哪里 生活 。 而 我 却 
坐 在 这 儿 ， 不 知 何去何从 ， 怎 样 才 能 重新 开始 。 


我 看 着 妈妈 ， 她 精致 的 双手 在 空中 挥舞 ， 轻 松 目 如 地 微笑 着 ， 神 
采 奕 突 地 凝视 着 游客 们 。 我 突然 意识 到 ， 我 其 实 并 不 了 解 她 。 我 对 妈 
妈 的 认 知 只 来 目 她 告诉 我 的 、 愿 意 跟 我 们 分 译 的 事 ， 还 有 很 多 事情 是 
她 从 未 提 太 的 。 她 与 我 完全 不 同一 一 也 许 爸 爸 和 阿尔 院 兰 束 是 这 样 看 
竺 她 的 ? 想到 这 里 我 陷入 了 无 尽 的 疑虑 中 ， 越 来 越 纠 结 于 一 个 问题 : 
阿尔 梯 兰 在 我 们 的 生活 中 到 撒 扮 演 了 怎样 的 角色 ? 我 记得 他 来 我 家 
时 ,目光 总 是 紧 紧 地 追随 着 妈妈 。 我 记得 他 们 交谈 时 的 样子 ， 好 奇 他 
为 什么 要 帮 我 们 那么 多 。 我 知道 ， 他 们 说 这 是 因为 爸爸 救 过 他 的 命 ， 


他 要 报 轧 。 但 是 ,.…. 肯 定 还 有 其 他 原因 ， 我 坚信 。 我 们 对 他 来 说 意味 
着 什么 ? 我 没有 答案 ， 想 得 越 多 ， 疑 问 也 越 多 。 


有 些 人 认为 ， 命 中 注定 的 家 庭 无 论 好 坏 ， 都 应 该 一 幸子 也 不 分 
离 ， 另 一 些 人 则 四 海 为 家 ， 拿 破 仑 束 是 一 例 。 他 收留 了 我 们 ， 承 担 起 
了 照顾 我 的 责任 。 阿 尔 陕 兰 对 我 们 也 十 如 此 吗 ? 收留 了 一 个 目 己 无 法 
组 建 的 家 性 ? 我 看 着 妈妈 ， 发 现 我 们 每 一 个 人 对 她 的 了 解 ， 都 只 是 亲 
山 一 角 而 已 。 


然而 ， 有 妈妈 在 身边 对 我 总 归 征 一 种 安 感 ， 尤 其 当 记 忆 的 潮水 测 
请 而 来 时 。 这 让 我 能 够 感受 到 列车 的 叶 动 ， 看 到 妈妈 在 跟 一 帮 阳 生 人 
聊天 ， 为 我 们 将 要 展开 的 新 生活 收集 各 种 各 样 的 信息 ， 我 们 将 前 往 刀 
一 个 国家 ， 找 一 个 愿意 容纳 我 们 的 地 方 。 妈 妈 一 路 上 都 在 结交 不 同 的 
朋友 ， 以 帮助 我 们 更 好 地 生活 。 这 也 十 她 教 给 我 的 一 课 : 要 知道 怎样 
寻求 帮助 ， 束 要 懂得 怎样 接受 帮助 。 


我 又 一 次 翻 开 了 托 尔 斯 泰 的 小 次 。 安 娜 刚刚 辐 她 的 丈夫 卡 列 宁 坦 
白 ， 她 爱 上 了 沃 伦 斯 基 ， 他 们 之 间 缘 分 已 尽 ， 之 前 的 夫妻 感情 都 只 是 
一 句 说 言 ， 她 已 经 无 法 再 忍受 。 一 场 谈话 ， 一 个 个 一 经 揭 开 吏 无 法 换 
回 的 真相 ， 让 他 们 分 道 扬 乌 ， 看 得 我 如 痴 如 醇 。 


我 停 下 来 ， 抬 起 了 头 ， 妈 妈 已 经 不 在 了 ， 只 剩 下 那 对 夫妻 盯 着 外 
面 忽 内 而 过 的 山 王 出 神 。 我 环视 四 周 ， 没 有 看 到 妈妈 的 号 影 。 那 位 妻 
子 抬 起 手臂 ， 划 我 微笑 。 我 也 朝 她 挥 了 挥手 ， 继 续 回 到 小 说 中 。 这 本 
书 我 已 经 读 了 无 数 届 了 ， 人 情节 都 了 然 于 心 ， 但 每 次 重读 时 ， 还 能 有 新 
的 领情 。 


我 继续 前 行 ， 写 下 这 一 切 。 拿 破 仑 对 我 的 写作 一 直 充 满 了 热情 和 
或 励 。“ 写 下 你 的 故事 ， 阿 天 联 娜 。” 他 路 过 时 微笑 痢 对 我 说 。 每 隔 一 
两 天 ， 他 就 会 为 我 提供 新 的 纸 和 笔 ， 那 本 百科 全 书 也 是 他 给 我 的 。 书 
破旧 不 堪 ， 内 容 也 有 点 过 时 了 ， 但 他 在 漫长 的 旅途 中 反 反 复 复 地 阅 


， 又 把 它 送 给 了 我 。 我 不 知道 该 怎么 感谢 他 。 这 种 不 求 回报 的 凌 
， 我 已 经 很 久 很 久 没有 感受 到 了 ， 而 他 只 十 咎 息 肩 。 


站 泪 


“坚持 写 下 去 刚好。” 他 突 了 。 


我 们 很 少 谈 及 我 的 写作 内 容 ， 只 要 我 在 写 ， 对 他 而 言 束 足够 了 。 
我 只 告诉 了 他 那些 我 能 够 分 诗 、 必 须 讲 出 来 的 内 容 。 


隅 间 里 传 来 了 小 阿尔 院 兰 与 西塔 拉 和 争吵 的 声音 。 他 俩 在 抢 爸 多 的 
收 首 机 ， 将 频道 调 来 调 去 。 我 知道 妈妈 很 快 整 会 过 去 把 他 们 拉 开 ， 充 
满 爱 意 地 训导 他 们 ， 不 会 偏 祖 任何 一 个 。 和 爸爸 沉着 贡 瓦 德 散步 回来 ， 
从 院 莫 瓦尔 里 接 热 水 ， 湖 上 热 腾 腾 的 奶茶 。 周 遭 的 噪声 渐渐 消失 ， 我 
叉 开 始 在 纸 上 涂 写 ， 目 从 刀 拉 失踪 后 ， 我 轧 如 果 涌 。 


写作 让 我 牢 牢 地 把 握 住 过 去 ， 并 腊 清 它 的 意义 ， 尽 管 有 些 事情 根 
本 束 没 有 意义 可 言 : 没有 原因 ， 没 有 理由 ， 没 有 人 解释， 只 能 默默 地 承 
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石屋 中 ， 为 “大 逃亡 ”所 做 的 准备 工作 正在 紧 馏 密 艾 地 暗中 进 
行 。“ 大 逃亡 ”是 娅 拉 对 这 个 计划 的 戏称 。 她 的 眼神 告诉 我 ， 她 已 经 准 
备 好 了 ， 去 寻找 一 个 新 家 ， 她 从 来 不 曾 把 这 里 当 作 家 。 她 始终 以 外 来 
者 的 眼光 看 待 我 们 一 一 看 着 目 己 的 世界 越 来 越 小 ， 对 未 来 的 日 子 充 满 
您 惧 。 她 早 束 准 备 离 开 这 里 了 。 


我 至 今 无 法 接受 把 祖父 母 留 在 这 里 的 决定 。 分 处 两 地 那么 多 年 ， 
好 不 容易 才 全 家 团聚 ， 其 他 村 民 也 接受 了 我 们 ， 即 使 是 爸爸 的 共产 主 
义 者 情调 ， 大 家 也 都 昌 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 合 混 过 去 了 。 可 现在 我 们 又 
当 册 天 本 


妈妈 日 渐 开心 起 来 ， 西 塔 拉 也 逐渐 长 成 了 一 个 快活 健康 的 孩子 。 
爸爸 似乎 很 焦虑 一 一 为 再 一 次 抛 下 父母 远 走 他 乡 而 忧虑 。 他 有 时 跟 祖 
父 坐 在 屋外 ， 低 声 交 谈 至 深夜 。 祖 父母 不 硕 望 我 们 离开 ， 但 也 不 会 阻 
人 本 


妈妈 试图 安慰 我 。 

“ 罗 宾 娜 和 娜 西 会 陪 着 你 的 。” 她 说 ， 好 像 这 真能 让 我 好 受 些 ， 尽 
管 有 这 两 个 朋友 为 我 鼓劲， 我 的 确 可 以 一 直 在 外 漂泊 。 

“如 果 奥 马尔 回来 了 ， 祖 父 会 告诉 他 我 们 去 了 哪里 。” 有 一 天 晚上 
爸爸 跟 我 说 。 


这 一 番 话 很 突 几 ， 我 尺 讶 于 他 并 没有 起 记 奥 马尔 的 事 ， 却 只 是 管 
了 管 肩 ， 不 知 该 脏 么 回答 ， 但 我 明日 他 主意 已 定 ， 我 们 很 快 束 会 离开 
这 里 ， 山 村 的 生活 就 要 结束 了 人。 我 长 大 了 ， 生 活 必 须 改变 ， 从 妈妈 盯 


着 我 和 娅 拉 的 焦虑 眼神 里 ， 我 明日 了 这 一 点 。 在 这 里 我 怎么 可 能 成 为 
一 名 医生 、 教 师 或 者 工程 师 呢 ? 我 们 有 什么 未 来 可 言 ? 妈妈 已 经 把 目 
己 所 知 的 一 切 都 教 给 了 我 和 刀 拉 。 不 管内 心 是 否 愿 意 ， 我 们 都 不 能 
这 样 过 下 去 了 。 妈 妈 对 小 阿尔 院 兰 的 将 来 也 很 担心 ， 她 没有 送 他 上 
学 ， 怕 学 校 的 教育 会 毁 了 他 ， 怕 他 会 像 栅 瓦 德 一 样 ， 被 塔利班 市 走 。 


贾 瓦 德 成 了 父母 之 间 唯 一 的 分 歧 ， 也 让 我 们 的 行程 一 再 推 语 一 一 
妈妈 觉得 我 们 应 当 融 上 贰 瓦 德 ， 他 最 终 会 蚂 然 醒悟 的 ， 我 们 必须 把 他 
从 那 群 人 的 毒害 中 解救 出 来 。 爸 爸 像 往 弟 一 样 ， 静 静 地 听 妈 妈 把 话说 
元 


“我 们 没 法 强迫 他 离开 。 一 旦 珊 上 他 ， 佑 计 我 们 还 没 出 境 ， 束 被 他 
出 卖 了 。 你 们 必须 意识 到 这 一 点 ， 他 跟 我 们 已 经 不 是 一 条 心 了 。” 


妈妈 不 肯 相 信 这 个 事实 ， 于 是 谈话 陷入 了 僵局 ， 她 一 直 期 待 着 贾 
瓦 德 能 有 改变 的 迹象 ， 但 是 他 没有 。 


不 过 ， 最 后 救 了 我 一 命 的 正 是 页 瓦 德 。 


塔利班 的 第 二 次 进 村 已 经 提 上 了 日 程 。 由 于 冬天 的 冰雪 开始 消 
融 ， 几 场 大 雨 让 他 们 不 得 不 推迟 行程 ， 但 现在 他 们 整 要 来 了 。 一 想到 
玛 莎 和 拿 院 琳 ， 还 有 他 们 上 次 正式 到 访 时 的 情景 ,村 里 人 又 开始 紧张 
起 来 。 不 管 他 们 为 何 前 来 ， 总 之 不 会 是 好 事 。 年 长 的 村 民 聚 集 起 来 ， 
一 起 讨论 着 应 对 策略 。 


老 毛 拉 坐 在 一 边 听 着 ， 贡 瓦 德 也 没有 落下 一 场 集 会 ， 坚 起 耳 未 ， 
兴 盏 地 倾听 村 民 的 谈话 。 
双胞胎 变 得 议 默 ， 充 满 忍 惧 。 姬 拉 也 一 样 ， 哪 但 别人 提 到 一 丝 一 


宣 跟 坎 利 班 到 访 有 天 的 消息 ， 她 都 会 忍 不 住 放声 大 凤 ， 持 个 不 停 。 人 多 
家 只 有 祖父 和 祖母 对 此 无 动 于 衷 。 


“有 一 大) 六 些 部 会 过 去 的 ;组 文 讽 3 让 这 一座 也 不 例外 ?多 
年 来 ， 兴 都 库 什 山上 的 风 吹 日 贤 ， 在 他 的 脸 上 刻下 了 无 尽 的 沧桑 。 


“他 们 不 许 来 ，” 娅 拉 说 ,， “不 能 放 他 们 进来 。 和 爸爸 ， 想 想 办 法 
吧 ! ”她 祈求 着 。 


我 看 着 爸爸 ， 他 坐 在 那里 ， 果 着 山谷 上 空 聚 拢 的 马云， 眉头 紧 
锁 。 即 使 他 听 到 了 娅 拉 的 奶 求 ， 也 没有 做 出 丝 芝 反 应 。 妈 妈 在 旁边 过 
弄 着 西塔 拉 ， 授 着 她 的 下 巴 ， 看 她 咯咯 突 时 史 巴 一 次 又 一 次 地 啊 开 ， 
对 山下 步 步 进 远 的 局 势 晕 不 知情 。 


“我 们 的 兄 第 当然 会 来 ， 我 们 要 欢迎 。” 贾 瓦 德 市 着 挑 内 的 语气 说 


道 


妈妈 害怕 自己 无 法 控制 情绪 ， 从 儿子 身边 组 开 了 。 祖 母 一 脸 悲伤 
地 看 着 蔷 瓦 德 ， 曾 经 的 他 是 那么 善良 快活 ， 尽 管 她 苦 苦 坚 持 ， 相 信和 孙 
子 本 性 未 泥 ， 但 即使 在 她 眼中 ， 他 也 已 经 是 一 个 陌生 人 了 “。 从 前 的 村 
瓦 德 已 经 消失 很 入 了 ， 那 时 候 我 们 刚 搬 到 山上 来 ， 塔 利 班 也 只 是 一 个 
遥远 的 传说 。 

山谷 中 传 来 一 阵 低沉 的 隆隆 声 。 天 空 越 来 越 暗 ， 乌 云 追赶 着 地 平 
线 。 

“ 没 人 欢迎 他 们 ，* 我 盯 着 贾 瓦 德 颜 声 说 道 ，“ 你 看 看 他 们 都 干 了 些 


什么 ..……... 你 难道 起 了 玛 莎 ， 和 起 了 拿 院 琳 吗 ? 你 瑟 了 她 们 是 怎么 死 的 
了 ? ”我 朝 他 呈 L 道 。 

贡 瓦 德 吃 了 一 惊 ， 没 想到 我 会 这 样 厉声 攻击 他 。 姬 拉 天 着 走 到 妈 
妈 映 边 ， 接 过 她 怀 里 的 西塔 拉 。 妈 妈 向 我 和 贡 瓦 德 走 来 ， 准 备 调集 却 
什么 也 没 说 ， 只 是 看 着 这 个 家 四 分 五 袭 。 


“你 应 该 感到 羞耻 。” 我 说 。 


“ 阿 天 防 娜 ! ”爸爸 突然 喊 道 。 妈 妈 伸 出 双 臂 癌 我 走 过 来 。 


“ 阿 天 联 娜 。” 她 让 我 过 来 ， 但 我 没有 动 ， 我 是 不 会 妥协 的 。 姬 拉 
抱 着 西塔 拉 走 到 屋外 。 贡 瓦 德 盯 着 我 ， 目 光 却 罕 远 了 我 ， 好 像 根 本 整 
无 视 我 的 存在 。 


“你 们 是 挡 不 住 他 们 的 ，” 他 说 ,，“ 但 你 们 很 快 整 会 接受 教训 。” 
妈妈 惊 您 地 叫 了 出 来 。 
隆隆 的 雷 声 震 彻 整 个 山谷 ， 山 下 广场 上 的 村 民 纷 纷 往 家 中 跑 去 。 


我 们 站 在 石屋 的 门口 ， 望 着 雨中 的 山谷 ， 心 情 就 像 头顶 的 马云 一 
样 阴 郁 而 沉重 。 我 把 奥马 尔 留 下 的 那 条 头巾 囊 在 肩 上 。 


“马上 你 咕 明 日 了 ，” 页 瓦 德 奚 落 痢 我们， 嘴角 浮 现 出 一 丝 幸 灾 乐 
祸 的 笑容 , “马上 你 们 束 都 明日 了 。” 


山下 ， 一 列 小 小 的 车 队 正 治 着 陡峭 的 山路 盘旋 而 上 ， 皮 卡车 越 来 
越 近 ， 和 车 轮 伺 在 山路 上 ， 松 散 的 石头 四 下 弹 落 ， 湾 下 山 岩 ， 车 上 的 旗 
子 随 风 或 动 。 向 下 看 去 ， 山 合 中 的 一 切 都 显得 那么 遥远 。 


“ 住 嘴 1! "我 大 喊 一 声 ， 厉 声 呵 斤 着 贡 瓦 德 ， 想 给 他 那 张 目 吗 得 意 
的 笑脸 狠 狠 一 击 。 我 想到 了 玛 莎 的 妈妈 ， 想 到 她 的 器 喊 以 及 她 被 市 走 
时 脸 上 的 神情 。 我 发 叔 再 也 不 会 惧怕 任何 人 了 。 


“你 懂 什 么 1 "我 吼 道 ，“ 你 不 过 是 个 草包 罢了 。 他 们 教 你 说 什么 ， 
你 就 说 什么 ， 连 动 动脑 子 都 不 会 。” 


那 一 刻 我 鄙视 着 负 瓦 德 ， 也 看 到 了 父母 的 惨 弱 ， 他 们 只 会 站 在 那 
里 ， 任 由 页 瓦 德 宣泄 仇恨 和 怒 惧 ， 只 每 时 机 成 熟 束 丢 下 他 离开 ， 目 始 
至 终 不 发 一 言 ， 任 他 以 为 目 己 是 对 的 。 我 看 着 他 们 所 有 有人， 感觉 难以 


理喻 。“ 住 嘴 时 1 ”我 又 喊 了 一 声 ， 这 次 不 仅 针对 页 瓦 德 ， 也 对 着 他 们 
每 一 个 。 妈 妈 恩 求 地 看 着 我 ， 让 我 安静 下 来 ， 别 再 说 了 。 


“你 挡 不 住 他 们 的 ， 谁 也 挡 不 住 ! ”" 贾 瓦 德 说 。 听 到 这 句 话 ， 我 心 
中 似乎 有 什么 东西 碎 了 ， 不 顾 一 切 地 从 他 们 号 边 跑 开 。 沿 着 屋 后 长 满 
苔 鲜 的 石 径 同 山上 扑 去 。 我 罕 过 光秃秃 的 小 山坡 ， 奔 向 高 处 的 松树 
林 。 让 他 们 来 吧 ! 来 了 也 找 不 到 我 ， 我 想 ， 同 时 加 速 奔 跑 ， 脚 下 的 石 
头 磋 磅 绊 综 ， 山 间 的 斑 群 也 说 我 小 了 一 跳 ， 我 把 自己 满腔 的 层 恨 都 发 
港 了 出 米 。 


娅 拉 跟 在 我 后 面 ， 大 声 喊 我 回去 ， 她 也 跟着 我 候 上 来 了 ， 怀 里 还 
抱 厦 紧 紧 依 假 着 她 的 西塔 打 。 她 的 声音 在 大 风 中 含混 不 清 。 我 继续 向 
山上 疏 去 ， 越 仆 越 高， 村 庄 补 我 远 远 地 抛 在 了 里 后 。 我 不 理会 空中 的 
马云 。 我 知道 该 去 哪儿 一 一 我 要 回 到 那个 山洞 里 ， 去 我 们 没 能 救 活 的 
那个 男孩 身边 。 我 要 找到 北方 联盟 的 人 ， 加 入 这 群 战 证， 去 找 奥 马 
尔 。 事 实 上 我 不 知道 目 己 在 做 什么 ， 只 知道 目 己 不 会 再 回去 ， 轴瓦 德 
一 定 错 了 ， 必 须 阻止 他 们 。 这 里 是 我 的 家 ， 我 不 会 再 害怕 ， 谁 都 不 能 
把 我 从 目 己 的 家 中 赶 走 一 一 页 瓦 德 不 能 ， 塔 利 班 不 能 ， 整 天 梦想 着 从 
头 再 来 的 叙 人 和 妈妈 也 不 能 。 我 马上 吏 要 目 由 了 ， 我 会 找到 奥马 尔 。 
我 要 留 在 山中 。 一 切 都 会 好 的 。 


我 边 爬 边 念 叫 痢 这 些 话 ， 许 水 训 透 了 后 育 的 衣服 。 刚 刚 肆 虞 山谷 
的 风 其 已 经 随 着 马云 一 起 散 去 ， 太 阳 透 过 云层 冉 出 刺眼 的 光 ， 我 修 住 
了 脸 。 远 处 的 山 合 中 断断续续 地 传 来 了 一 阵 彼 隆 隆 的 啊 声 。 风 其 终究 
会 过 去 的 一 一 我 们 会 安全 的 。 地 上 的 泥浆 渐渐 凝固 ， 春 季 连 日 降下 的 
肾 雨 把 大 地 浇 了 个 远 ， 踊 下 去 土石 松动 。 我 束 这 样 跌跌撞撞 、 一 步 一 
消 地 离开 了 村 庄 ， 泥 六 把 我 的 衣服 染 成 了 红 锡 色 ， 渗 到 了 闵 鞋 里 。 


回 过 类 去 ， 我 还 能 隐隐 约 约 看 到 刀 拉 ， 她 抱 关 西塔 拉 艰 难 地 让 
着 ,但 没有 集 下 脚步 ， 她 的 喊 声 还 不 时 传 来 ， 只 是 模糊 不 清 。 她 为 什 


么 不 肯 让 我 一 走 了 之 呢 ? 我 继续 吃力 地 向 上 把 。 


我 就 快 到 达 那 个 山洞 了 。 从 这 里 看 去 ， 世 界 显 得 完全 不 同 。 只 
山羊 、 老 鹰 、 乔 葡 、 脚 下 红色 的 岩石 、 清 新 疗 阐 的 空气 ， 这 里 的 景色 
征 一 望 无 际 的 地 乎 线 。 我 敬 上 了 最 后 一 座 巧 岩 的 边缘 ， 终 于 到 达 了 洞 
口 。 当 然 ， 那 个 思 孩 后 可 被 爸爸 埋 荆 了 ， 但 我 还 是 低下 了 头 ， 禄 祷 他 
如 今 已 经 安 电 。 我 加 山谷 旺 去 ， 寻 找 着 远 处 的 村 庄 ， 还 有 连接 村 庄 的 
晓 妈 小路。 山下， 塔利班 带 着 他 们 的 仇 恨 和 怒 惯 正在 步 步 紧 人 到， 但 他 
们 抓 不 到 我 了 ， 在 这 里 他 们 休想 碰 我 一 下 。 于 是 我 诅 序 他们 ， 是 他 们 
让 我 没 法 上 学 ， 十 他 们 拆散 了 我 的 家 庭 ， 是 他 们 逼 得 奥马 尔 远 走 他 
乡 ， 是 他 们 把 茧 瓦 德 变 成 了 我 们 的 政信 ， 是 他 们 残 怒 地 杀害 了 玛 莎 和 
拿 防 琳 ， 他 们 的 一 举 一 动 都 给 人 市 来 了 无 尽 的 恐 惯 ， 我 诅 死 他 们 ! 


山谷 此 刻 情 无 声 电 。 乌 儿 停 止 了 歌唱 ， 突 然 发 出 一 阵 尺 令 的 叫 
声 ， 朝 着 四 面 八 方 飞 去 。 脚 下 的 土地 开始 慢 慢 移动 ， 我 立 不 稳 ， 靠 着 
洞 壁 站 直 了 身体 。 大 地 一 开始 只 是 轻微 地 震 蜗 ， 接 着 殉 剧 烈 地 摇 哆 起 
来 ,山坡 上 的 小 石 块 开始 滚 落 。 我 听 到 一 阵 低 帝 的 爱 隆 声 ， 不 似 和 前 
的 雷 声 ， 更 像 是 从 地 心 发 出 的 。 这 阵 私 隆 声 越 来 越 啊 ， 到 节 后 我 只 能 
听 到 乱 石 像 山 洪 般 滚动 。 山 在 移动 。 


我 看 到 山谷 中 ， 村 庄 上 方 峭 壁 的 表面 开始 般 落 ， 接 着 大 扒 土 石 朋 
塌 ， 右 痢 泥 肖 旨 村 庄 的 方 癌 倾 海 而 去 。 我 区 斯 成 里 地 喊 着 ， 但 不 可 能 
有 人 听见 我 的 声音 。 我 跑 不 过 怒吼 而 下 的 泥石流 ， 无 法 警告 村 民 。 脚 
下 的 土地 剧烈 地 播 哆 、 毅 腹 ， 我 紧 紧 地 抓 住 郑 壁 ， 小 石子 像 雨 一 样 问 
我 硬 来 。 我 号 后 的 大 壁 被 震 出 了 巨大 的 腹 颖 ， 我 脚下 一 滑 ， 同 后 深 
落 。 我 还 能 找到 娅 拉 和 西塔 拉 ， 她 们 还 在 追 我 ， 俘 在 了 村 庄 对 面 的 半 
山腰 。 娅 拉倒 在 地 上 ， 人 怀 里 抱 着 西塔 拉 ， 保 护 厦 她 ， 慰 狼 地 看 着 泥 石 
流 问 村 庄 席卷 而 去 。 


“妈妈 ! ?我 只 喊 着 。 我 一 过 又 一 和 过 地 噶 喊 着 妈妈 ， 脑 海里 只 
她 ， 然 后 古 和 爸爸 、 祖 父 和 祖母 的 面容 ， 还 有 小 阿尔 院 兰 和 页 瓦 德 。 我 


想到 了 奥马 尔 ， 但 他 不 在 那里 。 我 的 内 心 优 惧 到 了 极点 。 


我 想到 了 罗 宾 娜 和 娜 西 这 对 双胞胎 ， 她 们 地 然 不 同 ， 如 今 却 像 一 
个 人 一 样 一 一 她 们 怎么 没 跟 寻 拉 在 一 起 呢 ? 我 努力 思索 着 : 大 家 都 在 
哪里 ? 他 们 会 平安 无 事 吗 ? 安 拉 保佑 ， 让 他 们 平安 无 事 吧 ! 我 愿意 去 
任何 地 方 ， 做 任何 事 ， 只 要 他 们 没事 ， 拜 托 了 .…. 拜 托 了 .…… 又 一 阵 
低沉 的 和 受 隆 声 、 碎 怕 声 ， 一 面 记 增 从 村 庄 上 面 的 山上 有 月 上 横 塌 下 来 ， 市 
起 漫天 的 尘土 和 雄 石 。 我 用 手 后 住 了 嘴巴 ,但 没有 人 尖 叫 。 什 么 都 没有 
了 一 一 整个 村 庄 都 被 淹没 了 。 我 朝 妞 拉 的 方 同 跑 过 去 。 大 地 还 在 震颤 
着 ， 山 合 晃动 不 止 ， 只 是 比 先前 轻 了 些 。 我 摔 倒 在 地 ， 腿 、 手 辟 和 脸 
都 被 划 破 了 。 我 朴 起 来 再 跑 ， 几 乎 是 一 路 滚 下 山 去 ， 我 必须 回 到 他 们 
身边 。 


娅 拉 震 惊 地 站 起 来 ， 播 着 西塔 拉 的 眼睛 ， 虽 然 她 太 小 了 ， 根 本 不 
知道 发 生 了 什么 ， 但 嫩 拉 还 是 尽力 保护 着 她 。 我 一 把 拉 住 了 娅 拉 ， 播 
时 独 她 。 


“快走 ! ?我 几乎 是 半 椎 着 她 下 了 山 ， 她 似乎 已 被 彻 展 吓 采 了 。 


“我 们 必须 走 ! ?我 拉 着 她 ,“ 娅 拉 .……… 他 们 都 在 下 面 ， 我 们 得 快 去 
救 他 们 。” 


她 荡然 地 中 我 下 了 山 。 


等 我 们 到 那里 时 ， 石 屋 已 经 没 了 ， 什 么 都 没 了 ， 脚 下 没有 一 样 东 
西 写 完好 的 。 一 切 都 变 了 。 土 石 还 在 滑落 。 周 围 只 有 几 个 村 民 一 一 跟 
我 们 一 样 和 奇迹 般 地 固 过 了 一 动 一 一 一 脸 茫 然 地 站 在 那里 ， 控 泥土 ， 
石头 。 我 四 处 搜寻 爸爸 妈妈 的 身影 ， 喊 着 他 们 的 名 字 。 我 的 喊 声 越 来 
越 急 切 ， 节 后 都 认 不 出 那 征 目 己 的 声音 了 。 我 聆 到 石头 上 ， 想 看 看 我 
们 的 石屋 在 哪里 ， 但 这 是 徒劳 。 


突然 ,我 看 到 石 颖 中 露出 的 一 点 黄色 衣料 。 会 不 会 是 妈妈 的 ? 她 
今天 早上 罕 了 这 件 衣 服 吗 ? 我 恨 目 己 竟 然 没 有 多 留意 一 下 ， 况 然 不 知 
道 她 罕 了 什么 。 我 聆 过 去 ， 一 边 拼命 地 扒 开 土 石 ， 一 边民 喊 。 石 头 太 
重 了 ， 我 一 个 人 根本 搬 不 动 。 我 喊 妓 拉 帮忙 ， 我 们 尽 最 大 的 力气 把 石 
头 推 开 。 和 是 妈妈 吗 ? 我 不 能 看 ， 不 敢 看 。 不 是 她 ， 是 别人 的 妈妈 ， 以 
前 就 住 在 广场 旁边 的 一 个 土坯 屋 里 。 西 塔 打 还 抱 着 如 拉 的 脏 骨 ， 她 器 
了 起 来 。 


我 们 浑身 都 古 污 泥人 尘土 ， 几 乎 电 不 过 气 来 。 没 有 人 能 帮 我 们 找到 
家 人 。 我 一 脸 东 然 地 看 着 其 他 驻 存 者 ， 每 个 人 都 慰 魂 未 定 。 有 个 男人 
坐 在 一 堵 断 增 上 ， 墙 已 变 成 一 堆 瓦 砾 ， 他 抽 抽 吐 嘲 地 器 看 。 

我 喊 着 : “妈妈 .…… 妈 妈 ! ” 


没有 回答 。 


娅 拉 示 条 地 看 着 我 ， 西 塔 拉 在 尘土 中 号 吻 大 尖 ， 脚下 的 大 地 还 在 
颤动 。 只 和 镜 下 我 们 三 个 人 了 ， 妈 妈 再 也 听 不 到 我 们 的 呼喊 了 。 


1. 原文 为 “stop it*， 根 据 语 境 不 同 ， 可 以 翻译 为 “ 住 嘴 *"， 也 有 “ 停 下 来 ”“ 别 这 样 * 的 意 
思 编者 注 


A 


-人 切 部 会 过 去 ;这 一 次 也 不 例外 “。 
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写 完了 这 一 段 ， 我 合 上 了 笔记 本 。 车 窗外 车 色 已 深 ,我 们 就 快 到 
托 木 斯 克 了 。 拿 破 仑 帮 我 从 茶 壹 里 倒 了 杯 热气 腾腾 的 奶茶 ， 放 在 我 这 
边 的 小 桌 上 ， 我 对 他 点 头 致谢 ， 几 乎 没有 觉察 到 他 在 我 身边 。 列 车 上 
静 悄 悄 的 ， 大 家 都 已 在 狭窄 的 折叠 床 上 安眠 。 我 颜 拌 不 止 ， 拿 破 仑 按 
住 我 的 肩膀 ， 但 我 几乎 没有 发 觉 。 我 的 思绪 还 在 山上 。 

我 又 看 了 一 眼 刚刚 写 下 的 文字 ， 一 切 都 回 不 去 了 。 

我 看 着 那 节 车 厢 ， 早 些 时 候 ， 我 看 到 小 阿尔 萨 兰 和 西塔 拉 在 那儿 
吵 嘴 ， 而 就 在 刚才 ， 爸 爸 和 贾 瓦 德 端 着 热 茶 ， 笑 着 从 我 身边 走 过 。 我 
又 看 着 之 前 想象 妈妈 坐 着 跟 其 他 乘客 聊天 的 地 方 ， 心 里 空荡荡 的 ， 似 
乎 是 我 抛 下 了 他 们 。 我 已 经 无 法 想象 家 人 陪 在 身边 的 情形 ， 但 尚未 做 
好 与 他 们 告别 的 准备 。 他 们 一 路 陪 我 老 了 这 么 久 。 


但 他 们 已 经 不 在 了 。 

“别离 开 我 ! ”我 喊 道 ， 声 音 在 空荡荡 的 车 而 里 十 分 啊 膏 。“ 留 下 
来 ! "我 县 求 道 。 我 需要 他 们 跟 我 一 起 从 头 开 始 一 一 去 一 个 陌生 的 地 
方 ， 一 个 安全 的 地 方 。 

我 没 法 独 目 一 人 上 路 。 


“我 会 留 下 来 的 ， 阿 英 萨 娜 。* 我 抬 起 眼 ， 看 到 拿破仑 还 在 我 身 
边 ， 看 着 我 说 道 ,“ 写 下 来 吧 ， 把 一 切 都 写 下 来 。” 


于 是 我 再 次 翻 开 笔记 本 ， 继 续 写 下 去 ， 把 一 切 都 写 在 纸 上 。 我 分 
不 清 目 己 究竟 古 想 把 这 段 过 往 从 记忆 里 擦 去 、 抹 除 ， 还 是 想 将 它 封 存 


在 纸张 间 。 
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娅 拉 和 我 陷入 了 一 种 紧 绷 的 沉默 中 ， 不 敢 打 破 它 ， 不 敢 面 对 真 
相 ， 不 敢 说 出 那 句 “ 他 们 都 死 了 ”。 我 们 看 着 对 方 ， 西 塔林 尖 得 越 来 越 
凄惨 。 地 震 和 搬 石 头 弄 得 我 们 个 个 灰 头 土 脸 ， 指 甲 里 都 是 泥 。 


“ 娅 拉 ! ”一 个 女人 喊 道 。 是 扎 西 达 ， 一 个 独居 的 女人 ， 村 民 大 多 
不 喜欢 她 。 据 说 她 是 个 不 祥 的 女人 ， 因 此 住 在 村 庄 边缘 ， 离 大 家 远 远 
的 。 跟 我 们 一 样 ， 她 也 活 了 下 来 。 我 们 赁 她 的 跤 腿 认 出 了 她 。 她 总 是 
走 得 很 慢 ， 拖 着 脚 ， 试 图 掩盖 这 个 缺陷 。 她 示意 我 们 跟 她 走 ， 离 开 了 
村 庄 的 残 骨 ， 从 岩石 巨 砾 和 断 壁 残 垣 上 访 过 。 一 路 上 我 们 小 心细 吧 地 
绕 过 了 曾经 的 家 ， 那 里 已 是 一 片 废 姬 ,没有 任何 的 生命 迹象 ， 什 么 者 
没 了 ， 它 好 像 伞 大 地 一 口 和 春 了 下 去 。 


扎 西 达 把 我 们 融 到 了 她 的 土坯 房 。 房 子 位 于 白杨 树林 〈 就 是 村 里 
的 老人 手 植 的 那 片 小 树林 ) 的 另 一 边 。 现 在 这 些 树 都 已 经 被 连 根 氢 
起 ， 清 坡 市 来 的 冲击 力 把 它们 拦腰 折断 。 我 没 在 幸存 的 人 群 中 找到 那 
位 老人 ， 硕 望 他 在 山谷 的 茶 一 处 ， 离 这 里 远 远 的 ， 不 要 看 到 半 否 盘 作 
的 成 果 如 今 变 成 了 这 副 模 样 。 扎 两 达 房 子 的 土坯 墙壁 上 有 好 多 询 六 ， 
不 过 没有 被 震 倒 。 刀 拉 看 上 去 犹豫 不 定 ， 如 果 发 生 余震 ， 她 可 不 想 被 
埋 在 里 面 。 但 扎 西 达 的 胆子 大 了 起 来 ， 她 让 西塔 拉 喝 水 。 我 们 都 喝 
了 ， 并 马上 回 到 了 阴凉 处 ， 很 感激 她 的 照顾 。 她 应 该 也 看 到 了 我 们 的 
慰 魂 未 定 。 扎 西 达 现 在 子 然 一 身 ， 山 里 的 寒冬 和 疾病 人 村 走 了 她 所 有 亲 
人 的 生命 。 村 民 们 对 她 非常 厌恶 ， 所 以 在 这 场地 震中 ， 她 谁 也 没有 失 
去 。 这 让 她 有 了 一 种 不 可 战胜 的 感觉 。 扎 西 达 照 顾 我 们 ， 逗 弄 着 西塔 
拉 ， 但 西塔 拉 还 是 紧 抓 痢 娅 拉 不 放 。 扎 西 达 可 以 看 到 ， 我 们 失去 了 一 
切 ， 被 和 弄 蒙 了 。 


扎 西 达 目 光一 内 ， 让 我 很 不 舒服 。 我 拉 着 娅 拉 的 衣 袖 ， 告 诉 扎 西 
达 我 们 该 走 了 。 看 痢 我 拒绝 扎 西 达 的 好 意 ， 娅 拉 眼 神 内 烁 ， 不 过 她 很 
快 站 领 会 了 我 无 声 的 奶 求 ， 我 们 一 起 回 这 个 女人 道 了 谢 ， 离 开 了 “。 扎 
西 达 盯 着 西塔 拉 ， 回 她 伸 出 手 去 。 我 们 往 后 退 着 ， 出 门 后 拔 腿 就 跑 。 
我 们 不 能 分 开 ， 不 能 让 这 个 不 祥 的 狗 女 人 抢 走 西塔 拉 。 我 们 还 抱 着 硕 
望 : 妈妈 、 和 铭 爸 、 页 瓦 德 和 小 阿尔 防 兰 还 活着 一 一 一 想到 他 们 ， 一 想 
到 祖父 母 正 被 埋 在 泥 石 侍 土 之 下 ， 我 的 心 束 狐 地 揪 作 一 团 。 地 面 塌陷 
时 ， 他 们 得 有 多 害怕 ? 他 们 来 得 及 做 出 反应 吗 ? 他 们 看 到 泥石流 从 山 
上 和 大海 而 下 了 吗 ? 

他 们 来 不 及 逃走 。 明 知 如 此 ， 我 还 是 抱 有 斋 望 。 

我 记得 那 堵 泥 墙 突 伏 从 山中 塌 下 来 ， 冲 同村 子 的 情景 。 这 一 贿 在 
我 的 脑海 中 一 遍 又 一 遍地 内 现 ， 一 时 间 希 望 和 痛 藻 一 齐 涌 上 喉头 。 旁 
边 人 群 中 有 一 个 男人 指 痢 山谷 的 方向 ， 正 在 跟 娅 拉 说 话 。 那 是 我 们 以 
前 的 老师 ， 纳 吉 布 。 

“救援 队 会 来 的 。” 他 并 不 十 分 确定 地 说 道 。 除 此 之 外 ， 他 还 能 说 
什么 呢 ? 我 们 还 能 指望 什么 呢 ? 


我 们 什么 都 没有 了 。 仅 仅 几 个 小 时 前 ， 我 还 决定 要 永远 离开 ， 独 
目 一 人 去 找 奥马 尔 ， 然 后 束 发 生 了 这 些 。 我 都 做 了 什么 ? 我 几乎 不 敢 
正视 姬 拉 ， 她 怀 中 的 西塔 拉 满 号 都 是 红土 和 泥浆 。 我 们 看 着 村 庄 的 残 
通 。 该 从 哪里 开始 找 呢 ? 他 们 被 埋 在 了 哪里 ? 


我 的 喉 哎 火辣辣 的 ， 双 腿 发 软 ， 额 兴 上 都 是 汗 。 我 再 也 文 撑 不 住 
了 ， 倒 在 了 地 上 ， 直 到 娅 拉 担 痢 我 的 脸 舌 ， 喊 着 “ 阿 天 院 娜 ! 阿 天 院 
娜 ! ”， 我 才 恢 复 了 意识 。 她 把 我 拉 起 来 ， 纳 吉 布 老师 坐 在 我 身后 ， 扶 
住 我 的 后 背 。 


“没事 的 ， 阿 英 萨 娜 。， 


他 们 满 脸 焦急 地 看 着 我 ， 我 只 希望 目 己 被 法 暗 知 噬 。 我 的 眼睛 一 
全 文章 村 过 交 


“ 阿 天 院 娜 ! 不 要 ! ” 召 拉 紧 紧 地 抱 着 我 ， 我 能 感觉 到 她 的 心跳 ， 
知道 我 们 还 都 活着。 我 们 一 动不动 地 坐 了 好 久 ， 直 到 我 能 再 次 呼吸 ， 
心跳 平稳 下 来 ， 与 她 的 频率 一 致 。 


山下 的 一 座 座 石屋 都 被 泥石流 冲 到 了 很 远 的 地 方 ， 文 离 破 碎 。 我 
没有 家 了 “。 祖 父母 的 房子 ， 我 们 所 有 的 家 当 ， 全 部 都 没 了 。 一 切 都 没 
了 。 我 什么 都 没有 了 ， 除 了 号 上 穿 的 衣服 一 一 那 是 员 瓦 德 的 旧 衣 服 
一 一 还 有 肩 上 奥马 尔 的 那 条 头巾 。 


我 跪 倒 在 地 ， 开 始 控 地 上 的 泥土 ， 我 不 知道 自己 在 找 什么 。 我 张 
了 张 史 ， 却 发 不 出 一 点 声音 。 我 抓 起 一 把 土 塞 进 嘴 里 ， 竹 着 它 的 味 
道 。 刀 拉 抓 住 了 我 ， 西 塔 打 也 辣 我 伸 出 了 小 手 。 


我 并 不 是 孤身 一 人 。 
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我 暂时 停 下 了 手中 的 笔 ， 转 头 望 着 车 窗外 的 景色 。 和 车厢 里 现在 挤 
满 了 人， 他们 喝酒 聊天 ， 绪 交 着 新 的 朋友 、 痢 的 旅 伴 ， 十 分 喧 南 。 座 
位 一 侧 的 上 暖气 不 断 烧 着 ， 车 厢 里 又 癌 叉 热 。 我 发 现 目 己 竟 然 可 以 从 四 
周 的 谈 突 声 中 抽 离 出 来 。 回 忆 起 那 场地 震 和 随 之 而 来 的 一 切 时 ， 我 好 
像 又 回 到 了 那里 。 我 抛 开 了 眼前 这 个 真实 的 世界 ， 回 到 了 山里 。 那 个 
我 曾经 熟悉 的 世界 ， 就 在 那 一 天 终结 了 ， 我 好 像 永远 被 卡 在 了 那里 ， 
观望 着 ， 等 待 着 一 个 上 暗示， 告诉 我 这 一 切 都 会 消失 ， 一 切 都 会 好 起 
来 。 如 果 把 这 一 页 纸 从 笔记 本 中 撕 挥 ， 会 不 会 将 这 些 事 情 全 部 抹 消 ? 
我 用 手 措 住 了 有 眼睛， 掌心 挡住 视线 。 


车 窗外 ， 傍 晚 天 空中 温 暧 的 金色 光线 在 辽阔 的 草原 上 跳 路 着 。 和 车 
厢 中 亮 起 了 灯 ， 我 注意 到 其 他 乘客 的 目光 ， 他 们 看 着 我 独 目 一 人 坐 在 
这 里 写作 。 上 所 以 当 拿 破 仑 路 过 车 末 对 我 总 头 时 ， 我 感到 很 高 兴 。 


“阿美 萨 娜 ， 拿 好 了 “。? 拿 破 仑 递 给 我 一 碗 热 腾腾 的 肉 汤 ,，“ 别 忘 了 
号 饭 啊 ， 小 姑娘 。? 他 略 市 责备 地 看 着 我 ， 服 里 却 满 是 菩 爱 。 我 注意 到 
他 的 衬 棚 季子 被 麻 得 很 日， 袖口 都 开 线 了 “。 他 用 手指 殴 击 桌子 ， 似 乎 
这 样 能 帮助 他 思考 ,厘清 思绪 。 我 指 了 指 和 旁边 的 座位 ， 他 又 坐 了 下 
Ss 


“我 得 不 了 多 久 的 。? 他 说 。 


有 了 时候 两 站 之 间 的 距离 似乎 长 得 漫 无尽 涉 ， 他 就 可 以 坐 下 来 聊 
天 ， 甚 至 一 聊 束 是 几 个 小 时 ， 万 其 是 夜深人静 的 时 候 ， 他 的 话 匣子 一 
打开 殉 滔 滔 不 绝 。 但 在 这 一 段 路 上 ， 火 车 不 时 要 靠 站 补给 食物 ， 让 乘 
客 们 上 下 和 车。 他 看 到 我 写 得 满 满 的 笔记 本 ， 满 意 地 点 了 点 头 。 


“ 写 下 去 。” 他 说 。 


我 也 点 了 点 头 。 有 人 监督 我 是 一 件 好 事 。 他 十 我 倾诉 的 对 象 ， 他 
信任 我 ， 他 可 以 把 目 己 心 谋 最 不 为 人 知 的 秘密 告诉 我 。 我 对 其 他 的 乘 
客 很 警惕 ， 警 惕 他 们 快活 的 笑脸 ， 还 有 烦人 的 好 奇 心 。 但 拿破仑 不 一 
样 ， 他 几乎 已 经 成 了 我 的 家 人 “。 拿 破 仑 又 给 我 讲 了 些 他 童年 时 的 事 。 
那个 劳改 营 的 看 守 后 来 把 他 妈妈 带 走 了 ， 这 样 他 束 能 独占 她 。 后 来 他 
用 铁 棍 毒 打 她 一 一 反正 也 没 人 知道 ， 即 使 知道 了 也 不 会 有 人 管 。 他 讲 
到 这 个 男人 的 时 候 ， 平 淡 的 语气 里 充满 了 彻 骨 的 仇恨 。 


“一 个 彻头彻尾 的 王八 蛋 。” 他 说 , “他 有 个 乌 好 ， 允 是 强迫 我 站 在 
那里 看 着 ， 每 次 都 叫 我 看 着 他 打 她 .……… 会 团 上 眼睛 ， 大 喊 着 叫 他 住 
手 ， 他 束 说 : “看 着 ， 小 子 ! 你 要 是 不 睁 开眼 ， 她 束 真 的 完 重 了 “。 ' 我 
一 于 子 也 起 不 了 她 上 腿 里 的 届 辱 。” 他 接着 说 道 ,“ 她 任 由 他 在 我 面前 那 
样 对 她 、 那 样 打 她 ， 她 恨 目 己 对 此 无 能 为 力 。 她 已 经 不 中 用 了 ， 从 精 
神 到 肉体 ， 还 有 她 的 内 心 ， 都 彻 故 有 衣 并 了 ， 那 个 王八 蛋 就 是 这 么 想 
的 。 有 一 天 ， 他 哆 得 栈 而 大 醉 ， 然 后 开始 发 酒 疡 ， 把 她 控 到 墙 上 ， 和 猴 
狠 地 打 她 的 头 ， 我 实在 看 不 下 去 了 ， 人 然后 我 融 .……… 我 瓯 随手 抄 起 劳 边 
的 家 什 ， 束 古 那 根 铁 棍 一 一 他 刚刚 把 这 根 棍子 护 到 了 一 边 ， 好 腾 出 手 
打 她 。 我 移 划 他 后 育 打 了 一 棍 。 我 那 时 才 7 多 ， 手 上 根本 没有 一 点 力 
气 ， 空 有 满腔 仇恨 。 唉 ， 他 根本 束 不 怕 我 ， 抢 着 铁 杨 径 直 疝 我 走 过 
来 ， 我 逃 开 了 ， 租 到 栗子 下 面 ， 大 声 尖 叫 痢 让 他 俘 下 。 他 一 把 抓 住 了 
我 ， 满 嘴 的 酒 气 喷 到 了 我 的 脸 上 ， 眼 神 黑 上 暗 。 我 记得 他 先 把 拳头 慢 慢 
地 收 了 回去 ， 然 后 猛 地 砸 到 我 的 脑袋 上 。 我 看 到 母亲 站 在 他 喘 后 ， 双 
手 稳 稳 地 拿 着 他 的 枪 ， 扣 啊 了 扳机 。 一 颖 子弹 打 在 他 的 后 背 上 ， 穿 透 
胸膛 。 我 冒 了 过 去 。” 


“然后 呢 ? ”我 同 前 探 了 探 映 子 。 


“然后 嘛 ， 等 我 醒 过 来 的 时 候 ， 我 们 正 坐 在 马车 后 座 上 ， 于 边境 奔 
去 。 知 道 吗 ? 她 一 直 都 在 计划 这 场 逃 亡 .……” 他 看 着 窗外 一 内 而 过 的 风 


= 
时 “” 


“她 一 直 在 偷偷 地 存 钱 ， 隶 受 着 一 次 次 毒打 ， 殊 是 为 了 有 一 天 我 们 
能 离开 他 。 最 后 我 们 束 这 么 走 了 ， 她 原本 区 ® 没 打算 跟 那 个 浑 蛋 一 起 烂 
掉 。 我 们 不 能 太 显眼 ， 尽 管 那个 时 候 ， 到 人 处 都 是 漂泊 不 定 的 流民 、 失 
魂 落 昕 的 人 ， 也 不 在 乎 再 多 我 们 两 个 。” 


“后 来 你 们 去 了 哪里 ? "我 喝 完 最 后 一 口 肉 汤 ， 问 他 。 


“我 们 加 入 了 流亡 大 军 ， 想 索 混 过 去 ， 可 那 并 非 易 事 。 虽 然 被 那个 
浑 蛋 打 得 遍 体 鲍 伤 ， 但 她 依旧 十 个 非常 漂亮 的 女人 ， 他 从 来 没有 仿 过 
她 的 脸 。 她 在 人 群 里 太 打 有 眼 了 ， 大 家 一 服 束 记 住 了 她 ， 而 我 的 右 脸 被 
打 得 不 成 人 样 ， 至 今 还 留 着 疤 呢 。” 


我 抬 起 头 细 细 打 量 拿 破 仑 的 右 脸 ， 有 果然 看 到 他 的 发 际 线 处 有 一 道 
伤 郊 ， 从 眼角 一 直 延 伸 到 耳 朱 。 郊 痕 在 他 论 桑 的 脸 上 已 经 变 成 了 浅 浅 
的 银灰 色 ， 但 这 么 多 年 也 没有 消退 。 我 想 ， 过 去 的 一 切 既 然 已 经 发 
生 ， 便 会 在 我 们 的 号 上 停留 ， 有 形 或 者 无 形 地 造 融 了 如 今 的 我 们 。 


“< 哪里 能 搭车 我 们 就 去 哪里 ， 谁 愿意 载 我 们 都 行 。 只 要 我 们 还 活 
着 ， 是 自由 的 ， 其 他 的 一 切 就 无 关 紧 要 。 人 一旦 失去 了 自由 ， 重 见 天 
日 后 就 得 挣扎 很 久 才能 学 会 如 何 生活 。 我 那 时 不 明白 这 些 道理 ， 但 她 
一 清二 楚 。 她 说 ， 她 这 辈子 已 经 完了 ， 但 我 还 有 很 长 的 路 要 走 。 她 希 
望 我 有 不 一 样 的 人 生 ， 自 由 的 人 生 。 但 是 你 看 看 我 现在 的 样子 。” 他 大 
笑 起 来 ， 苦 乐 参 半 。 

他 跟 我 讲 这 些 往事 的 时 候 ， 我 完全 可 以 体会 他 和 他 母亲 当时 的 心 
情 一 那 种 四 处 奔波 逃亡 的 恐惧 ， 前 路 未 仆 ， 不 知道 该 相信 谁 ， 该 怎 
么 从 头 开始 。 我 也 体会 过 这 些 感觉 。 


“知道 吗 ? 阿 天 院 娜 ，” 他 对 我 说 , “你 随时 都 可 以 从 头 再 来 。” 


我 们 沉默 地 坐 了 一 会 儿 。 和 车 厢 里 非常 热 闪 ， 俄 罗斯 人 唱歌 喝酒 ， 
一 对 比利时 夫妇 也 加 入 了 人 他们， 用 一 路 上 学 到 的 几 句 俄语 跟 他 们 交 
流 。 妻 子 说 : “Etot muzcina platit za vse.”( 所 有 的 账 都 记 到 这 位 先生 的 
名 下 。) 丈夫 摇 了 摇头 说 : “Eta dama platit za vse.”( 所 有 的 账 都 记 到 
这 位 女士 的 名 下 。) 然后 就 是 一 阵 推 抬 嬉 笑 。 和 车厢 里 欢声 笑语 ， 充 满 
了 聚会 的 氛围 ， 酬 酒 的 女人 又 唱 起 歌 来 ， 跑 调 地 唱 着 伊 迪 丝 . 琶 雅 芮 时 
的 歌 。 车 厢 里 又 是 一 阵 触 筹 交 错 的 清脆 响声 。 


拿破仑 继续 讲 他 的 故事 。 


“ 绝 大 多 数 的 人 都 是 善 恨 的 ， 都 会 尽力 帮助 我 们 一 仔细 想 想 ， 除 
了 善意 ， 大 家 也 一 无 所 有 了 “。 我 们 逃 到 了 边境 ..…… 过 境 之 后 ， 殉 留 在 
了 那里 二 党 也 讽 二 


我 点 点 头 。“ 那 里 是 什么 样子 ? "我 知道 即使 不 问 ， 他 也 会 继续 讲 
下 去 的 。 他 的 思绪 早已 经 回 到 了 那里 。 


“ 那 也 不 是 人 住 的 地 方 。 我 们 借 箱 在 阳 生 人 的 帐篷 里 .…… 四 下 地 广 
人 稀 ， 空 旷 无 边 ， 即 便 如 此 ， 我 们 有 帆布 让 硕 ， 有 火 取 暧 ， 有 食 末 
腹 ， 有 个 容 身 之 所 ， 觉 得 很 安全 ， 比 从 前 安全 。? 他 对 我 突 了 笑 ,“ 有 
时 候 仅仅 停 下 来 ， 在 一 个 地 方 安顿 下 来 也 是 件 好 事 。 至 少 没 人 再 对 我 
们 发 号 施 令 了 ， 没 人 再 朝 我 们 挥 铁 棍 了 ! ?说 到 这 里 他 又 笑 了 起 来 ， 然 
后 看 着 目 己 的 乘客 们 ， 答 了 管 肩 。 


“时 间 可 以 愈合 伤口 。* 他 看 着 我 被 翡 伤 吞噬 ， 安 赚 我 说 。 
“不 是 所 有 的 伤口 都 能 愈合 。” 我 说 。 
那 一 刻 我 觉得 自己 已 经 老 了 。 他 没 再 说 什么 ， 我 把 目光 投向 了 窗 


外 ， 和 车厢 里 的 灯 在 窗 玻 璃 上 反射 出 点 点 亮光 ， 在 后 面 快 速 移 动 的 阴影 
的 衬托 下 ， 像 一 群 你 追 我 赶 的 齐 火 虫 。 夜晚 的 车 厢 亮 如 白骨 ， 隅 间 两 


侧 的 壁灯 全 都 亮 了 起 来 ， 一 翻番 阅读 灯 星 星 点 点 ， 监 色 和 日 色 的 顶灯 
也 时 得 人 眼花 。 


餐车 里 肚 过 来 一 阵 晚 餐 的 香味 一 一 土豆 、 炸 肉 饼 、 鱼 还 有 下 蛋 ， 
我 这 才 意 识 到 目 己 已 经 咒 肠 镰 贸 了 。 如 今 我 已 经 学 会 了 在 极端 艰 否 的 
条 件 下 生存 下 去 ， 只 要 一 丁点 食物 ， 一 丁 扩 睡 瞩 ， 一 丁点 的 爱 就 够 
了 。 我 缩减 一 切 ， 只 靠 极 少量 的 必需 品 过 活 ， 其 他 的 全 部 舍弃 。 和 需求 
不 是 件 好 事 。 


车 厢 远 处 ， 那 对 比利时 夫妇 叫 拿 破 仑 过 去 帮忙 剖 咖 啡 ， 他 们 还 没 


有 学 会 怎么 用 院 真 瓦尔 。 


1. 伊 迪 丝 . 研 雅 芙 (Edith Piaf，1915 一 1963) : 法 国 最 著名 、 最 受 爱 戴 的 女 歌 手 之 
一 ， 代 表 作 包括 《玫瑰 人 生 》 等 。 编者 注 
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地 震 之 后 的 那些 日 子 ， 我 跟 娅 拉 一 直 都 在 寻找 家 人 一 一 即使 找到 
的 是 他 们 的 尸体 。 只 要 知道 他 们 发 生 了 什么 ， 对 我 们 来 说 也 有 意义 。 
他 们 还 有 可 能 活着 吗 ? 如 果 他 们 当时 正在 石屋 中 ， 会 不 会 平安 无 事 
呢 ? 他 们 会 不 会 被 困 在 了 下 面 ， 但 还 有 一 线 生 机 ， 正 在 等 着 救援 ?” 有 
没有 人 曾 在 这 种 情况 下 季 存 下 来 ? 我 的 脑海 中 翻来覆去 地 想 着 这 儿 个 
问题 ， 根 本 无 法 入 睡 。 


西塔 打 的 器 声 止 住 了 一 一 她 已 经 活 不 出 声 了 。 之 前 她 嘱 嘱 呀 蚜 地 
说 个 不 停 ， 现 在 一 整 天 都 不 张口 ， 小 脸 上 写 着 她 想 妈 妇 了 “。 娅 拉 很 迷 
范 ， 她 觉得 目 己 有 义务 照顾 我 和 西塔 拉 ， 但 不 知道 前 方 的 路 在 哪里 ， 
该 怎么 保护 我 们 。 她 晕 无 头绪 。 我 们 只 是 依 候 在 尘土 里 。 


救援 队 过 了 很 多 天 才 来 。 在 此 之 前 ， 我 们 从 废 起 里 收集 了 所 有 能 
用 的 东西 ， 搭 了 一 个 临时 的 安 吴 之 所 。 我 们 寻找 着 食物 。 夜 里 为 了 安 
全 起 见 ， 我 们 一 直 牵 着 手 ， 唯 恐 一 旦 睡 着 ， 就 不 知 会 有 什么 灾难 再 降 
临 到 我 们 头 上 。 我 们 为 死去 的 人 初 裤 ， 我 们 也 禄 敌 救 援 队 能 时 点 到 
来 。 除 此 之 外 ， 我 们 不 知道 还 能 做 什么 。 


几乎 没有 人 与 我 们 竺 在 一 起 。 幸 气 纳 吉 布 老师 一 直 护 着 我 们 ， 避 
免 我 们 受到 其 他 人 的 骚扰 ， 不 让 疯 疯 糯 糯 又 翡 伤 不 已 的 扎 西 塔 把 西塔 
拉 抢 走 。 可 是 ， 纳 吉 布 和 目 己 也 濒临 般 涡 ， 目 言 目 语 的 次 数 越 来 越 多 。 
我 们 的 愁 惧 更 深 了 。 

我 和 刀 拉 尽 可 能 地 安奈 着 西塔 拉 ， 给 她 喝 水 ， 把 我 们 所 找到 的 食 


物 ， 还 有 村 民 分 给 我 们 的 食物 都 留 给 了 她 。 村 里 只 有 很 少 几 个 人 活 了 
下 来 ， 我 们 被 迫 组 成 了 一 个 家 慰 ， 共 同 去 面 对 地 尾村 走 的 一 切 。 两 个 


年 长 的 女人 已 经 失去 了 理智 ， 她 们 目光 有 末 滞 ， 慢 慢 地 游荡 着。 我 们 尽 
量 典 开 她 们 ， 白 天 就 带 着 西塔 拉 到 山顶 那 片 树 靖 下 号 起 来 ， 离 村 庄 越 
远 越 好 一 一 或 者 说 离 村 庄 的 废墟 越 远 越 好 。 一 到 傍晚 ， 扎 西 达 束 尾随 
着 我 们 ， 双 眼 死 死地 盯 着 西塔 拉 。 其 他 人 则 合力 搭建 了 一 个 临时 的 住 
所 ， 上 山 打 猫 ， 守 着 火 堆 。 我 们 努力 去 回忆 他 们 说 起 的 每 一 个 人 ， 每 
一 个 家 峙 ， 如 来 你 不 知道 他 们 在 哪儿 ， 找 不 到 他 们 ， 束 没 法 清 党 三 
体 ， 也 没 法 埋葬 他 们 ， 那 你 又 该 如 何 束 恒 呢 ? 


我 们 都 吓 索 了 ， 虽 然 表 面 看 上 去 与 以 往 没 什么 不 同 ， 其 实 已 如 行 
户 走 肉 ， 不 明日 这 场 灾 难 市 来 了 多 大 伤害 ， 也 不 层 撑 受 眼 前 的 一 切 束 
征 现 在 生活 的 全 部 。 


最 后 我 们 只 关心 一 件 事 : 这 样 的 状态 肯定 不 会 持续 太 久 ， 我 们 接 
下 来 应 该 皇 么 办 ? 能 吃 的 很 快 吉 会 吃 兴 ， 我 们 没有 真正 的 容 身 之 所 ， 
不 知道 哪里 才 安 人 全。 救援 队 为 什么 还 不 来 ? 还 有 人 知道 、 有 人 关心 这 
些 埋 在 山中 的 尸体 吗 ? 终于 有 一 天 ， 一 染 直 升 机 在 尖顶 释 鸣 而 过 。 我 
们 站 起 来 看 着 它 ， 好 一 会 儿 ， 才 有 两 个 人 跳 起 来 ， 双 臂 挥舞 个 不 停 。 


“他 们 看 到 我 们 了 ! ”他 们 喊 道 。 


直升机 在 空中 转 了 几 圈 ， 下 降 了 一 些 之 后 又 飞 走 了 ， 留 下 我 们 一 
脸 迷惑 : 他 们 看 到 我 们 了 ， 却 并 不 关心 ? 


最 后 ， 一 辆 绽 着 油 布 的 大 卡车 开 到 了 这 里 ， 还 带 来 了 米 和 水 ， 车 
肌 两 侧 各 站 着 一 个 神色 疲惫 的 打 枪 男人 ， 后 面 还 跟着 一 辆 小 吉普 
这 里 是 救援 队 的 最 后 一 站 。 没 有 真正 的 医生 ， 也 没有 足够 的 人 手 去 所 
开 压 在 我 们 杀人 号 上 的 石头 ， 什 么 都 没有 。 我 们 这 个 地 方太 遥远 ， 太 
无 足 轻重 了 。 


接 下 来 发 生 的 事 我 们 曾 不 清楚 。 救 援 人 员 很 想 帮 助 我 们 ， 他 们 很 
高 兴 找到 了 我 们 三 个 ， 发 现 我 们 还 活着 一 一 两 个 女孩 和 一 个 女 岗 ， 这 


样 的 故事 很 动人 。 吉 普 车 上 下 来 了 一 小 队 外 国 摄像 师 ， 他 们 跟着 救援 
人 员 一 路 来 到 山上 ， 打 算 在 这 个 受灾 严重 的 村 庄 中 拍 下 震 后 的 惨状 。 
他 们 把 一 台 摄 像 机 染 在 我 们 面前 ， 好 像 我 们 是 大 灾 大 难 中 一 个 令 人 开 
心 的 奇迹 。“ 你 们 的 心情 是 怎样 的 ? 你 们 接 下 来 有 什么 打算 ? ”我 们 试 
着 回答 ， 却 又 冷 又 场 ， 精 神 麻 木 。 我 们 失去 了 一 切 ， 失 去 了 所 有 的 杀 
人 ， 但 没有 人 和 人 在乎。 我 们 活 了 下 来 一 一 难道 还 不 该 知足 吗 ? 


不 过 他 们 不 能 把 我 们 丢 在 这 儿 不 管 。 所 有 人 都 聆 上 了 卡车 的 后 车 
厢 ， 挤 在 一 起 ， 他 们 承 庄 要 将 我 们 送 到 巴基斯坦 的 难民 宫 ， 那 里 的 日 
子 会 好 过 些 。 他 们 说 那个 难民 守 融 在 边境 附近 ， 仿 佛 走路 都 用 不 了 多 
远 。 到 时 候 我 们 就 知道 了 ， 我 们 会 被 照顾 得 很 好 ， 有 水 ， 有 食物 ， 有 
住 的 地 方 。“ 当 然 ， 条 件 算 不 上 完美 ， 但 也 是 一 个 新 开始 啊 。 总 比 一 无 
所 有 要 好 ， 至 少 有 人 同情 你 们 。? 他 们 不 惑 是 这 样 想 的 吗 ? 我 们 任 由 他 
们 市 走 了 ， 不 然 还 能 怎么 样 ? 拒绝 吗 ? 一 说 到 巴基斯坦 ， 我 吏 想 到 了 
宗教 学 校 和 届 瓦 德 ， 害 介 目 己 也 会 被 吾 到 那 种 地 方 ， 被 他 们 洗脑 ， 颠 
倒 墨 日 。 扎 西 达 拒 绝 离 开 。 她 逃 到 了 山上 ， 卡 车 等 得 不 耐烦 了 ， 纳 震 
布 也 从 卡车 上 息 了 下 去 。 


“我 去 找 她 。” 纳 吉 布 说 。 


“ 快 去 快 回 ， 我 们 等 不 了 太 久 。” 救 援 人 人 员 指 着 手表 说 ， 束 好 像 时 
间 真 的 对 我 们 有 意义 一 样 。 


纳 吉 布点 点 头 表 示 理 解 。 而 我 们 呢 ? 今后 该 怎么 办 ? 我 和 娅 拉 什 
么 也 没有 了 。 我 们 不 能 逃走 ， 否 则 西塔 拉 该 上 怎么 活 下 去 ? 他 们 把 我 拉 
上 卡车 时 ， 我 尖 叫 起 来 。 我 把 自己 紧 紧 地 误 在 奥马 尔 的 头巾 里 ， 想 到 
要 抛 下 爸爸 、 妈 妈 和 所 有 的 家 人 ， 我 感觉 大 地 再 一 次 撕 神 了 。 我 不 能 
忠 这 样 离开 他 们 ， 任 由 他 们 永远 被 埋 在 山石 下 面 ， 奉 无 路 影 。 妈 拉 没 
说 话 ， 盯 着 前 方 ， 西 塔 拉 坐 在 她 的 腿 上 。 对 于 此 刻 被 埋 在 雁 石 瓦砾 中 
的 娜 西 和 罗 宾 娜 ， 刀 拉 好 像 没 有 流 过 一 滴 眼 泪 。 双 胞 胎 去 世 之 前 的 这 
一 年 ,一直 与 如 拉 形 影 不 离 一 一 她 们 把 她 当成 姐姐 、 母 杀 、 整 个 世 


界 。 她 俩 也 许 已 经 安 电 了 ， 正 与 姐姐 和 母亲 重新 团 桶 。 不 ， 娅 拉 的 眼 
泪 已 经 流 二 了。 卡车 等 不 到 纳 吉 布 老师 ， 出 发 了 。 我 们 坐 在 车 厢 后 
涉 ， 望 厦 村 庄 的 废墟 越 来 越 模 糊 ， 直 到 一 切 都 消失 不 见 。 


随 看 卡车 送行 渐 远 ， 我 的 内 心 似 乎 正 被 悲痛 手 裂 开 来 。 它 一 拨 接 
一 拨 地 袭 来 ， 深 不 见 故 。 我 摸索 着 妞 拉 ， 抓 住 了 她 ， 指 甲 陷 进 了 她 的 
胜 眉 ， 而 她 只 是 轻 轻 地 晃 着 西塔 拉 ， 一 授 义 一 授 地 说 着 :“ 一 切 都 会 过 
去 的 ,一切 都 会 过 去 的 ， 一 切 部 会 过 去 的 。” 祖 母 的 声音 在 我 耳 边 啊 
起 ， 我 灾 了 起 来 ， 全 喘 发 拌 ， 于 紧 肩 上 的 头巾 。 车 上 的 其 他 人 都 挪动 
着 身子 ， 想 离 我 远 一 点 ， 好 像 我 的 眼泪 会 传染 。 刀 拉 无 声 地 安慰 着 
我 ， 轻 轻 抚 措 着 我 的 头 ， 直 到 我 再 也 天 不 出 来 。 安 拉 肯 定 没 把 我 的 禄 
翌 放 在 心 上 。 这 一 切 都 是 我 的 错 ， 是 我 害 了 他 们 。 


许多 年 前 ， 一 辆 卡车 连夜 把 我 们 从 喀布尔 送 到 了 这 座 山 上 ; 现 
在 ， 另 一 辆 卡车 治 着 同一 条 蚁 蜂 的 山路 ， 又 把 我 们 融 下 山 去 。 一 路 上 
卡车 不 时 停 下 ， 每 次 堡 车， 车厢 门 口 那 两 位 奏 枪 的 男人 都 会 警惕 地 环 
视 着 ， 确 保 不 出 乱 子 。 我 们 经 过 了 同一 个 检查 站 、 同 样 的 风景 、 同 一 
段 危 险 的 亚 道 ， 那 儿 辆 废弃 锈蚀 的 苏联 坦克 还 在 那里 ， 一 排 排 小 小 的 
绿色 旗帜 也 跟 多 年 前 一 样 在 风 中 球 动 ， 提 醒 世 人 这 里 埋 着 曾经 战斗 过 
的 人 们 “。 卡 车 接近 喀布尔 郊区 时 没有 停留 ， 远 远 避 开 了 城市 《他们 说 
那里 太 和 危险 了 ) ， 我 们 离 曾 经 邵 悉 和 热爱 的 一 切 越 来 越 远 ， 最 后 终于 
跨 过 了 边境 线 ， 来 到 了 我 们 今后 的 新 家 一 一 一 个 巨大 的 难民 昔 。 帐 篷 
一 座 搂 一 座 ， 好 像 绷 延 了 数 公 里 ， 一 直 延 伸 到 项 鞠 的 大 地 尽头 。 我 们 
已 经 映 在 巴基斯坦 了 。 我 们 的 新 家 。 难 民 香 。 人 间 地 狱 。 


营 中 净 是 一 排 排 沾 满 污 泥 的 帐篷 ， 密 密 臣 下 ， 上 面 印 着 *UNHCR， 
外) 。 帐 篷 之 间 只 相隔 半 米 ， 每 座 帐 篷 大 概 能 容纳 五 六 个 人 ， 但 实际 上 
经 常住 着 八 九 个 人 ， 甚 至 更 多 。 


站 运气 不 前 人 类 生 胜 下 和 国 委 贞 的 处 国 救 进入 员 
说 , “这 里 比 其 他 几 座 难民 营 强 多 了 ， 你 们 不 会 有 事 的 ， 只 是 注意 别 走 
权 下 汪 ” 


他 对 娅 拉 和 西塔 打点 点 涉 ， 然 后 把 我 们 从 卡车 上 抱 了 下 来 。 我 们 
身后 ,一文 长 长 的 队伍 蠕动 厦 ， 人 们 背 着 所 有 的 家 当 ， 看 上 去 木然 而 
闫 废 。 跟 他 们 一 比 ， 我 们 还 算 衣 冠 整 六。 


“不 用 排队 ， 地 震 幸存 者 优先 。" 那 个 男人 打趣 道 。 


但 我 们 笑 不 出 来 。 他 把 我 们 交 给 一 位 同事 ， 这 个 年 轻 的 女人 看 起 
来 一 脸 疫 倦 ， 她 手 里 拿 着 一 个 笔记 板 ， 但 没有 笔 。 


“没有 家 人 。” 他 比 了 个 口 型 。 女 人 打量 着 我 们 。 


我 们 走 过 了 长 长 的 一 排 帐篷 ， 每 座 帐篷 上 都 有 救助 机 构 的 标识 ， 
最 后 被 带 到 了 一 座 巨 大 的 帐篷 前 ， 里 面 绝 大 多 数 人 都 是 像 我 们 这 样 的 
孤儿 。 帐 篷 入 口 处 站 着 一 位 救援 人 员 ， 还 有 几 个 大 人 在 一 边 观 望 。 我 
们 被 分 到 了 一 个 小 小 的 角落 ， 地 方 非常 狭窄 ， 睡 觉 或 做 其 他 事 时 根本 
没有 隐私 可 言 ， 头 顶 的 灯 也 是 日 夜 不 停 地 亮 着 。 后 来 我 们 才 知 道 ， 使 
用 长 明灯 是 为 了 确保 我 们 的 安全 ， 防 止 我 们 在 黑暗 中 逃走 。 在 难民 营 
这 种 地 方 ， 人 很 容易 束 无 影 无 中 了 。 归根结底 ， 没 有 人 真正 关心 我 们 
的 死活 。 我 们 的 存在 已 经 无 足 轻 重 了 ， 没 有 人 在 意 我 们 是 谁 ， 经 历 了 
什么 ， 我们 只 是 难民 名 单 上 的 一 个 编号 。 


每 天 部 有 固定 的 流程 。 排 队 领 食物 ， 沼 党 一 排 瑟 是 几 小 时 ， 尤 其 
征 刚 来 的 时 候 ， 我 们 对 这 里 的 规则 和 程序 一 穿 不 通 ， 也 找 不 到 人 问 。 
娅 拉 目 从 地 震 之 后 就 沉默 不 语 ， 到 了 这 里 却 开始 跟 每 一 个 人 聊天 。 她 
学 着 妈妈 的 样子 去 交 朋 友 ， 去 寻求 帮助 。 我 们 尽量 确保 西塔 拉 每 天 都 
有 食物 和 水 。 我 们 想 请 难民 富里 年 长 些 的 女人 帮忙 ， 但 她 们 都 像 赶 区 
晶 一 样 地 把 我 们 赶 走 了 。 西 塔 拉 在 灰尘 中 学 会 了 走路 ， 她 在 帐篷 的 文 


架 跟 昧 衣服 的 绳子 之 间 中 中 地 走 看 。 走 出 尖 几 步 时 ， 她 兴奋 地 笑 了 起 
有 7 区 同 已 攻 人 用 二 


这 座 难 民营 收容 了 成 百 上 干 的 难民 ， 他 们 坐 在 地 上 ， 一 眼 望 不 到 
边 。 男 孩子 在 帐篷 外 面 览 荡 ， 女 孩子 为 了 安全 起 见 ， 大 部 典 在 帐篷 里 
不 出 去 。 这 里 几乎 又 无 秩序 可 谨 。 很 多 人 都 放弃 了 ， 无 法 生活 下 去 。 
当地 人 不 欢迎 我 们 ， 觉 得 我 们 市 来 了 厅 烦 ， 还 有 疾病 和 霉 运 。 救 援 人 
员 也 不 欢迎 我 们 ， 他 们 个 个 都 精疲力竭 ， 没 有 精力 照顾 这 么 多 失 魂 落 
煞 的 人 。 他 们 去 告 我 们 ， 要 答 在 帐篷 附近 ， 不 要 走 远 。 


难民 营 里 没有 学 校 ， 有 些 救援 机 构 会 组 建 临 时 的 课 记 ,但 从 来 都 
不 到 几 周 束 关 财 了 ， 难 民 悍 里 总 有 更 棘手 的 事务 等 待 解 决 。 这 里 的 工 
作 人 员 根 本 腾 不 出 时 间 去 帮 人 教学， 孩子 们 融 都 解散 了 。 我 们 只 能 被 
怜 司 ， 不 时 有 一 些 外 国 记 者 或 访客 来 难民 介 里 给 我 们 拍照 ， 在 各 中 走 
着 ， 一 脸 的 好 奇 和 惊 骇 。 在 这 里 也 不 能 经 常 洗澡， 衣服 很 快 融 麻 破 
了 ， 头 发 也 乱 成 一 团 ， 我 们 看 起 来 总 像 变 了 个 人 一 样 。 我 想起 了 妈 
妇 ， 她 是 那么 精心 地 打扮 我 们 ， 总 是 花 上 几 个 小 时 的 时 间 帮 有 我们 梳 
头 、 编 六 子 ， 如 有 果 她 看 到 我 们 现在 的 样子 会 说 什么 呢 ? 一 想到 这 个 我 
中 浑 喘 发 拌 。 


娅 拉 整 天 义 层 填 府 、 怪 导 不 平 。 她 责怪 塔利班 、 苏 联 人 、 美 国 
人 、 和 多 爸 、 妈 妈 ， 每 个 造成 我 们 不 幸 处 境 的 人 人。 我 没有 反驳 她 。 我 只 
剩 下 她 了 ， 不 能 连 她 也 失去 。 


“你 女儿 真 可 爱 。” 有 一 天 ， 一 个 年 轻 的 女人 从 我 们 吴 边 经 过 时 ， 
指 厦 西塔 拉 说 道 。 娅 拉 一 开始 迷惑 地 看 着 她 ， 接 着 眼神 中 充满 了 慰 
您 :“ 不 不 不 ， 她 是 我 妹妹 。” 她 朝 那 个 女人 的 背影 喊 道 。 这 个 女人 一 
脸 善意 ， 目 光 忧 伤 ， 她 又 走 了 回来 ， 站 在 我 们 面前 。“ 我 叫 哈 菲 扎 ， 在 
这 里 帮忙 。” 她 一 边 说 ， 一 边 指 看 帐篷 ， 我 们 开始 把 目 己 的 故事 讲 给 她 
听 。 


“这 么 说 你 们 是 从 巴 格 兰 省 来 的 ? 我 丈夫 的 家 也 在 那里 ， 直 到 .……. 
他 被 塔利班 之 走 。” 她 看 着 我 们 说 道 ,“ 在 这 里 最 好 不 要 单独 出 去 。 如 
果 你 们 需要 帮助 ， 束 来 找 我 吧 。” 她 留 下 我 们 竺 在 原 地 ， 市 着 一 直 跟 在 
她 身边 的 两 个 小 女孩 一 起 走 了 。 她 俩 跟 我 们 一 样 ， 也 是 孤儿 ， 哈 菲 扎 
对 她 们 视 如 己 出 。 后 来 我 们 互相 认识 了 。 其 中 一 个 女孩 叫 由 瓦 娜 ， 跟 
娅 拉 年 纪 兰 不 多 ， 但 个 子 很 高 ， 看 起 来 更 老成 些 。 另 一 个 年 纪 比 我 小 
一 点 的 女孩 叫 贝 那 富 莎 ， 一头 金色 的 卷发 配 上 绿 腿 睛 ， 看 起 来 非常 漂 
亮 。 贝 那 语 落 让 我 想起 了 罗 宾 娜 ， 一 看 到 她 我 瓯 心痛 起 来 。 目 从 那 次 
谈话 后 ， 哈 菲 扎 束 开 始 留意 照看 我 们 。 她 保证 我 们 每 天 都 能 吃 上 饭 ， 
检查 西塔 拉 有 没有 洗澡 、 有 没有 尽 可 能 地 保持 请 洛 ， 我 们 有 没有 去 看 
前 来 诊疗 的 医生 。 一 开始 我 们 还 对 哈 菲 扎 有 点 戒备 ， 后 来 慢 慢 感觉 到 
了 她 的 善意 和 照顾 ， 渐 渐 消 除了 防备 。 我 们 让 目 己 相信 ， 她 可 以 成 为 
我 们 的 新 妈妈 ， 她 可 以 照顾 我 们 。 


有 些 人 一 看 到 四 下 无 人 ， 束 会 为 非 作 多。 晚上 我 们 总 能 昕 到 帐篷 
的 另 一 头 传 来 凄惨 的 尖 叫 和 居 声 。 第 二 天 早上 ， 有 一 些 孩子 双眼 通 
红 、 和 神情 采 涡 。 我 们 听 到 了 各 种 传闻 。 听 说 有 些 年 轻 的 女孩 子 ， 比 好 
拉 还 小 ， 基 至 跟 我 老 不 多 大 ， 就 开始 同 阳 生 人 出 卖 吴 体 换 取 金 钱 ， 被 
人 拐卖 、 抢 走 、 强 奸 。 这 种 事 在 男孩 身上 也 时 有 发 生 一 一 那些 长 得 漂 
腕 义 没 有 人 保护 的 男孩 。 所 有 这 些 令 人 难以 置信 的 事情 ， 最 后 都 在 一 
张 张 尚且 稚嫩 的 脸 上 得 到 了 印证 。 刀 拉 和 警告 我 ， 绝 不 要 单独 一 人 排队 
领 食物 ， 或 者 去 洗手 问 。 无 论 做 什么 ， 我 们 都 要 在 一 起 。 我 们 要 保护 
对 方 ， 尤 其 是 保护 西塔 拉 的 安全 。 有 些 女 孩 被 毁容 了 ， 这 是 对 她 们 不 
当 举 止 的 惩 鹿 ， 标 志 着 她 们 可 以 出 售 。 否则 还 有 谁 会 领 走 她们 呢 ? 我 
们 经 闻 能 看 到 一 些 女 孩 抱 着 她 们 目 己 的 孩子 ， 哈 菲 扎 告 诚 我 们 不 要 跟 
她 们 说 话 。 


“你 们 不 会 想 听 那些 故事 的 。” 她 说 。 


于 是 我 们 跟 贝 那 语 落 和 由 瓦 娜 一 起 玩 ， 这 两 个 新 朋友 跟 哈 菲 扎 住 
在 我 们 隔壁 的 大 帐篷 里 。 我 们 玩 一 些 安 静 且 给 人 硕 望 的 游戏 ， 比 如 抛 
接 子 :用 小 石子 代 蕉 玩具 ， 贝 那 语 莎 先 把 一 颖 石子 抛 到 空中 ， 然 后 迅 
速 去 抓 地 上 的 石子 ， 下 面 依次 十 帕 瓦 娜 、 娅 拉 ， 最 后 轮 到 我 一 一 束 这 
样 一 轮 一 轮 地 玩 ， 直 到 出 现 说 家 。 有 了 时 我 们 也 会 讲 故 事 ， 各 目 诉 说 对 
家 的 记忆 ， 在 潮湿 的 帆布 下 编造 一 些 美 好 的 童话 。 我 悄悄 地 告诉 贝 那 
富 水 ， 我 跟 寻 拉 计划 融 着 西塔 拉 逃 出 难民 香 ， 我 们 的 哥哥 奥马 尔 会 找 
到 我 们 的 ， 战 争 结束 后 ， 我 们 束 一 起 回 到 喀布尔 的 监 房 子 里 重 狐 开始 
生活 。 她 捏 住 我 的 手 ， 说 这 个 计划 很 棒 。 


天 气 睛 朗 的 时 候 ， 如 果 哈 菲 扎 人 允许， 我 们 会 和 帐篷 里 的 其 他 孩子 
一 起 玩 老 座 捉 小 鸡 的 游戏 。 帕 瓦 娜 负责 照看 我 们 。 


“ 快 来 ， 阿 天 院 娜 。” 贝 那 富 水 把 我 拉 过 去 。 我 们 都 是 小 鸡 ， 在 泥 
土 中 吃食 着 ， 由 瓦 娜 是 老鹰。 她 聆 到 这 排 帐篷 尽头 的 一 个 箱子 上 ， 欧 
站 在 高 处 环视 四 周 ， 再 跳 下 箱子 ， 张 开 双 臂 追 赶 我 们 ， 抓 到 的 小 鸡 越 
多 越 好 。 


“ 快 跑 ， 贝 那 富 莎 ! ”我 边 叫 边 笑 ， 连 踢 带 跳 地 从 帕 瓦 娜 身边 逃 
走 ， 其 他 的 孩子 也 都 四 下 跑 开 了 。 大 家 都 安全 地 回 到 了 “ 老 桌 ”一 一 这 
排 帐篷 一 角 处 一 根 高 高 的 旗杆 下 。 我 们 都 跑 得 上 气 不 接 下 气 ， 开 怀 大 
笑 ， 目 由 目 在 。 

在 这 些 时 刻 ， 我 发 现 目 己 还 能 玩 雪 、 想 象 、 区 朋友 一 一 甚至 还 能 
笑 ， 可 以 继续 生活 下 去 。 夜 晚 ， 当 称 惧 在 睡梦 中 袭 来 ， 我 有 时 会 喃 喃 
目 语 ， 说 着 梦话 ， 贝 那 富 莎 束 过 来 抓 住 我 的 手 。 

“没事 了 ， 阿 天 防 娜 。” 她 悄 声 对 我 说 ， 我 暴 紧 地 抓 住 了 这 个 阳 生 
次 氢 有 的 二"3 


这 样 单调 的 生活 日 复 一 日 ， 几 个 月 过 去 了 ， 离 开 难 民营 的 日 子 似 
乎 永远 不 会 到 来 。 而 营 里 的 人 数 每 周 都 在 疯 涨 ， 大 批 的 难民 乘 厦 卡车 
或 马车 陆续 到 达 ， 还 有 的 人 是 走 来 的 一 一 他 们 的 脸 上 混合 着 希望 和 您 
惧 ， 跟 我 们 刚 来 的 时 候 别 无 二 致 。 大 帐篷 里 越 来 越 拥挤 了 “。 哈 菲 扎 想 
申请 一 个 新 帐篷 ， 让 她 和 我 们 这 五 个 孩子 住 进去 。 我 们 也 都 跟着 一 起 
县 求救 援 人 员 : “请 给 我 们 一 个 新 帐篷 吧 ， 求 您 了 ! ”直到 他 们 终于 同 
意 ， 被 我 们 眼 里 的 绝望 打动 ， 再 说 他 们 也 需要 用 我 们 腾 出 来 的 空间 收 
容 更 多 的 孤儿 ， 那 些 孩 子 不 同 于 我 们 ， 没 有 一 个 人 关心 他 们 。 最 后 ， 
他 们 分 给 了 哈 菲 扎 一 座 小 帐 禾 ， 沿 着 我 们 之 前 住 的 那个 大 帐篷 一 直 往 
前 走 ， 它 就 在 路 的 尽 涉 。 以 前 在 大 帐篷 里 ， 灯 光 从 天 黑 腕 到 黎明 ， 让 
人 没有 一 晚 能 合 腿 、 走 记 有 眼前 的 现实 。 我 们 淘 望 能 在 黑暗 的 夜晚 路 上 
眼睛 ， 抛 开 身 边 的 一 切 。 


在 新 家 ， 哈 菲 扎 让 我 们 每 人 睡 在 帐篷 的 一 个 角落 里 。 大 家 都 不 想 
睡 在 门口 ， 最 后 由 瓦 娜 不 情愿 地 把 铺 凋 卷 放 在 了 离 那 里 最 近 的 地 方 。 
我 跟 寻 拉 睡 在 帐篷 的 一 侧 ， 娅 拉 贴 厦 帐 篷 莒 ， 西 塔 拉 睡 在 我 俩 中 间 。 
贝 那 谨 莎 暴 在 哈 菲 扎 映 边 ， 睡 在 帐篷 的 男 一 侧 。 夜 里 否 寒 难 控 ， 我 们 
把 所 有 能 找到 的 衣服 和 秩 子 都 于 在 喘 上 ， 挤 成 一 团 取 暧 。 帐 篷 瓜 部 铺 
了 一 层 塑 料 布 隔 开 烂 泥 ， 不 让 雨水 把 帐篷 里 误 泥 。 哈 菲 扎 手头 有 燃料 
的 时 候 ， 束 在 帐篷 门口 的 空地 上 给 我 们 做 饭 。 白 天 我 们 大 部 分 时 间 都 
竺 在 帐篷 里 ， 只 跟 她 一 起 出 去 ， 对 周围 那些 虎视 上 腕 的 眼神 时 刻 保持 


警 蝎 。 


在 这 个 难民 营 里 ， 私 人 财物 被 偷 的 事情 经 第 发 生 。 除 非 你 把 所 有 
东西 部 随身 携带 ， 但 即便 如 此 ， 仍 有 一 些 惯 偷 会 顺手 率 痒 。 刀 拉 有 一 
条 金 项 链 ， 是 妈妈 年 轻 时 戴 过 ， 后 来 送 给 她 的 。 要 不 是 她 一 直 把 项 链 
藏 在 上 衣 里 ， 肯 定 刚 戴 上 整 被 偷 走 了 。 目 睹 喘 边 发 生 的 一 切 ， 我 们 学 
会 了 该 如 何在 这 里 生活 。 这 里 的 生活 跟 山 上 大 不 相同 ， 我 们 再 也 没有 
那 时 的 目 由 了 “。 即 使 是 在 塔利班 推行 严酷 法 令 的 时 候 ， 我 们 也 还 能 跑 
到 山顶 ， 感 受到 目 由 ;但 在 这 里 ， 日 复 一 日 ， 我 们 只 感受 到 了 绝望 。 


我 们 越 来 越 虚 弱 。 伙 食 不 但 莽 ， 还 经 党 有 上 顿 没 下 顿 ， 水 从 来 没 
有 干净 过 。 这 里 的 人 隅 三 盆 五 承 生 病 ， 很 多 人 死去 了 。 他 们 的 尸体 埋 
在 难民 营 后 面 的 空地 上 ， 距 离 帐篷 不 远 。 那 些 外 国人 和 慈 赤 工作 者 都 
已 经 尽力 了 ， 但 他 们 的 援助 永远 只 是 杯水车薪 。 娅 拉 经 浓 把 目 己 的 食 
物 省 下 来 ， 留 给 我 和 西塔 拉 吃 。 


“ 快 吃 ! ?好 漆黑 的 眼睛 看 着 我 ， 眼 神 里 充满 员 俄 ， 受 不 理会 米饭 
里 的 沙 粒 和 四 周 乱 飞 的 苑 蝇 。 我 俩 都 为 西塔 拉 担 心 ， 哈 菲 扎 也 一 样 。 
西 塔 拉 的 肚子 茵 看 ， 两 只 眼睛 四 陷 在 有 失 上， 看 上 去 很 大 ， 至 洞 无 神 ， 
头 上 和 柔软 的 胎 发 也 一 报 一 报 地 往 下 掉 ， 腿 上 还 有 将 青 。 她 不 再 走路 
了 ， 整 天 坐 在 毯子 上 ， 眼 神像 个 疲惫 不 堪 的 老 妇 人 。 


晚上 我 只 敢 让 目 己 睡 着 一 小 会 儿 ， 我 梦 见 妈妈 在 寻找 西塔 拉 ， 呼 
喊 着 她 的 名 字 。 她 没有 喊 我 ， 也 没有 喊 娅 拉 。 我 听 到 了 贡 瓦 德 的 笑 
声 ， 还 有 他 最 后 对 我 说 的 那 句 话 :“ 你 挡 不 住 他 们 的 ， 谁 也 挡 不 住 ! ” 

我 在 你 惧 中 醒 来 ， 浑 映 是 汗 ， 但 机 瓦 德 并 不 在 身边 ， 他 永远 也 不 
会 回来 了 。 他 们 每 一 个 人 都 永远 消失 了 “。 奥马 尔 是 我 们 最 后 的 一 丝 硕 
望 一 一 我 们 知道 他 就 在 某 一 座 山 上 战斗 着 ， 至 少 我 们 宁愿 这 样 相信 ， 
允许 目 己 去 幻想 、 去 谈论 在 不 远 的 将 来 ， 奥 马尔 会 来 难民 营 找 我 们 ， 
带 我 们 离开 这 里 ， 我 们 又 可 以 多 多 少 少 有 个 家 了 。 

“你 说 他 还 会 记得 我 们 吗 ? ”我 问 娅 拉 。 


“但 是 如 果 他 现在 变 了 呢 ? ” 
妞 拉 答 了 管 肩 。 


“我 们 可 以 回去 ， 一 起 回去 ..……... 回 到 老 房 子 里 去 。” 我 握 住 了 她 的 
于 。 她 想 了 想 ， 播 厦 头 说 : “我 们 回 不 去 了 ， 阿 天 联 娜 ， 永 远 也 回 不 去 


我 不 愿 相 信 她 的 话 。 
我 还 记得 那 栋 赣 房子 ， 我 们 在 院子 里 玩 变 的 时 光 ， 还 有 门 旁 的 伦 


耕 


“我 们 的 院子 里 有 玫瑰 ， 有 人 金 银 从 一 一 你 还 记得 吗 ， 阿 天 院 娜 ? 那 
些 树 ， 你 总 喜欢 因 在 它们 后 面 ， 还 有 那 柠 最 高 的 ， 在 大 门 旁 边 的 ， 贡 
瓦 德 总 想 仆 上 去 。” 刀 拉 说 道 。 她 会 一 退色 一 过 地 对 我 念 九 着 一 一 家 里 
的 围墙 是 浅 监 色 的 ， 房 子 是 乎 项 的 ， 从 屋顶 俯 枉 整个 喀布尔 ， 日 色 的 
城市 映衬 着 湛蓝 的 天 空 。 她 一 提 到 这 些 ， 我 束 仿 佛 看 到 了 家 里 的 每 个 
人 : 奥马 尔 和 页 瓦 德 在 打 阅 ， 娅 拉 和 他 们 一 起 大 舌 一 一 我 们 都 在 姬 六 
着 ..……. 在 化 园 里 跑 着 ， 互 相 追 逐 ， 筋 疫 力 尽 ， 笑 着 倒 在 草地 上 。 


妈妈 坐 在 树苗 下 ， 一 边 看 书 ， 一 边 轻 轻 地 呼 着 曲 于 。 阿 尔 辽 兰 和 
爸爸 从 厨房 里 拿 了 两 把 椅子 ， 坐 在 门 边 的 一 张小红 上 昌 旁 ， 一 边 喝 茶 一 
边 小 声 地 交谈 。 这 一 切 我 都 记得 ， 我 希望 时 光 能 够 倒流 ， 把 我 市 回 那 
里 。 


我 必须 从 难民 悍 里 逃 出 去 。 我 目光 下 清 ， 透 着 一 种 狗 狂 的 神色 ， 
发 起 了 迷 。 娅 拉 急 二 了， 西塔 拉 也 又 病 又 弱 。 儿 个 小 时 过 去 ， 我 病 得 
更 历 害 了 。 哈 菲 扎 让 娅 拉 去 找 医 生 ， 娅 拉 在 帐篷 门口 犹豫 了 一 会 儿 ， 
不 想 把 我 们 单独 留 在 这 里 ， 也 不 想 目 己 一 个 人 出 去 。 黄 展 已 经 来 临 ， 
这 时 单独 出 门 很 不 安全 ， 但 其 他 人 都 去 取水 了 。 哈 菲 扎 挥 了 挥手 ， 俊 
促 她 快 总 去 找 医生 。 


“ 快 点 ! 娜 拉 ! 去 大 帐篷 ， 那 里 肯定 有 人 “。 不 能 再 拖 了 ， 她 现在 海 
喘 发 妖 ， 病 得 很 重 ， 小 至 贝 也 是 。” 她 一 边 说 ， 一 边 照料 痢 软 绢 地 躺 在 
她 腿 上 的 西 培 拉 。 


谁 病 了 ? 我 正 纳 问 ， 接 着 才 意识 到 她 们 在 说 我 。 


我 的 灵魂 飘 出 了 身体 ， 在 帐篷 里 飞快 地 旋转 ， 沿 着 那 根 支撑 着 头 
顶 帆 布 的 杆子 回 棚 顶 球 去 。 蓝 房子 也 开始 快速 旋转 起 来 。 我 英 在 凉 谚 
的 草地 上 ， 揪 着 从 指 颖 里 由 出 来 的 一 从 从 青草 。 一 只 鹰 在 上 空 盘 旋 ， 
它 飞 翔 时 的 优美 号 姿 看 得 我 出 了 神 。 我 口 干 舌 燥 ， 喊 妈妈 拿 水 来 ， 但 
她 只 顾 着 看 书 ， 没 有 抬头 。 娅 拉 不 见 了 ..……… 我 看 不 到 她 。 奥 马尔 和 机 
瓦 德 在 我 旁边 的 草地 上 打 闸 。 


“ 娅 拉 去 打 水 了 吗 ? "我 喊 了 一 声 。 

哈 菲 扎 抚 摸 着 我 发 巡 的 前 额 ， 但 我 已 经 不 在 帐篷 里 了 。 我 在 山 
上 ， 和 祖父 母 一 起 。 我 看 着 石屋 里 那 蔓 忽 明 忽 瞳 的 煤油 灯 ， 祖 母 拉 痢 
我 的 手 ， 轻 抚 我 的 额 尖 。 


“好 啦 ， 好 啦 ， 阿 美 萨 娜 。” 她 说 ,“ 快 睡 吧 ， 一 会 儿 就 不 难受 
啦 。” 但 我 睡 不 着 。 


祖父 摇晃 着 我 。 

“ 别 让 她 睡 着 。* 他 严厉 地 说 。 

我 听 到 外 面 传 来 一 阵 落 鸣 ， 像 远 处 的 雷 声 ， 一 开始 很 低沉 ， 后 来 
渐渐 清晰 ， 接 着 头顶 的 石屋 组 塌 ， 我 被 压 在 了 下 面 ， 无 法 呼吸 。 我 用 
双手 卡 住 脖子 ， 周 围 的 一 切 都 陷入 黑暗 之 中 。 

我 就 这 样 昏 迷 了 几 天 几 夜 ， 等 我 再 次 醒 来 的 时 候 ， 嫩 拉 不 见 了 。 


我 上 开眼 睛 ， 发 现 目 己 正 英 在 医院 的 帐 禾 里 。 一 个 外 国 护士 正在 
看 着 我 ， 握 着 我 的 手腕 ， 吕 我 微笑 。 病 床 边 还 有 几 个 人 。 


“看 ， 她 已 经 .其 中 一 个 人 说 道 。 头 顶 的 灯光 照 得 我 眼睛 疼 
我 抬 起 手腕 想 挡住 灯光 ， 但 手臂 上 还 扎 着 几 根 针管 ， 正 在 打 着 点 满 。 
一 开始 我 不 知道 自己 在 哪儿 ， 后 来 才 恢复 了 意识 。 我 又 闲 上 了 眼睛 ， 
喉 哆 火 鱼 辣 的 。 

“ 妍 拉 。" 我 喊 了 一 声 ， 声 音 很 微弱 。 周 围 一 片 沉默 。 

“我 姐姐 呢 ? “我 问 ，" 我 要 见 我 姐姐 。” 

那 位 护士 用 力 握 住 我 的 手 ， 往 我 跟前 凌 了 次 ， 确 保 我 能 看 清 她 一 
4 的 同情 。 


“她 死 了 ， ”护士 柔 声 说 , “她 也 病 得 很 重 。 要 知道 ， 你 能 活 下 来 是 


个 奇迹 。” 


我 感到 泪水 湿润 了 脸颊 。 
< 姑 拉 .， 
护士 看 着 我 。 


“不 ， 死 的 不 是 娅 拉 ..…... 不 是 姐姐 ， 是 妹妹 (多 ， 她 现在 跟 天 使 们 
在 一 起 了 ...…... 她 叫 西 塔 拉 ， 对 吧 ? ” 


西塔 拉 死 了 。 我 双 服 刺 痛 ， 先 十 一 阵 轻 松 ， 接 着 愧 次 和 悲伤 席卷 
而 来 。 是 西塔 打 ， 不 是 媚 拉 。 我 俯 早 也 会 为 西塔 拉 月 痛 ， 但 是 ， 在 这 
个 地 狱 一 般 的 难民 宫 里 ， 我 本 来 也 没 对 她 的 生存 抱 有 过 多 的 布衣 ， 更 
何况 ， 她 现在 可 以 跟 妈 妈 一 起 安 电 了 一 一 我 确信 这 一 点 。 对 她 来 说 ， 
这 征 个 更 好 的 结局 。 


护士 又 握 暴 了 我 的 手 。 我 内 上 眼睛 ， 很 快 护士 就 不 见 了 ， 她 变 成 
了 妈妈。 没事 了 ， 阿 天 院 娜 。 好 好 休息 ， 睡 吧 。? 我 听见 她 说 。 


“但 是 西塔 拉 .……” 我 必须 把 这 件 事 告诉 妈妈 。 


“时 ， 阿 天 陕 娜 ， 没 事 了 。” 妈 妈 的 声音 让 我 又 一 次 进入 了 梦乡 。 


周围 的 声音 变 成 了 哺 吓 细 语 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 把 我 喘 下 的 担架 
抬 了 起 来 ， 挪 到 别 的 地 方 去 。 


“告诉 线 拉 。” 护 士 松 开 我 的 手 时 ， 我 咕 咏 着 。 


医院 要 把 这 张 床 腾 出 来 ， 留 给 病情 更 严重 的 人 。 他 们 需要 腾 出 点 
儿 地 方 ， 创 造 下 一 个 奇迹 。 


“你 发 展 了 ， 阿 天 防 娜 ， 和 你 妹妹 一 样 得 了 脑膜 炎 。” 护 士 看 着 我 
说 , “这 种 病 已 经 要 了 很 多 人 的 命 。 你 姐姐 真 
吧 ? 幸亏 她 赶 来 找到 了 我 们 ， 你 那 时 候 差 点 儿 .……” 她 说 到 这 里 停 了 下 
来 ， 担 心 我 会 更 加 陈 惧 。 


“我 想 回 .…...” 我 差点 说 出 了 “家 ”这 个 字 ， 它 把 我 彻底 压 替 了 。 我 
回 不 去 了 。 我 已 经 没有 家 可 回 ， 没 有 家 人 可 以 团聚 了 ° 我 只 剩 妞 拉 一 
个 亲人 ， 还 有 奥马 尔 这 一 线 布 望 。 


她 为 什么 不 在 这 里 昵 ? 我 四 下 张望 。 医 院 的 帐篷 里 还 有 其 他 孩子 
一 一 有 的 正在 发 融 烷 ， 有 的 四 上肢 受 了 伤 。 每 个 孩子 都 非常 虚弱 ， 不 健 
康 ， 也 许 情况 都 比 我 严重 得 多 


我 不 敢 问 ， 又 不 敢 不 问 。" 我 姐姐 ， 娅 拉 ， 今 天 会 来 看 我 吗 ? ” 护 
士 正 忙 着 扶 一 个 小 姑娘 从 病床 上 坐 起 来 。 小 姑 妇 的 脸 上 缠 满 了 绷 市 ， 
可 以 看 到 她 皮肤 上 烧伤 的 疤痕 。 她 紧 紧 抓 着 护士 。 


“她 已 经 有 好 儿 天 没 来 了 。 ?她 对 我 说 , “之 前 她 每 天 都 来 ， nl 
床 前 一 坐 束 十 一 整 天 。 她 也 把 你 妹妹 送 来 了 一 一 但 来 得 有 点 太 晚 了 。 


我 的 心 往 下 帝 。 娅 拉 好 几 天 没 来 了 ， 能 有 什么 事 把 她 绊 住 了 呢 ? 
她 是 永远 都 不 会 把 我 独 目 留 在 这 里 的 ， 这 一 点 我 可 以 肯定 。 或 许 是 哈 
菲 扎 不 让 她 来 ， 怕 她 被 我 传染 ?” 对 ， 肯 定 是 这 样 ， 束 是 这 么 回 事 。 等 
我 回 到 帐篷 里 就 能 与 她 团队 了 ， 想 到 这 里 我 精神 一 振 。 

“很 抱歉 ， 我 们 没 法 让 你 继续 待 在 这 儿 了 。” 护 士 说 , “这 对 你 来 说 


是 个 好 消息 一 一 可 以 出 院 啦 。 你 已 经 好 了 ， 好 得 送 不 多 了 “。 ?我 荡然 地 
后 所 大 

“你 烧 了 好 多 天 了 ， 很 长 很 长 时 间 ， 说 了 许多 明 话 ， 但 危险 期 已 经 
过 去 了 。 等 你 有 了 力气 就 没事 了 。? 她 笑 了 ， 笑 容 里 半 十 硕 望 ， 半 十 悲 
仿 


我 不 想 离开 这 里 。 


“我 不 想 .……” 我 咽 回 了 剩 下 的 话 。 医 生 和 护士 都 没 法 再 把 我 留 下 
了 ， 访 且 娅 拉 还 在 等 着 我 呢 。 


我 不 知道 在 这 片 无 边 无 际 的 帆布 海洋 里 ， 还 能 不 能 找到 回去 的 
路 。 我 问 他 们 去 那 座 孤儿 们 住 的 帐篷 怎么 走 ， 心 想 走 到 那儿 束 不 难 回 
去 了 。 他 们 给 我 指 了 正确 的 方向 ， 那 位 护士 几 夜 没有 休息 ， 满 脸 疫 
倦 ， 对 我 说 : “注意 安全 。” 


我 萌 那 座 住 着 孤儿 的 帐篷 走 去 ， 走 一 阵 ， 跑 一 阵 ， 喘 体 还 很 虚 
弱 ， 头 脑 也 不 太 清 醒 。 我 经 过 一 排 又 一 排 较 小 的 帐篷 ， 监 色 的 、 绿 色 
的 、 日 色 的 帐篷 连 强 到 很 远 的 地 方 ， 白 帐篷 已 经 被 尘土 染 成 了 红 神 
色 ，UNHCR 细 细 的 蓝 色 标识 印 在 一 侧 ， 随 风波 动 ， 好 像 真能 给 我 们 提 
供 些 许 保护 。 道 路 两 边 站 满 了 男人 和 男孩 ， 看 着 我 跑 过 。 他 们 有 的 微 
笑 ， 有 的 只 是 盯 痢 我 看 。 我 不 得 不 放 慢 脚步 嘴 几 口气 。 在 床上 躺 了 这 
么 多 天 ， 剧 烈 的 运动 让 我 呼吸 困难 。 一 排 排 帐篷 在 我 的 眼前 变 得 模糊 
起 来 ， 我 感到 头 军 目 上 胶 。 


我 这 下 腰 ， 大 口 大 口 地 喘气 。 我 的 胸口 很 疼 。 宴 无 边际 的 帐篷 后 
面 群 山 拔 地 而 起 ， 山 上 坑坑洼洼 的 地 方 长 着 深 绿色 的 树木 。 橘 红色 的 
天 空 上 古 一 道道 粉色 的 云 打 ， 风 吹 得 我 双 颠 冰 深 。 我 感到 一 阵 膀 学， 
有 人 和 想 抓 住 我 的 手 。 我 又 跑 了 起 来 ， 袁 孤儿 帐篷 跑 去 ， 那 里 是 安全 
的 。 当 我 找到 帐篷 时 ， 一 个 女人 把 我 领 了 进去 。 


“我 要 找 我 姐姐 。” 我 摇头 说 道 ， 又 跑 了 出 去 。 这 里 的 路 线 我 已 经 
很 熟悉 了 ， 罕 过 最 后 几 排 帐篷 后 ， 我 突然 止 住 了 脚步 。 


帐篷 不 见 了 ! 只 有 一 片 被 压 平 的 土地 和 帐 禾 底部 留 下 的 痕迹 。 我 
中 a 倒 在 地 ， 触 磁 着 地 上 的 泥土 ， 大 脑 一 片 空 昌 ， 开 始 活 注 。 然 后 ， 我 
想到 应 该 去 隔壁 的 帐篷 打听 一 下 一 一 他 们 肯定 知道 扣 儿 什么 ， 不 可 能 
所 有 人 就 这 样 任 空 消失 。 我 走 到 隔壁 帐篷 的 门帘 前 ， 向 里 面 喊 了 一 
声 :“ 有 人 了 吗 ? ” 


一 个 戴 着 平 顶 帆 ， 帽 榴 下 一 头 黑 色 卷 发 的 男人 探 出 了 头 。 我 不 认 
识 他 。 他 仔细 打量 了 我 一 番 ， 见 我 独 目 一 人 站 在 门 外 ， 束 招 手 让 我 进 
去 。 我 赶紧 园 映 ， 叉 癌 孤 儿 帐 篷 的 方 同 跑 去 。 帐 篷 里 的 人 接纳 了 我 。 
我 坐 在 垫子 上 ， 竺 了 一 整 天 ， 看 着 赣 绿 色 的 斑点 和 金色 的 阳光 在 棉 茜 
上 移动 。 我 来 回 晃动 看 身体， 心 想 一 定 有 谁 能 帮 到 我 。 她 们 把 帐篷 搬 
走 了 。 为 什么 ? 她 们 去 哪儿 了 ? 难民 宵 里 的 人 一 直 在 搬 来 搬 去 一 一 有 
时 十 因为 找到 了 更 好 的 位 置 ， 有 了 时 是 因为 换 了 新 的 帐篷 ， 有 时 是 因为 
别人 要 住 进 来 ， 几 家 人 不 得 不 挤 在 一 起 ; 有 时 十 因为 有 人 离开 了 ， 病 
了 ,或 者 死 了 。 


我 决定 回去 ， 这 次 我 请 一 位 女 义 工 陪 我 一 起 去 。 她 个 头 很 高 ， 肤 
色 爸 日 ， 头 发 是 万 夺 和 菏 一 样 的 颜色 。 她 牵 着 我 的 手 ， 把 我 领 到 了 帐篷 
挪 走 前 的 地 方 一 一 那里 曾 是 我 的 家 ， 尽 管 只 是 个 临时 的 家 。 我 又 问 了 
一 位 邻居 ， 其 他 人 都 去 了 哪里 ? 


“ 哦 ， 哈 菲 扎 说 她 要 回 阿 富 江 了， 她 受 够 了 这 里 的 一 切 。 那 个 小 女 
孩 去 世 时 她 就 是 这 么 遂 的 一 一 我 想 她 的 死 击 垮 了 她 。? 她 说 。 


我 震惊 不 已 ， 直 色色 地 看 着 她 ， 哈 菲 扎 怎么 能 这 样 ? 
“ 那 姬 拉 昵 ? 我 姐姐 呢 ? "我 问 ， 咬 着 嘴唇 。 

“ 哦 ……" 那 女人 垂下 眼帘 ，“ 她 失踪 了 。， 

“ 失 了 了 9? ， 


“了 哈 菲 扎 到 处 找 她 ， 但 怎么 也 找 不 到 。 有 一 天 晚上 她 没 从 医院 的 帐 
篷 里 回来 。 医 院 的 人 不 让 你 姐姐 在 那里 过 夜 ， 所 以 她 只 能 一 趋 趋 地 去 
医院 看 你 。 但 是 有 一 天 上 晚上... 她 没 再 回来 。” 邻 大 说 。 她 年 纪 不 大 ， 
但 一 脸 沧 桑 。 


还 能 怎么 办 呢 ? ?她 看 着 我 的 脸 说 , “只 能 希望 她 还 会 回来 吧 。” 


她 对 我 号 边 的 女 义 工 看 了 一 眼 ， 我 看 到 她 俩 交换 了 一 个 紧张 的 眼 
神 。 娅 拉 不 可 能 回来 了 。 我 回 邻居 道 了 谢 ， 她 轻 轻 地 拥抱 了 我 一 下 ， 
我 们 又 回 到 了 大 帐篷 里 。 


彻夜 不 烛 的 灯光 让 我 几乎 一 晚 没 睡 。 我 想 通 了 一 件 事 : 我 要 找到 
娅 拉 ， 我 必须 找到 她 。 于 是 天 一 竞 我 束 同 其 他 孩子 们 打听 ， 把 我 能 找 
到 的 孩子 都 问 肖 了 。 我 同 他 们 揪 述 刀 拉 的 样子 ， 她 漆黑 的 眼睛 ， 她 漂 
亮 的 脸蛋 ， 她 咯咯 的 笑 声 ， 她 坚强 的 性 格 ， 还 有 她 美妙 的 歌声 。 他 们 
都 播 着 头 ， 看 回 别 处 。 我 问 了 那 群 癌 时 里 的 士兵 和 其 他 男人 出 卖身 体 
的 女孩 。 她 们 让 我 留 下 来 ， 但 我 拒绝 了 。 她 们 没 见 过 娅 拉 ， 我 感到 一 
阵 轻 松 一 一 我 无 法 想象 姬 拉 去 做 那样 的 事 。 她 永远 也 不 会 像 她 们 一 样 
出 卖身 体 ， 她 宁可 早点 饼 死 。 


我 又 问 了 一 群 男孩 。 当 我 说 起 娅 拉 时 ， 其 中 一 个 个 头 较 矮 ， 年 龄 
较 小 的 男孩 眼中 内 过 了 一 丝 异 样 的 神色 。 他 盯 着 我 的 时 间 比 别人 都 
长 ， 然 后 ， 他 一 句 话 也 不 说 ， 拉 起 我 的 手 ， 示 意 我 跟着 他 走 。 


“他 叫 阿 吉 勒 ，” 别 的 男孩 说 , “是 个 吗 巴 ， 不 会 说 话 。” 我 点 后 
头 。 这 个 沉默 的 男孩 并 没有 是 到 我 ， 我 能 看 出 他 知道 些 什 么 。 他 市 我 
走 过 那 片 帐篷 ， 又 罕 过 那些 土坯 房子 一 一 一 些 人 知道 归 家 的 日 于 遥遥 
无 期 ， 就 在 营地 的 一 角 盖 起 了 房子 。 阿 吉 勒 把 我 带 到 了 河畔 ， 我 们 仆 
过 河 边 的 岩石 ， 走 到 水 边 。 有 些 孩 子 在 河床 上 玩 。 河 水 看 起 来 又 灰 叉 
间 ， 痢 一 轮 的 雨季 还 没有 到 来 ， 水 位 很 低 。 有 几 个 男孩 在 浅 浅 的 泥 洼 
间 跳 来 跳 去 ， 从 一 块 石头 蹦 到 另 一 块 石 头 ， 其 中 一 个 认 出 了 阿 吉 勒 ， 
绷 他 挥 了 挥手 。 


我 们 沿 着 河 边 向 前 走 去 ， 他 指 痢 水 里 麻 着 的 一 个 东西 ， 那 是 一 块 
或 起 的 布 ， 挂 在 了 石头 和 树 极 之 间 。 


候 惧 瞬间 击 中 了 我 的 全 身 ， 那 块 布 很 像 妓 拉 的 头巾 。 我 们 小 心 辟 
性 地 距 过 水 流 ， 我 的 脚 陷 进 议 泥 里 ， 水 没 过 了 脚 踩 。 我 众 下 号 去 ， 扳 
过 尸体 时 ， 男 孩 站 着 没 动 。 十 娅 拉 。 她 的 脸 上 满 生病 青 ， 但 的 确 是 
她 。 我 转 过 了 映 ， 一 股 令 人 作呕 的 藻 汲 味道 涌 上 喉 哎 。 阿 吉 勒 扭 过 了 


“是 她 。” 我 对 阿 吉 勒 说 ， 尽 管 他 已 经 知道 了 。“ 帮 才 我 .….. 求 你 
Te 


我 们 一 起 把 娅 拉 有 和 肿胀 的 尸体 抬 到 河岸 上 。 她 脸 上 仍然 市 痢 惊 吓 过 
度 的 表情 。 我 不 敢 想 象 她 死 前 都 遭遇 了 什么 ， 怎 么 会 修 扔 在 了 这 里 ， 
谁 又 是 腓 技 祸首 。 怒 火 在 我 心中 燃烧 。 我 只 能 把 她 抱 在 怀 里 失声 痛 
央 。 斐 痛 从 我 的 喘 体 里 奔涌 而 出 ， 我 为 我 闫 丽 的 姐姐 兴 演 ， 她 曾经 梦 
想 着 去 环 游 世界 ， 人 梦想 着 能 生活 在 巴黎 ， 梦 想 着 有 一 天 会 坠 入 爱河 ， 
在 林 戎 大 道上 目 由 目 在 地 散步 ， 梦 想 着 能 成 为 一 名 伟大 的 歌唱 家 。 我 


为 妈妈 和 和 爸爸 只 江 ， 为 祖父 母 、 为 页 瓦 德 、 为 双胞胎 、 为 小 阿尔 院 
兰 ， 以 及 埋藏 在 山上 的 一 切 而 央 泣 。 为 被 疾病 夺 去 生命 的 西塔 拉 、 为 
生死 未 卜 的 奥马 尔 活 注 。 我 也 为 我 目 己 活 注 ， 为 阿 吉 勒 尖 泣 ， 为 所 有 
困 在 这 个 被 人 遗 筷 的 人 间 地 狱 里 的 孩子 居 泣 。 


但 我 没有 为 哈 菲 扎 流 一 镁 眼泪 ， 有 十 她 造成 了 娅 拉 的 悲剧 ， 征 她 抛 
弃 了 我 。 终 于 能 找到 一 个 人 来 发 泄 层 恨 ， 这 感觉 很 好 。 


我 和 阿 吉 勒 坐 在 河 边 ， 感 觉 只 过 了 一 会 儿 ， 但 不 知 不 沉 天 已 变 
暗 ， 想 必 我 们 已 经 坐 了 好 几 个 小 时 。 阿 吉 勒 看 着 我 ， 我 们 要 埋葬 好 
拉 。 我 想起 妈妈 送 给 娅 拉 的 那 条 金 项 链 ， 于 是 跤 在 她 喘 前 ， 挡 住 了 阿 
吉 勒 的 视线 ， 用 手指 在 她 脖子 上 摸索 着 。 金 项 链 还 在 。 她 遭 到 袭击 的 
时 候 ， 一 定 出 于 某 种 原因 ， 项 链 并 没有 被 发 现 。 他 们 不 想 要 钱 。 我 摸 
到 了 项 链 的 搭 扣 ， 把 它 从 她 的 膛 子 上 摘 了 下 来 。 


我 决定 离开 难民 刘 ， 不 能 留 在 这 里 腐烂 ， 死 掉 。 这 条 人 金 项 链 没 能 
保住 妞 拉 的 命 ， 但 它 能 保住 我 的 命 。 它 能 帮 我 离开 难民 营 。 


我 们 把 娅 拉 埋 在 了 河岸 上 。 阿 吉 勒 障 大 我 ， 其 他 大 一 些 的 孩子 过 
来 帮忙 。 我 们 什么 工具 也 没有 ， 只 能 用 手 去 控 ， 潮 湿 的 淤泥 藤 进 了 我 
的 指甲 里 。 我 跤 在 掘 出 的 、 兰 着 石头 的 坟 前 ， 把 一 根 树 极 插 在 石头 中 
间 ， 然 后 在 上 面 绑 了 一 块 从 娅 拉 的 头巾 上 手下 来 的 布 ， 写 在 风 中 球 
动 。 我 们 祈祷 她 能 得 到 安 上 。 阿 吉 勒 牵 着 我 的 手 ， 我 们 两 个 人 一 直 站 
到 了 天 黑 。 


告别 了 娅 拉 ， 我 也 对 这 个 地 方 说 了 再 见 ， 我 的 心 已 被 掏 空 ， 只 剩 
下 矿 木 。 有 眼泪 已 经 把 我 心中 的 一 切 冲 刷 得 一 干 二 净 。 是 时 候 回 家 了。 


1. UNHCR: “联合 国难 民事 务 高 级 人 员 办 事 处 ”的 缩写 。 一 一 编者 注 
2. 在 英语 中 ， 如 无 特别 强调 ,“ 姐 姐 ” 与 “妹妹 ”是 


编者 注 


司 一 个 词 “sister”。 


瞳 过 后 总 有 光明 。 
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第 19 章 


进入 难民 营 是 一 件 容 易 的 事 。 卡 车 把 你 带 来 ， 因 为 贫穷 ， 因 为 绝 
望 。 那 里 最 不 缺 的 是 跟 你 一 样 迷 失 的 灵魂 ， 他 们 不 肯 丢 掉 昔 日 的 一 
切 ， 交 尽 所 能 地 把 家 当 顶 在 涉 上 、 打 在 肩 上 、 背 在 背 上 。 离 开 难 民营 
束 难 多 了 。 很 多 人 在 这 里 一 竺 加 是 好 些 年 ， 甚 至 是 一 奉子 。 他 们 已 经 
失去 了 最 后 一 丝 回 家 的 布 望 。 为 了 生存 只 能 选择 遗 起 。 


我 必须 想法 子 逃 出 去 。 每 天 上 晚上， 我 都 会 梦 到 喀布尔 的 蓝 房 子 ， 
那 是 我 最 后 的 和 希望。 我 很 衣 定 ， 一 旦 奥马 尔 发 现 祖 父母 的 小 山村 不 在 
了 ， 他 融会 去 喀布尔 找 我 们 。 他 会 回来 的 ， 我 相信 他 一 定 会 。 除 了 
他 ， 我 还 剩 什么 亲人 呢 ? 外 祖父 母 早 惑 抛弃 我 们 了 ， 不 会 欢迎 我 这 样 
一 个 不 速 之 客 。 


其 他 的 杀 威 只 和 镜 下 我 的 姨妈 阿 米 妞 了。 她 逃 到 了 俄罗斯 ， 在 莫 斯 
科 或 者 圣彼得堡 落 了 脚 。 妈 妈 说 莫斯科 有 个 地 方 是 阿富汗 人 的 大 本 
营 ， 满 街 都 能 闻 到 烤 馈 的 香味 ， 许 多 年 前 ， 阿 米 刀 在 寄 到 昌 房 了 的 一 
封 信里 提 到 过 这 个 地 方 。 妈 妈 说 将 来 有 一 天 我 们 要 去 俄罗斯 拜访 她 。 
听天由命 吧 , “将 来 有 一 天 ”。 也 许 爸 爸 妈 妈 本 打算 带 我 们 去 那儿 。 阿 
米 刀 也 许 会 帮 我 ， 会 收留 我 ， 但 这 种 可 能 性 似乎 也 很 潜 茫 :我 对 她 几 
平一 无 所 知 ， 该 到 哪里 去 找 她 呢 ? 不 ， 赣 房子 是 我 唯一 的 布 望 。 


我 站 进 了 第 二 天 早上 做 完 铺 告 后 离开 难民 营 的 队伍 ， 这 条 队 很 
短 。 我 们 很 早 束 在 那里 等 候 。 排 在 我 前 面 的 是 一 个 大 家 庭 ， 有 很 多 孩 
子 ， 我 紧 欣 他 们 站 着 ， 低 着 头 ， 斋 望 能 混入 其 中 ， 避 开间 地 中 的 卫 
兵 。 像 我 这 个 年 纪 ， 独 目 一 人 行动 很 容易 吸引 别人 的 注意 。 他 们 会 把 
我 留 在 难民 宫 里 ， 直 到 有 人 来 认领 我 。 我 不 能 让 这 种 事情 发 生 。 我 用 


头巾 疡 严实 实地 把 脸 误 住 ， 低 下 头 看 着 地 上 的 概 栏 。 这 家 的 大 人 正在 
和 卫兵 说 话 。 


“我 们 打算 去 哪里 ? 去 巴 米 扬 .……… 我 们 去 那儿 磁 磁 运气 。” 那 位 父 
亲 说 ， 卫 兵 答 了 管 肩 。 我 们 对 面 有 一 队 人 正 等 着 进入 难民 营 。 那 位 父 
亲 告 诉 卫兵 ， 他 们 来 到 难民 营 古 个 错误 的 决定 。 卫 兵 们 心 不 在 耕地 点 
了 点 头 ， 心 想 不 久 后 肯定 又 会 看 到 我 们 折 回 这 里 。 他 们 挥 了 挥手 ， 放 
我 们 走 了 。 我 一 直 低 类 有 盯 着 脚下 的 土路 ， 直 到 离开 营地 老 远 了 ， 那 位 
母亲 转 过 号 ， 看 到 我 跟 在 身后 ， 把 我 从 她 的 孩子 旁边 一 把 搜 开 。 


“现在 你 已 经 混 出 来 了 ，? 她 低 声 呵 斤 道 , “你 不 能 再 跟着 我 们 了 ， 
不 全 ? ”她 说 得 很 慢 ， 好 像 我 是 个 傻子 或 者 听 不 懂 人 人 说话。 我 被 她 的 
页 怒 吓 呆 了 ， 停 下 脚步 ， 让 他 们 离开 。 


不 一 会 儿 ， 另 一 群 人 走 过 来 了 ， 我 跟 在 他 们 旁边 。 这 群 人 中 有 一 
位 穿着 红 绿 条 纹 裕 祥 里 的 老者 ， 他 的 儿子 ， 虽 然 年 纪 不 大 ， 但 因为 在 
难民 营 里 生活 ， 看 起 来 很 沧桑 ， 老 人 的 儿媳 头发 中 夹杂 着 一 缕缕 银 
丝 ， 但 眼神 十 分 温暖 。 


到 


4 
4 


沽 


河 


< 我们 是 从 哈 扎 拉 贾 特 轩 来 的 。 你 呢 ? 孩子 ， 你 家 在 哪里 ? ”老人 
问 我 ， 声 音 很 轻柔 ，“ 你 怎么 会 自己 一 个 人 出 来 呢 ? ”我 一 时 不 知 该 怎 
么 回答 。 我 能 说 什么 呢 ? 


“喀布尔 ，" 我 说 ,“ 我 是 从 喀布尔 来 的 。 我 现在 要 回 家 去 ， 我 们 以 
前 住 在 那里 。*” 


他 们 太 轧 尖 s 护卫 栓 下 巴 似乎 明日 了 什么 * 对 于 我 为 什么 仙 昼 
一 人 每 在 难民 膏 里 ， 他 们 已 经 没有 那么 好 奇 了 。 他 们 已 经 昕 到 了 太 多 
悲惨 的 故事 ， 我 没 必 要 讲 出 目 己 的 了 。 此 时 能 结伴 同行 束 已 足够 ,我 
不 需要 他 们 的 问题 或 怜 悦 。 


大 病 初 愈 ， 我 的 身体 依然 很 虚弱 ， 并 为 抛 下 娅 拉 和 西塔 拉 悲 伤 不 
已 ， 但 每 走 一步 ， 我 束 离 难民 彰 远 一 步 ， 离 喀布尔 近 一 步 ， 所 以 我 一 
刻 不 停 地 回 前 走 着 ， 只 十 偶尔 停 下 来 喝 口 水 ， 或 者 短暂 地 休 已 一下。 
太阳 火辣辣 的 ， 在 高 温 下 行走 很 艰难 ， 但 我 绝 不 会 放弃 。 每 隔 几 个 小 
时 ， 残 有 一 辆 救援 卡车 癌 相 反 的 方 网 驶 去 ， 有 时 他 们 会 停 下 来 ， 给 我 
们 食物 和 水 ， 载 上 那些 半路 放弃 的 人 ， 回 到 难民 营 中 。 


这 古 一 群 奇怪 的 外 国人 一 一 来 目 不 同 的 国家 ,但 都 选择 来 到 这 乒 
尘土 飞扬 的 沙 六 中 。 他 们 看 着 我 们 的 有 眼神， 说 得 好 昕 一 点 是 同情 ， 说 
得 难听 一 点 是 绝望 。 作 为 局 外 人 ， 他 们 对 于 另 一 个 国家 的 问题 ， 既 能 
积极 地 投入 其 中 ， 又 能 目 由 地 置身 事 外 ， 我 很 好 奇 这 是 一 种 怎样 的 感 
受 。 他 们 路 过 此 地 ， 尽 己 所 能 地 帮 别 人 ， 又 因为 这 不 是 目 己 的 生活 而 
借入 或 内 次 。 难 民营 里 也 有 好 人 。 我 深 知 好 人 是 存在 的 ， 但 好 人 也 会 
离开 ， 也 会 让 你 失望 。 我 气 恼 他 们 没有 救 活 娅 拉 。 其 实 ， 我 只 是 感到 


气 恼 。 


一 开始 我 们 走 错 了 方向 ， 越 来 越 深 入 巴基斯坦 的 腹地 ， 把 我 吓 坏 
了 ， 幸 好 救援 人 员 为 我 们 指明 了 通 往 喀布尔 的 路 。 回 忆 起 被 卡车 载 到 
难民 营 的 那 一 段 长 长 的 旅程 ， 我 只 能 推测 前 面 还 有 好 几 里 路 ， 还 要 走 
卡 寻 几 大 3 


“现在 咯 布 尔 市 区 情况 怎么 样 啊 ? "我 问 救援 人 员 ， 他 们 正 载 着 最 
新 的 一 批 难民 开 往 难民 膏 ， 在 我 们 面前 停 了 一 会 儿 ， 想 看 看 我 们 是 否 
要 一 起 回去 。 现 在 距离 难民 营 越 来 越 远 ， 我 的 勇气 也 越 来 越 大 。 

他 们 听 完 我 的 问题 ， 播 了 播 头 : “不 太 好 。” 

他 们 告诫 我 们 ， 要 小 心 土 匪 、 狙 击 手 和 野田 ， 尽 量 别 走 主 


于 氨 ， 
如 果 能 找到 山路 就 抄 近 道 ， 要 小 心地 雷 。 我 们 点 点 头 ， 现 在 只 能 求 安 
拉 保 估 了 。 


我 不 橙 开始 人 怀疑， 我们 的 蓝 房 子 是 否 还 存在 ? 或 古 束 像 这 个 国家 
的 大 部 分 地 区 一 样 ， 已 被 炮 弹 夷 为 平地 ? 我 只 能 相信 它 还 完好 地 存在 
着 ， 只 能 相信 有 些 东 西 古 不 会 改变 的 。 我 必须 有 个 念 想 文 撑 日 己 走 下 
去 


? 
O 


日 天 赶路 非常 乏味 ， 我 们 只 停 下 来 分 各 有 限 的 食物 ， 或 在 遇 到 山 
果 时 哆 水 。 前 方 的 地 平 线 很 模糊 ， 但 至 少 我 们 在 一 步 步 靠 近 。 夜 晚 很 
可 怕 ， 为 了 取暖， 为 了 有 点 安全 感 ， 我 们 撞 在 一 起 。 老 人 很 和 善 ， 一 
路 上 都 和 家 人 照顾 着 我 。 他 说 他 们 要 去 哈 扎 拉 届 特 ， 我 意识 到 我 们 迟 
早 要 分 道 扬 镶 。 城 市 里 还 是 一 片 硝烟 弥漫 ， 他 们 不 会 冒险 走 得 太 近 。 
不 过 至 少 现在 ， 不 用 孤身 一 人 蹄 上 这 条 漫漫 返 乡 路 ， 已 经 很 不 错 了 。 


老人 让 我 想起 了 目 己 的 祖父 。 我 允许 目 己 想 念 祖父 母 ， 想 念 他 们 ] 
征 如 何 接纳 了 我 们 全 家 。 我 想起 祖父 在 山坡 上 赶 羊 ， 大 步 流星 地 走 过 
崎 蝶 不 平 的 山地 ， 踏 实 又 目 聚 ; 他 总 是 有 无 数 的 问题 要 问 和 爸爸 ， 想 知 
道 儿子 这 些 年 里 都 学 到 了 什么 ， 能 跟 他 分 至 什么 ， 相 信 他 的 迪 尔 能 过 
上 更 美好 、 更 轻松 的 日 子 。 一 想到 和 爸爸， 我 束 如 鳗 在 喉 。 我 想念 他 们 
每 一 个 人 ,我 想 扑 进 妈 妈 的 怀 里 ， 闻 闻 她 头发 上 、 身 上 温暖 又 抚 奈 人 
心 的 香气 ， 这 种 淘 望 如 此 强烈 ， 它 刺 痛 我 的 双眼 ， 让 我 流 注 。 


我 开始 跟 不 在 号 边 的 家 人 们 聊天 。 起 先 ， 我 只 是 一 边 走 一 边 在 心 
里 默默 地 跟 他 们 说 话 ， 和 爸爸 、 妈 妇 ， 甚 至 是 贡 瓦 德 都 能 跟 我 获 上 好 
久 ， 我 意识 到 目 己 有 很 多 事情 想 问 他 。 我 想象 着 和 人 小 阿尔 院 兰 玩 亦 ， 
在 山坡 上 追逐 他 。 我 记 起 妈妈 给 我 们 念书 ， 她 的 声音 在 夜空 中 回荡 。 
但 我 还 不 敢 想 起 娅 拉 和 西塔 拉 ， 我 尽力 把 这 些 回忆 推 到 脑海 的 最 深 
处 ， 集 中 精力 去 想象 一 个 充满 欢笑 和 希望 的 世界 ， 一 个 我 们 全 家 人 还 
在 一 起 的 世界 。 这 个 世界 驱使 我 不 断 问 前 走 ， 我 感觉 目 己 一 天 比 一 天 
坚强 ， 素 了 的 时 候 可 以 依 假 他 们 ， 从 他 们 的 眼神 里 得 到 鼓励 。 他 们 丈 
征 我 话 下 去 的 动力 。 


这 条 路 损毁 严重 ， 到 处 都 是 裂口 坑 洼 。 其 实 它 就 是 一 条 土路 ， 只 
有 几 处 路 标 。 路 两 旁 是 一 望 无 际 的 灌木 从 ， 远 处 站 绛 紫色 和 铁锈 色 的 
山石 。 我 快 步 走 过 这 片 不 毛 之 地 ， 只 想 赶紧 回 到 咯 布 尔 ， 回 到 那个 曾 
经 充满 了 金色 布 望 的 家 中 。 


山路 十 分 难 走 。 老 人 步伐 较 慢 ， 我 们 每 天 走 不 了 多 远 ， 而 且 每 走 
一 步 ， 都 更 加 饥 饭 。 我 尽力 不 去 想 娅 拉 、 西 塔 拉 或 者 难民 悍 ， 不 去 想 
我 离开 时 阿 吉 勒 的 眼神 一 一 他 只 是 站 在 那儿 ， 目 送 我 走 远 。 我 强迫 目 
B 沾 去 想 这 时 ; 及 申 内 留 下 星 房 于 


老人 的 儿子 和 儿 九 说 他 们 要 去 山里 ， 过 位 单 安稳 的 生活 ， 远 离 战 
火 ， 目 食 其 力 。 他 们 打算 组 建 一 个 家 庭 。 他 们 似乎 也 决定 要 将 吴 边 正 
在 发 生 的 一 切 置 之 度 外 ， 好 像 只 要 他 们 硕 望 、 他 们 需要 ， 台 能 过 上 简 
单 平静 的 生活 。 


我 也 开始 同 他 们 讲述 爸爸 、 妈 妈 ， 还 有 我 的 家 性 。 


我 们 都 希望 这 些 美 好 的 愿望 会 成 真 。 难 道 仔 福 真 的 是 一 种 奢求 
吗 ? 对 我 来 说 ， 管 案 是 肯定 的 。 


我 们 从 其 他 行人 那里 听 说 ， 形 势 越 来 越 粳 糕 ， 有 好 多 战士 正 回首 
咯 布 尔 行 进 。 从 翟 斯 特 到 加 德 兹 的 那 段 山 路 ， 尤 其 要 当心 ， 除 非 迫 不 
得 已 ， 没 人 愿意 冒险 去 走 上 一 程 。 我 们 路 过 一 个 小 村 庄 时 售 下 来 欧 脚 
老人 家 需要 休息 ， 我 们 每 个 人 都 需要 休 筷 。 村 口 正 好 有 一 排 雪 
松 ， 我 们 束 在 树 萌 下 坐 了 下 来 ， 等 着 老人 的 儿子 去 村 里 讨 吃喝 。 我 们 
只 能 依靠 他 人 的 善意 过 活 。 村 里 的 一 位 长 者 出 来 见 了 我 们 ， 询 癌 我 们 
难民 营 里 的 生活 状况 。 他 说 ， 在 这 里 见 到 我 们 很 吃惊 一 一 大 部 分 人 都 
不 会 靠近 这 条 通 往 城 市 的 路 。 


“你 们 没 昕 人 人 说 吗 ? ”他 问 , “喀布尔 已 经 不 存在 了 。 城 里 的 每 个 人 
都 离开 了 一 一 去 山里 、 难 民 悍 、 塔 吉 克 斯 坦 、 伊 有 明 ， 能 逃 到 哪儿 束 逃 


到 哪儿 。? 他 们 不 会 离开 村 于， 尽管 他 听 说 年 轻 的 塔利班 文 持 者 们 会 一 
把 火 燥 了 整个 村 庄 。 


“我 还 能 去 哪儿 呢 ? ”他 说 。 


虽然 家 徒 四 壁 ， 但 他 们 还 是 热情 地 招待 了 我 们 ， 给 我 们 饭 吃 ， 让 
我 们 休 筷 。 没 有 仆 惯 ， 没 有 危险， 这 样 与 阳 生 人 交流 ， 让 我 不 知 所 
措 。 经 历 过 难民 营 里 发 生 的 一 切 ， 我 的 心 已 经 变 得 很 坚硬 了 。 


我 发 现 目 己 正在 想念 娅 拉 和 西塔 打 。 我 想 缩 成 一 团 ， 一 动不动 ， 
直到 悲伤 浸透 我 的 全 里， 直到 我 可 以 再 次 看 见 眼 前 的 画面 。 


两 位 老人 讨论 着 我 们 接 下 来 的 行走 路 线 。 村 里 的 老人 跟 我 们 
说 : “ 绕 开 霍 斯 竺 ， 那 儿 有 各 种 民兵 。 那 些 士兵 都 .…… 非 常 凶 残 ， 杀 死 
老百姓 对 他 们 来 说 不 值 一 提 。 女 人 ， 孩 子 ， 他 们 都 不 在 乎 。 要 想 从 峡 
合 中 悄悄 瘤 过 去 ， 人 简直 比 登 天 还 难 ， 你 们 会 补 当 成 活 靶 子 。 他 们 正在 
招募 狐 兵 呢 ，” 他 抬 了 抬 丑 毛 ， 看 着 老人 的 儿子 ,“ 还 抢 女 人 。” 
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可 十 如 果 不 走 山路 ， 该 怎么 去 城 里 呢 ? 其 他 人 会 绕 过 路 布尔 ， 但 
我 能 感觉 到 ， 同 行 的 老人 想 尽 全 力 帮助 我 。 正 午休 乱 时 ， 他 眼神 瞳 
痰 ， 华 在 那里 竭力 思索 着 可 行 的 方案 。 


跟 村 里 的 长 者 商讨 了 半天 ， 老 人 从 地 上 站 了 起 来 ， 说 道 : “ 那 我 们 
忠 走 沙 兰 和 加 效 尼 吧 。 尽管 那儿 都 是 山 ， 但 也 十 有 路 可 走 的 。 从 那儿 
走 花 的 时 间 更 长 ， 但 更 安全 。” 我 们 都 赞同 地 微笑 了 ， 不 想 因为 山 贼 和 


我 知道 在 分 道 扬 锻 之 前 ， 他 们 愿意 陪 我 走 到 最 后 一 步 。 


我 们 对 长 者 的 热情 好 窗 表 示 感 谢 。 村 里 人 给 了 我 们 一 只 塞 着 羊肉 
抓 饭 的 馈 和 水 ， 视 我 们 一 路 平安 。 几 个 小 男孩 在 人 尘土 飞扬 的 路 学 同 我 
们 挥手 告别 。 漫 长 的 跨 涉 又 开始 了 。 


狭 罕 的 道路 两 劳 都 是 山 查 ， 我 们 加 快 了 脚步 ， ee 
越 远 越 好 。 为 了 到 达 喀 布尔 ， 我 们 不 得 不 旨 着 相反 的 方 回 走 去 。 
世界 如 此 奇怪 ， 事 情 如 此 颠倒 。 有 别人 陪 在 我 身边 ， 我 感觉 
尽管 大 家 都 已 精 疲 力 竟 ， 双 脚 被 石头 路 碚 得 生 疼 ， 脚 后 跟 在 难民 和 章 分 
发 的 廉价 塑料 拖鞋 里 流 着 血 ， 却 没有 一 个 人 抱怨 。 难 民营 已 很 还 远 
了 ， 我 们 又 踏 上 了 阿富汗 的 土地 。 终 于 可 以 挺 起 胸膛 走路 了 ， 我 的 肩 
膀 顿 时 放松 下 来 。 我 又 感受 到 了 自由 ， 陶 醉 其 中 ， 以 此 支撑 着 疲惫 不 
堪 的 映 体 。 


es 路 上 很 安静 ， 没 有 救援 卡车 ， 没 有 检 
查 点 ， 只 有 一 条 条 狭窄 的 红土 路 一 直 延 伸 到 山上 ， 灌 木 和 粗糙 多 节 的 
0 山坡 上 ， 一 块 块 巨 石 腾 在 尘土 弥漫 的 干 认 土地 上 。 春 

季 束 快 到 了 ， 但 还 没 下 过 一 场 大 雨 。 我 想起 祖父 母 的 村 庄 ， 加 快 了 及 
步 ， 我 不 想 个 山 上 砸 下 来 的 巨石 或 泥石流 困 住 ， 我 不 想 那 样 死去 。 大 
目 然 已 经 让 我 失去 了 太 多 。 


老人 的 呼吸 沉重 而 吃力 ， 他 紧 紧 抓 住 了 目 己 的 胸口 。 我 们 集 了 下 
来 。 老 人 靠 在 儿子 身上 ， 而 他 的 儿子 ， 这 位 善 民 坦率 的 山 民 ， 在 难民 
营 中 几 个 月 的 生活 已 经 让 他 筋疲力尽 。 


“我 们 不 能 再 走 了 。” 老 人 的 儿子 说 。 
老人 一 步 也 走 不 动 了 。 我 们 的 身 下 能 看 到 男 一 条 路 。 


“我 们 束 在 这 儿 休 筷 吧 .…… 一 起 禄 求 安 拉 保佑 。 会 有 人 来 帮 我 们 
的 。” 老 人 的 儿 刀 说 。 


我 不 想 集 下 脚步 ， 但 这 家 人 人 允许 我 搭 伴 同 行 ， 我 不 想 丢 下 他 们 。 
我 晃 望 着 地 平 线 ， 寻 找 着 车 辆 的 躁 迹 ， 硕 望 和 了 人， 不 管 是 谁 ， 能 停 下 
来 帮 帮 我 们 ， 但 那里 没有 一 丝 生命 的 迹象 。 气 温 降 了 下 来 ， 黄 昏 降 
临 ， 漫 长 得 像 过 了 几 个 钟头 ， 我 们 终于 看 到 有 什么 东西 在 山下 的 那 条 
路 上 移动 厦 ， 扬 起 一 团 小 小 的 灰色 烟尘 。 那 古 一 辆 卡车 ， 载 看 一 群 带 
枪 的 士兵 。 我 们 的 心 猛 地 一 沉 一 一 这 里 无 处 可 藏 ， 而 且 老 人 十 分 虚 
弱 ， 根 本 动 不 了 。 老 人 的 儿子 拉 着 我 走 下 了 山坡 ， 于 路 中 间 走 去 。 


“我 们 挥手 叫 他 们 停 下 。” 他 说 ,，“ 别 怕 ， 他 们 不 会 朝 小 孩 开 枪 
的 。” 


我 对 此 并 不 确定 ， 但 还 古 跟 他 走 了 。 我 们 等 每 着 ， 挥 舞 着 双手 ， 
直到 卡车 越 来 越 近 ， 司 机 看 到 了 我 们 ， 慢 慢 停 下 了 。 


司机 谨慎 地 打量 着 我 们 ， 一 个 男人 从 卡车 后 座 上 跳 了 下 来 ， 表 我 
们 走 来 。 他 看 着 我 们 四 个 ， 看 痢 英 在 远 处 山坡 上 的 老人 ， 判 断 厦 眼前 
的 情况 。 


"了 H 邱 5 老人 的 负 于 这 8 


这 个 男人 伸 出 手 ， 做 了 不 耐烦 的 手势 ， 他 不 想 说 话 。 他 还 在 思索 
着 ， 征 该 帮 我 们 一 把 ， 还 是 把 我 们 丢 在 路 边 离开 。 不 跟 我 们 说 话 ， 他 
更 容易 做 出 决定 ， 因 为 这 融 好 像 我 们 不 存在 一 样 。 老 人 痛苦 地 啤 吟 
着 。 我 摸 着 头巾 下 面 娅 拉 的 那 条 金 项 链 。 司 机 踩 了 一 下 油门 ， 想 快 点 
上 路 。 大 家 都 害 介 附近 有 埋伏 ， 会 遭 到 袭击 。 


“ 帮 帮 我 们 吧 ，” 我 说 ，“ 救 命 ! ” 


我 盯 着 那个 男人 的 眼睛 。 他 又 把 我 们 打量 了 一 香 ， 然 后 狠 狠 地 足 
了 踢 脚 下 的 泥土 ， 跟 我 们 一 起 仆 到 了 老人 骄 着 的 地 方 ， 帮 忙 一 起 染 起 
了 他 。 老 人 的 儿子 把 老人 抬 上 了 卡车 后 座 ， 让 他 平 丹 在 防水 布 上 。 卡 


车 上 堆 满 了 板 条 箱 ， 里 面 是 器 权 籽 和 鸦片 ， 但 我 们 并 不 关心 。 我 们 什 
么 也 不 会 说 的 ， 只 想 抓 住 机 会 活命 。 这 个 男人 很 清楚 我 们 的 心思 ， 于 
古 我 们 都 候 上 了 车 ， 坐 在 老人 旁边 。 


“我 们 要 去 加 效 尼 。” 他 说 。 


感谢 安 拉 ， 这 是 我 们 第 二 次 交 好 运 了 。 司 机 递 给 我 们 几 个 柳 子 
WZ， 随 奢 卡车 的 旺 艇 ， 我 很 快 睡 着 了 ， 连 日 的 行走 、 内 心 的 布 望 和 钨 
惧 让 我 筋 疫 力 尽 。 我 想象 妈妈 抚 措 着 我 的 头发 ， 安 慰 着 我 。 等 我 醒 来 
时 已 是 夜里 ， 卡 车 俘 在 了 卡 效 尼 。 其 他 人 都 走 了 ， 把 我 一 个 人 丢 在 睡 


梦 中 ， 我 又 一 次 变 得 形 单 影 只 。 


他 们 的 不 套 而 别 让 我 很 翡 伤 。 我 想 当 面 感谢 他 们 的 友善 ， 感 谢 他 
们 人 允许 我 结伴 同行 ， 但 比 起 在 日 天 分 别 ， 这 样 告别 或 许 更 容易 些 。 我 
知道 老人 不 想 让 我 独 目 一 人 回 到 喀布尔 ， 他 能 不 能 挺 过 这 趟 艰难 的 旅 
程 呢 ? 太 多 的 人 有 死去、 请 失 ， 我 已 经 麻木 了 。 


我 掀起 了 防水 布 ， 从 卡车 后 座 上 汐 了 下 来 ， 车 里 的 板 条 箱 已 经 衬 
了 ， 连 司机 都 走 了 。 我 围 好 头巾 ， 走 进 了 这 座 满 是 尖塔 的 城市 。 城 市 
己 经 睡 去 ， 我 轻 手轻 脚 地 走 着 ， 尽 量 不 发 出 噪声 。 我 不 想 慰 扰 空 荡 荡 
的 街道 。 


我 发 现 了 一 口 井 ， 靠 在 水 泵 旁边 喝 了 个 痛快 。 一 连 几 日 长 还 跋 
水 ， 我 洗 去 了 满 头 满 脸 的 灰尘 。 这 里 似乎 没有 硝烟 ， 我 坐 了 好 一 阵 
子 ， 抬 头 看 着 古老 的 城墙 和 夜空 。 我 想起 了 妞 拉 ， 她 脸 朝 下 漂浮 在 河 
水 中 。 想 从 这 个 世界 上 消失 太 容易 了 。 想 起 她 的 脸 、 她 眼 里 的 恩 悍 ， 
我 不 寒 而 膝 。 我 不 希望 这 样 记 起 我 美丽 的 姐姐 。 我 想 记 住 她 的 开怀 大 
笑 ， 她 明 腕 内 烁 的 双眼 ， 那 个 义 唱 又 跳 、 元 满 了 爱 和 希望 的 如 拉 。 我 
想 记 住 这 样 的 她 ， 我 对 目 己 发 看。 我 会 把 家 人 带 在 身边 一 一 他 们 会 指 
引 我 走 下 去 。 我 抚摸 着 脖子 上 的 金 项 链 。 从 加 效 尼 到 喀布尔 ， 要 走 两 
三 天 的 路 。 


不 到 万 不 得 已 ， 我 是 不 会 摘 下 这 条 金 项 链 的 。 我 会 走 到 城 里 去 。 
en 我 会 平安 无 事 的 一 一 会 走 到 监 
房子 的 。 我 说 服 自己 相信 这 一 点 ， 寻 找 着 路 标 ， ss 
于 ， 路 变 宽 el a 0 
夜色 已 深 ， 几 乎 伸手 不 见 五 指 ， 我 还 是 向 喀 布尔 城 走 去 。 | 
冷 ， 不 停 地 走动 很 好 ， 一 步 接 一 步 ， 每 一 步 都 让 我 离 家 更 近 a 


1. ”被 祥 (qia pin) : 中 东 国 家 的 男子 所 穿 的 一 种 无 领 对 襟 长 入 。 一 一 编者 注 
2. ”了 哈 扎 拉 贾 特地 区 以 巴 米 扬 市 为 中 心 ， 横 跨 阿 富 汗 多 个 省 区 ， 是 哈 扎 拉 族 的 聚集 地 。 
哈 扎 拉 族 是 阿富汗 国内 的 第 三 大 有 编者 注 
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我 停 下 笔 ， 抬 头 把 了 揉 眼睛 ， 头 顶 明 亮 的 灯光 照 得 我 眼睛 酸痛 。 
火车 在 铁轨 上 轻 轻 颠 艇 着 ， 左 右 揪 昂 。 此 时 已 近 冬 末 ， 车 有 里 很 温 
暧 ， 但 外 面 很 冷 。 我 周围 的 乘客 在 玩 牌 ， 哆 酒 聊天 ， 打 发 时 间 。 夜 
里 ， 车 上 的 气氛 很 不 一 样 ， 充 满 了 生机 和 活力 。 无 法 看 到 窗外 的 风 
景 ， 夜 晚 的 尘 上 暗 让 我 们 更 加 亲密 。 有 些 乘客 一 一 几 个 比利时 人 和 一 个 
俄罗斯 人 一 一 想 跟 我 聊天 ， 但 我 沉默 不 语 ， 低 涉 看书 写作， 避免 和 他 
们 眼神 交流 。 对 他 们 而 言 ， 我 的 故事 充其量 只 能 满足 好 奇 心 ， 最 多 引 
发 一 后 怜 饮 。 但 拿破仑 不 一 样 ， 他 发 目 内 心地 在 平 我 ， 能 暑 不 掩饰 地 
回 我 敞开 他 目 己 的 伤口 。 他 不 会 用 虚无 绿 缉 的 和 希望 和 空洞 的 承 诡 搞 塞 
我 。 他 坐 在 我 刁 边 ， 让 我 知道 目 己 并 不 孤单 ， 这 对 我 而 言 吏 已 足够 。 


想起 我 的 旅程 ， 想 起 我 是 怎样 登 上 了 这 列 火 车 ， 有 了 重新 开始 的 
机 会 ， 我 仿佛 又 看 到 了 那个 站 在 加 效 尼 城 外 的 小 女孩 。 她 站 在 路 上 ， 
抬头 看 着 星星 ， 聆 昕 着 一 一 只 要 她 让 焦虑 的 心安 静 下 来 ， 等 待 足够 长 
的 时 间 ， 玖 能 听 得 见 。 


把 过 去 的 点 点 滴 滴 拼 竣 在 一 起 一 一 把 那些 印象 、 事 件 、 时 刻 及 时 
付 诸 笔 端 ， 这 感觉 很 奇怪 。 一 开始 ， 我 久久 无 从 下 笔 ， 只 能 冷眼 旁观 
发 生 在 目 己 身上 的 一 切 ， 想 象 它 们 是 发 生 在 为 一 个 倒 答 风 身上 的 。 不 
过 ， 莫 伤 并 不 是 这 段 记忆 唯一 的 克 色 ， 它 还 没有 把 我 彻底 毁 掉 。 惯 怒 
只 能 让 你 止步 于 此 ， 所 以 在 最 迷茫 的 时 刻 ， 我 选择 去 回想 那些 文 撑 我 
活 下 来 的 东西 。 我 选择 去 爱 。 
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那 一 夜 ， 我 没有 遗 到 猛兽 的 袭击 或 限 生 人 的 尾随 。 一 条 长 路 完全 
属于 我 ， 还 有 满 天 的 演 星 在 头顶 安静 地 闪烁 ， 为 我 引领 方向 。 我 迈 独 
坚定 的 步伐 ， 当 清晨 的 晓 光 张 散 了 夜晚 的 黑暗 时 ， 加 效 尼 已 被 我 远 远 
甩 在 了 吴 后 ， 我 聆 上 了 更 高 的 山坡 ， 朝 喀布尔 前 进 。 


道路 两 萝 无 让 无 挡 ， 光 天 化 日 之 下 ， 很 难 不 被 人 发 现 。 一 个 小 女 
孩 独 目 走 在 欧 郊 野外 ， 势 必 会 引 人 注 意 。 


我 放 慢 了 脚步 : 一 听 到 远 处 有 车 驶 来 ， 我 束 得 从 路 上 跑 开 ， 胃 到 
岩石 或 者 灌木 从 后 面 。 没 有 任何 人 能 保护 我 ， 我 要 目 己 保护 目 己 。 刀 
拉 的 死 教会 了 我 ， 不 要 轻易 相信 阳 生 人 。 一 旦 有 卡车 或 者 小 汽车 出 
现 ， 我 天 驾到 路 旁 ， 日 天 束 这 样 过 去 了 。 夜 幕 降临 ， 我 身心 俱 疫 ， 也 
没有 走 多 少 路 ， 于 是 决定 找 一 个 容 身 之 处 休息 一 下 ， 睡 上 几 小 时 。 我 
找到 了 一 处 山 录 ， 吧 了 些 水 ， 小 心 必 翼 地 咬 了 几 口 镶 。 这 只 人 灸 是 我 们 
前 往 堆 斯 特 时 ， 从 那个 区 脚 的 小 村 庄 里 带 出 来 的 。 我 的 胃 疼 了 起 来 ， 
但 我 并 不 在 平 。 黑 瞳 保 护 了 我 ， 几 个 小 时 后 ， 我 醒 了 ， 浑 喘 义 冷 又 
僵 ， 又 开始 赶路 。 现 在 没有 了 和 车辆 和 行人 的 打 挠 ， 我 加 快 了 脚步 。 


黑暗 中 ， 我 一 边 走 ， 一 边 想 象 作 光 妈妈 在 我 身边 ， 或 励 着 我 ， 一 
边 一 个 拉 着 我 的 手 ， 轻 轻 地 荡 着 我 ， 整 像 小 时 候 一 样 。 

“加 油 ! 阿 天 术 娜 ， 喀 布尔 不 远 啦 。” 他 们 把 我 荡 得 很 高 ， 让 我 瑟 
ds 


他 们 领 我 走出 了 黑暗 。 日 天 我 具 在 路 边 睡觉 ， 和 爸爸 妈妈 始终 陪伴 


忠 这 样 过 了 两 天 ， 我 来 到 了 路 布尔 的 城 部 。 拖 鞋 摩擦 着 皮肤 ， 我 
的 双 脚 鲜血 淋漓 。 接 连 几 天 没 吃 什么 东西 ， 我 已 经 快 撑 不 住 了 。 史 布 
尔 城 像 海 市 厦 楼 般 出 现在 山谷 中 ， 我 绷 它 走 去， 而 它 忽 远 忽 近 。 


咯 布 尔 四 处 都 能 听 到 枪 炮 声 。 房 屋 在 人 燃烧， 或 是 只 剩 断 壁 残 垣 ， 
对 天 罕 敞 开 着 残缺 的 胸膛 。 我 绕 着 喀布尔 的 城郊 ， 避 开 市 区 主 路 ， 走 
了 好 几 个 小 时 ， 小 心 豆 辟 地 缓 缓 往 北 走 去 ， 进 入 城市 ， 离 夏 瑞 诡 区 、 
老公 园 、 公 园 后 的 监 房 子 越 来 越 近 。 我 浑身 酸痛 ， 很 想 停 下 来 ， 但 城 
市 另 一 端 传 来 的 炮火 声 迫 使 我 继续 前 进 。 树 慎 瓯 没 了 ， 一 路 上 几乎 量 
无 遮挡 ， 我 从 一 栋 房 子 的 阴影 中 挪 到 下 一 栋 房 子 的 阴影 里 ， 快 步 跑 过 
开阔 的 路 。 几 乎 每 条 路 都 空荡荡 的 ， 见 不 到 汽车 、 公 交 车 或 者 目 行 车 
的 影子 。 喀 布尔 硝烟 弥漫 ， 大 家 不 是 已 经 逃走 ， 束 是 正在 逃亡 的 路 
上 上， 留 下 来 的 人 全 都 不 见 天 日 地 生活 。 我 的 心跳 得 很 厉害 ， 如 果 蓝 房 
子 已 经 不 在 了 ， 我 该 怎么 办 ? 我 该 到 哪儿 去 ? 


当 我 终于 走 进 了 昔日 的 街区 ， 我 不 顾 一 切 地 奔跑 起 来 ， 不 在 乎 谁 
会 发 现 我 。 我 只 想 看 看 家 还 在 不 在 。 我 跑 过 了 公园 的 废墟 ， 从 前 我 跟 
贡 瓦 德 、 娅 拉 、 奥 马尔 音 毅 来 这 里 玩 。 我 不 停 地 跑 着 ， 直 到 蓝 房 子 突 
然 映 入 眼帘 。 它 依然 屹立 在 夏 瑞 诡 区 后 面 的 山坡 上 。 


直到 靠近 院 场 ， 我 才 意识 到 这 儿 可 能 正 住 着 其 他 人 “。 我 迟疑 了 一 
下 ， 用 手轻 轻 推 开 了 院 门 。 屋 子 里 静 悄 悄 的 ， 看 不 出 有 人 居住 的 迹 
象 ， 只 是 房 顶 似乎 被 炸 坏 了 ， 有 一 面 墙 也 十。 一 进 院 子 ， 我 束 溜 到 了 
房子 一 侧 一 个 较 低 的 窗口 前 ， 用 手指 摸索 着 窗 框 。 窗 户 轻 轻 一 推 束 开 
了 ， 我 撑 起 身子 ， 跳 了 进去 。 房 间 里 半 明 半 暗 ， 大 砖 和 窗台 上 都 积 了 
一 层 厚 厚 的 灰尘 。 我 四 起 脚尖 罕 过 一 个 义 一 个 房间 。 家 里 被 尝 动 过 ， 
大 部 分 财物 痢 没 了 一 一 与 其 说 是 被 动 ， 不 如 说 整个 家 都 被 搬 空 了 。 到 
处 都 征 灰 侍 ， 看 得 出 来 这 里 已 经 很 久 没 住 过 人 了 “。 一 束 光 从 厨房 里 被 
炮弹 炸 毁 的 那 面 载 中 漏 了 进来 ， 尘 埃 在 光线 里 舞动 。 我 小 心地 挪动 看 
脚步 : 我 在 难民 介 里 见 过 挂 着 拐杖 的 大 人 和 人 小孩 ， 他 们 不 小 心 走 错 了 


一 步 ， 踩 到 了 地 雷 ， 用 膊 或 腿 就 被 媳 掉 了 。 我 推 开 厨 房 中 通 往 花园 的 
门 ， 锈 银 的 合 页 发 出 野 蚜 声 。 


人 花园 比 我 记忆 中 的 更 加 成 密 范 凉 。 杂 草 长 得 很 高 ， 星 院 里 有 了 更 
多 的 树 萌 ， 一 草 一 木 也 都 蒙 上 了 一 层 细腻 的 灰尘 。 人 花园 的 正中 央 十 那 
标 紫 荆 树 ， 开 满 了 早春 的 花 林 ， 粉 紫 相 间 ， 树 根 周围 的 泥土 没有 松动 
过 的 六 迹 ， 妈 妈 多 年 前 种 下 的 藏 红 花 也 还 在 那里 。 


我 走 过 去 ， 坐 在 了 紫荆 树 下 ， 抱 住 树 干 ， 不 管 上 面 有 多 少 灰 尘 。 
我 和 了 起 来 ， 纯 粹 的 喜悦 从 我 的 身体 里 一 浦 而 出 。 赣 房子 还 在 ， 紫 草 
树 还 在 ， 人 花园 还 在 ， 这 几乎 是 难以 承受 的 惊喜 。 我 像 从 前 一 样 贡 在 地 
上 ， 望 着 天 空 ， 感 受 喜 悦 和 爱 在 疼痛 的 身体 里 流 滴 。 现 在 进 了 蓝 房 
了 于 ,没有 了 目标 的 驱 使 ， 我 的 喘 体 再 也 撑 不 住 了 。 我 在 院子 里 睡 着 
了 ， 高 高 的 草丛 半 棒 着 我 的 号 体 。 在 温暖 的 阳光 下 ， 我 将 瘦小 的 吴鹏 
晓 成 了 一 团 。 奥 马尔 那 条 旧 头 巾 还 围 在 我 的 上， 等 我 醒 来 时 ， 已 近 
真得 


我 决定 继续 睡 在 外 面 。 大 多 数 家 当 部 不 见 了 ， 但 还 有 几 条 旧 秩 
子 ， 我 也 把 它们 圳 在 了 号 上 “。 城 里 依旧 枪 声 不 断 ， 但 在 紫荆 树 下 ， 我 
感到 了 地 震 以 来 从 未 有 过 的 安全 。 


我 梦 到 全 家 人 一 起 生活 在 这 栋 房 子 里 时 ， 妈 妈 低 声 唱 着 一 首 甜美 
的 手 伐 曲 给 我 听 ， 双 手 抚摸 着 我 的 头发 。 接 着 她 拔 杯 了 所 有 的 藏 红 
化 ， 用 手 刨 开 泥土 ， 指 甲 里 都 是 记 。 高 高 的 草丛 中 传 来 一 阵 赛 寒 窜 窜 
的 啊 动 ， 把 我 从 睡梦 中 惊醒 。 我 看 到 一 只 金色 眼睛 的 狂 仆 上 围墙 ， 消 
失 不 见 了 。 它 的 离开 让 我 松 了 口气 。 


妈妈 用 双手 挖 着 .…... 这 个 画面 一 直 在 我 脑 中 挥 之 不 去 ， 我 想起 离 
开 蓝 房子 前 的 最 后 几 天 ， 妈 妈 和 爸 和 从 吵 了 起 来 ， 妈妈 收拾 了 一 包 东 
西 .….. 什 么 东西 ? 我 不 确定 。 


我 抬头 望 厦 花 园 上 方 的 窗户 ， 多 年 前 的 一 个 夜晚 ， 我 还 是 个 小 孩 
子 ， 在 窗 前 的 月 光 下 看 着 人 花园。 是 一 只 盒 千 ， 妈 妈 拿 着 伦 示 和 盒子 。 
盒子 去 哪儿 了 ? 


我 开始 拔 掉 藏 红 化 ， 看 看 哪 一 片 泥 土 比 较 松 ， 更 容易 掘 开 。 起 先 
泥土 很 坚硬 ， 我 用 脚后跟 用 力 态 了 几 下 ， 把 土 弄 软 ， 然 后 下 意识 地 去 
挖 树 根 下 的 土 ， 直 到 手指 碰 到 了 一 个 硬 邦 邦 的 大 木 爹 。 原 来 妈妈 把 它 
埋 起 来 了 。 她 想 藏 起 来 的 就 古 这 个 金子。 现在 我 想起 来 了 ， 她 控 了 一 
个 填 ， 把 盒子 放 进 坊 里 ， 用 手臂 探 了 擦 脸 ， 把 论 种 在 了 上 上面。 盒子 里 
有 什么 至 贯 的 东西 ， 值 得 她 这 样 保护 ， 但 又 不 能 随身 携 市 呢 ? 我 的 双 
手 在 颜 抖 。 竟 然 还 有 这 样 一 方 未 经 战乱 洗礼 的 土地 ， 真 令 人 难以 相 
信 。 这 好 似 一 个 可 以 真 真 切切 触摸 到 的 过 去 ， 一 个 小 小 的 奇迹 。 


音 厦 微弱 的 星光 和 不 时 闪 过 的 炮火 亮光 ， 我 把 盒子 控 了 出 来 。 盒 
子 很 重 ， 我 打 不 开锁 ， 最 后 从 地 上 擒 起 一 块 石头 把 它 砸 开 。 掀 开 盒 
盖 ， 一 个 用 布 包 于 着 的 东西 映 入 眼帘 ..…... 这 时 我 犹 聊 了。 妈妈 会 允许 
我 这 样 做 吗 ? 不 管 里 面 是 什么 ， 她 是 否 希 望 我 能 找到 这 个 盒子 呢 ? 我 
陷入 了 沉思 。 


我 相信 人 死 之 后 ， 并 不 会 化 为 尘土 。 没 错 ， 你 的 肉体 会 被 埋葬 ， 
但 我 觉得 ， 即 使 十 最 深 的 泥土 也 无 法 把 你 的 灵魂 掩埋 。 虽 然 妈 妈 已 经 
离开 了 我 ， 其 他 人 也 不 在 了 ， 但 我 还 能 感觉 到 他 们 融 在 身边 。 此 刻 一 
阵 微风 吹 来 ， 阵 阵 花 准 球 落 ， 也 许 是 妈妈 在 播 哆 着 系 荆 树 ， 请 我 马上 
停 手 ， 又 或 者 是 在 催促 我 快 点 打开 盒子 ， 抑 或 那 根 本 不 是 她 。 我 思索 
了 一 阵 ， 和 觉得 妈妈 会 希望 我 打开 它 。 


夜里 很 冷 ， 我 用 冻 僵 的 手指 以 最 快 的 速度 拆 开 了 那个 破烂 发 黄 的 
° 几 只 装着 照片 的 小 塑料 袋 消 了 出 来 ， 还 有 信件 、 文 件 和 钱 。 这 
只 藏 宝箱 。 妈 妈 埋 在 烷 荆 树 下 的 ， 古 她 的 秘密 。 


包裹 
是 一 


虽然 有 月 光 和 炮火 ， 但 天 还 是 太 黑 了， 根本 看 不 清 信 上 的 内 容 。 
我 把 它们 放 到 一 边 ， 打 开 一 包 照 片 ， 睐 者 眼睛 看 。 有 些 旧 照 片 已 经 泛 
黄 ， 其 他 的 古 我 们 几 个 孩子 小 时 候 的 照片 、 钨 爸 妈 妈 的 照片 ， 还 有 几 
张 阿 尔 陀 兰 的 ， 不 过 光线 太 瞳 ， 很 难看 清楚 。 我 用 指 尖 摩 斧 着 照片 的 
边缘 和 人 物 的 轮 慷 。 盒 子 的 每 一 层 都 有 新 发 现 ， 有 厚 厚 的 几 省 钱 ， 意 
在 一 起 ， 又 套 上 了 塑料 和 袋 。 不 知 为 何 ， 她 不 肯 把 这 些 钱 市 到 山上 去 。 
这 些 东西 是 妈妈 想 保存 、 想 保护 的 。 她 可 曾 想 过 月 一 日 会 回来 ? 离 
家 的 时 候 她 为 什么 没 把 这 个 盒 于 一 起 市 走 ? 我 把 盒子 拖 到 厨房 里 ， 以 
防 有 人 偷 看 。 天 亮 之 后 ， 随 便 哪 个 没有 离开 的 邻居 都 能 把 花园 里 的 一 
切 尽 收 眼 确 。 我 不 想 节 外 生 校 ， 于 十 足 松 了 泥土 ， 把 洞 填 上 ， 把 和 并重 
的 花 扶 好 。 


尽管 疲惫 不 卉 ,但 这 个 发 现 让 我 兴奋 得 有 无 睡意 ， 我 坐 在 紫荆 树 
下 ， 服 睛 半 睡 半 闭 ， 只 等 天 一 腕 整 读 信 ， 看 看 她 到 底 为 什么 不 把 这 些 
东西 带 走 。 是 什么 东西 让 她 舍不得 毁 掉 ? 抱 厦 这 些 纸 页 ， 看 着 照 片上 
家 人 模 模 糊糊 的 轮廓 ， 我 感觉 目 己 离 妈妈 更 近 了 ， 也 离 其 他 人 更 近 
了 。 这 个 发 现 肯 定 有 重大 的 意义 ， 是 个 恢 喜 。 


炮弹 的 爆炸 声 在 城市 的 上 空 啊 了 一 整 夜 ， 就 好 像 烟 花 一 样 不 集 绽 
放 。 在 天 亮 之 前 的 最 后 几 个 小 时 ， 我 终于 精疲力竭 地 睡 着 了 。 


破晓 上 时分， 朝阳 从 山上 和 冉冉 逢 起。 早 展 的 空气 清新 凉 剖 ， 但 我 依 
昌 披 着 那 条 旧 头 巾 ， 并 不 觉得 很 冷 。 目 从 步行 至 咯 布尔 的 旅程 开始 
后 ， 我 第 一 次 睡 得 这 样 沉 。 


我 们 的 房子 后 面 有 一 口 井 。 趁 痢 清 晨 路 上 没有 行人 ， 我 去 井 里 打 
水 喝 。 天 已 经 亮 了 ， 我 第 一 次 仔细 打量 着 这 座 城市 : 房屋 被 炸 毁 了 ， 
留 下 的 巨大 四 坑 束 像 一 排 排 参 老 不 齐 的 半 牙 ， 废 墟 上 灰 蓝 色 的 硝烟 随 
风 对 散 ， 好 像 在 问 整 个 山谷 传递 信和 号。 曾经 川 流 不 居 的 道路 如 今 空空 
泡 荡 ， 整 个 城市 就 像 废弃 了 一 般 。 周 围 邻居 家 的 房屋 也 是 一 片 狠 藉 ， 
忠 好 像 它们 的 主人 有 一 天 走出 了 家 | ]， 束 再 也 没有 回来 。 我 努力 回想 


着 妈妈 的 朋友 ， 还 有 曾 和 我 一 起 在 花园 里 玩 要 的 小 伙伴 们 。 我 能 回想 
起 他 们 的 声音 、 脸 庞 ， 大 人 拍 扫 我 的 涉 ， 和 朝 我 们 这 些 在 院子 里 玩 要 的 
孩子 笑 。 他 们 都 不 在 了 。 


刚 从 井 里 打上 来 的 水 非常 清 闵 。 我 洗 了 手 和 脸 ， 又 喝 了 点 水 。 我 
竟然 只 需要 这 么 一 点 点 东西 束 能 活 下 来 。 我 已 经 习惯 了 几 天 不 吃饭 ， 
也 不 怎么 哟 水 ， 只 靠 希 望 和 千 怒 活 下 去 的 日 子 。 硕 望 催生 惰 怒 ， 惯 怒 
又 助长 布 望 。 


我 想 找 的 人 并 没有 出 现 。 蓝 房子 里 没有 一 丝 奥 马尔 来 过 的 痕迹 。 
没有 任何 消息 ， 没 有 迹象 证 明 他 安然 无 炙 地 回 到 了 咯 布尔 ， 正 在 找 我 
们 。 不 管 他 人 在 何 处 ， 都 从 未 回 到 过 这 里 。 这 让 我 失 户 至极， 不 得 不 
改变 计划 。 他 既然 没有 回来 ， 那 我 束 要 去 城 外 找 他 。 我 朝 思 暮 想 着 能 
跟 哥 哥 团 聚 ， 现 在 看 来 只 能 再 等 一 等 了 。 我 深信 他 还 活着 ， 因 为 在 我 
的 想象 中 ， 他 从 未 像 妈 妇 、 爸爸 还 有 其 他 人 那样 与 我 说 过 话 。 闭 上 眼 
青 的 时 候 ， 我 从 来 都 看 不 到 他 的 样子 ， 听 不 到 他 的 声音 。 所 以 他 肯定 
还 活着 ， 在 蓝 房 子 外 面 的 某 个 地 方 。 


不 过 当务之急 十 处 理 这 个 “百宝箱 ”*。 我 匆匆 走 回 家 中 ， 汐 进 家 
|]， 拿 着 盒子 来 到 伦 园 中 一 个 阴暗 的 角落 里 ， 坐 在 隐蔽 的 高 高 草丛 


我 和 完 看 照片 。 其 中 一 张 古 我 们 全 家 与 阿尔 院 主 的 合影 ， 大 家 都 被 
太阳 哆 得 睐 着 眼睛 。 我 们 站 成 一 排 ， 阿 尔 陕 兰 站 在 后 面 ， 胎 膀 搭 在 爸 
和 爸 的 肩膀 上 ， 妈 妈 坐 在 劳 边 的 一 把 椅子 上 。 小 阿尔 陕 兰 那 时 还 没 出 
生 ， 照 片 里 只 有 奥马 尔 、 娅 拉 、 贡 瓦 德 和 我 。 那 天 ， 阿 尔 院 兰 的 一 个 
朋友 来 到 家 里 ， 担 了 整整 一 卷 我 们 在 花园 里 玩 要 的 照片 : 一 张 是 贡 瓦 
德 一 脸 严 肃 地 从 在 门口 ， 一 张 是 奥 己 尔 、 和 爷爷、 轴瓦 德 和 阿尔 院 兰 的 
合照 ; 一 张 是 我 、 妈 妈 和 娅 拉 的 合照 ; 还 有 一 张 是 我 坐 在 院子 里 ， 在 
阳 区 下 大 舌 。 我 抚 拒 着 他 们 的 脸庞 。 


现在 我 明日 了 为 什么 我 注定 要 回 到 这 里 一 一 十 妈妈 在 指引 着 我 ， 
市 我 回 到 大 家 喘 边 。 我 伸 出 手 ， 摸 着 目 己 的 心跳 ， 从 地 震 到 难民 香 ， 
这 一 路 育 负 的 所 有 悲伤 都 在 此 刻 放 下 了 “。 我 的 肩膀 颤抖 不 止 ， 任 由 颗 
颗 眼 泪 滴 落 到 草 从 中 。 莹 人 尘 的 藏 红 花 吸 干 了 泪水 。 


我 在 阳光 下 肯 着 上 腿 ， 又 发现 了 一 张 老 照 片 一 一 一 张 妈 妈 年 轻 时 的 
照片 。 她 看 起 来 出 奇 地 美丽 又 陌生 。 她 没 戴 头 巾 ， 那 张 没 有 被 遮 兰 住 
的 脸庞 插 做 地 对 痢 相 机 。 她 的 头发 又 长 又 鞍 松 ， 凑 墨 的 腿 眸 跟 娅 拉 的 
一 模 一 样 ， 她 直 视 着 镜 头 ， 嘴 角 上 挂 厦 一 丝 不 易 觉 察 的 微 突 。 照 片 的 
育 面 写 着“ 我 最 亲爱 的 人 ”。 我 又 把 照片 翻 过 来 看 了 一 过 ， 非 常 惊讶 。 
照片 中 的 她 非常 年 轻 一 一 顶 多 只 有 十 六 七 岁 。 我 意识 到 她 那 时 还 不 认 
识 和 爸爸 。 那 么 ， 她 为 什么 会 被 称 作 “ 最 亲爱 的 人 ” 呢 ? 照片 背面 的 字 是 
谁 写 的 ? 是 外 祖母 吗 ? 根据 妈妈 的 描述 ， 外 祖母 不 可 能 称呼 任何 人 
为 “ 杀 爱 的 ”， 更 别提 这 样 称呼 妈 妇 了 。 这 张 照片 从 何 而 来 ? 她 为 什么 
要 把 它 藏 起 来 ? 我 满足 疑惑 ， 坚 无 头绪 。 


下 一 张 照片 非常 模 精 ， 只 能 隐约 看 出 是 一 群 年 轻 人 的 合影 。 我 仔 
细 端 详 ， 发 现 有 两 个 男人 肩 上 打 看 来 复 枪 。 这 群 年 轻 人 都 穿着 卡其 色 
的 短 袖 对 衫 和 裤子 ， 还 有 沉重 的 皮 靳 。 采 着 这 几 张 面孔 ， 我 发 现 其 中 
一 人 很 像 年 轻 时 的 阿尔 院 兰 ， 男 一 个 很 像 爸 爸 。 在 照片 模糊 的 一 角 有 
一 个 女孩 ， 罕 着 一 样 的 卡其 色 衣 服 ， 没 看 镜头 ， 头 发 梳 成 一 条 长 长 的 
办 子 垩 在 身后 。 虽 然 照片 模糊 不 清 ， 但 看 得 出 她 很 像 妈 妈 。 这 张 照片 
对 我 来 说 坚 无 意义 ， 我 把 它 翻 过 来 ， 但 背面 没有 标记 和 日 期 。 照 片 的 
正中 间 有 一 道 折 痕 ， 像 是 被 放 在 衬衫 或 裤 于 口袋 里 保存 了 很 多 年 。 我 
时 着 照片 看 了 很 久 很 久 ,， 直 到 他 们 的 有 验 都 变 得 模糊 起 来 。 我 确定 这 丈 
征 他 们 。 


下 一 张 照片 是 年 轻 时 的 阿尔 防 兰 ， 他 一 点 都 没 变 ， 看 起 来 还 是 那 
么 孔 武 有 力 ， 有 眼睛 里 市 着 笑 意 。 照 片 背 面 写 着 “给 我 亲爱 的 齐 塔 *。 齐 
塔 古 妈妈 的 小 名 ， 阿 尔 院 兰 一 直 这 么 称呼 她 。 我 翻 来 履 去 地 看 着 这 张 


照片 ， 用 黑 黑 的 指 尖 靡 汐 着 上 面 的 笔迹 。 控 土 的 时 候 我 的 指甲 里 塞 满 
了 泥 ， 虽 然 指 甲 已 被 我 哨 得 很 得， 但 泥巴 内 得 很 深 ， 用 井 水 怎么 洗 都 
洗 不 掉 。 我 又 看 着 那 张 妈妈 年 轻 时 的 照片 。 两 张 照片 上 的 笔迹 出 目 同 
二 人才 让 执 下手 倒 和 在 下 利和 长 明了 哇 冲 亏 站 须 于 星 中 杖 本 


妈妈 和 阿尔 萨 兰 不 是 上 大 学 时 才 认 识 的 吗 ? 爸爸 妈妈 曾 无 数 次 地 
跟 我 们 讲 起 过 这 段 故 事 。 他 们 怎么 可 能 之 前 吏 认 识 了 呢 ? 他 们 之 间 是 
什么 关系 ? 他 们 三 个 为 什么 罕 着 制服 ? 我 一 总 都 不 明日 ， 这 些 都 说 不 


通 。 


我 一 直 以 为 阿尔 院 兰 是 父亲 的 朋友 。 他 们 不 是 年 少 的 时 候 在 山上 
认识 的 吗 ? 后 来 不 是 阿尔 院 兰 质 助 爸爸 念书 的 吗 ? 又 把 他 市 到 了 目 己 
的 生活 圈子 中 ? 我 回想 着 阿尔 院 兰 在 监 房 子 里 跟 父 母 的 每 一 场 谈话 。 
爸爸 和 阿尔 院 兰 从 没 提 起 过 并 肩 作 战 的 事 。 他 们 不 是 一 直 都 对 圣战 者 
武装、 对 连年 的 战乱 星之 以 具 ， 避 之 唯 惑 不 及 吗 ? 学 生 时 代 的 爸爸 妈 
妈 不 是 曾 偷 偷 地 支持 过 苏联 人 吗 ? 大 谈 人 人 平等 、 共 同 利益 ， 难 道 这 
些 都 是 假 的 ， 背 后 男 有 隐情 ? 我 意识 到 ， 对 于 父母 年 轻 时 的 那 段 生 
活 ， 我 从 未 多 想 ， 从 未 怀疑 ， 也 从 未 考虑 过 他 们 有 目 己 的 故事 、 目 己 
的 秘密 。 我 相信 他 们 所 说 的 事 。 我 怎么 会 不 相信 呢 ? 


我 义 想起 了 阿尔 院 兰 的 死 ， 他 的 尸体 挂 在 紫荆 树 上 。 那 时 到 发 发 
生 了 什么 ? 他 为 什么 目 杀 ? 


内 心 的 疑问 层出不穷 ， 我 开始 头痛 。 


我 斯 开 那 个 痛 痢 信件 的 袋子 ， 把 信 倒 出 来 堆 在 腿 上 。 我 一 封 接 一 
封地 看 着， 浑身 颤 拌 ， 知 道 像 现在 这 样 读 信 、 看 照片 在 茶 种 意义 上 是 
不 对 的 。 我 抬 起 头 四 处 张望 。 我 藏 在 阴暗 的 角落 里 ， 有 高 高 的 草丛 遮 
撼 ， 肯 定 不 会 被 人 发 现 ， 但 心里 还 是 民风 不 安 。 我 不 知道 客 竟 哪 种 情 
况 更 坏 : 是 塔利班 发 现 我 在 读 信 ， 还 是 妈妈 看 到 我 拆 开 了 这 些 她 不 想 


让 我 看 到 的 东西 ? 好 奇 和 焦虑 打 了 个 平手 ， 我 读 起 了 最 先 滑 落 出 来 的 
那 封 信 。 看 起 来 它 已 被 读 过 很 多 次 了 。 


我 最 亲爱 的 齐 塔 : 
我 无 时 无 刻 不 在 想念 你 。 我 天 天 算 着 日 子 盼 望 再 次 见 到 你 。 


你 应 该 来 这 儿 ， 跟 我 们 天 家 在 一 起 。 我 们 都 需要 你 勇敢 的 心 来 
引导 。 没 有 你 ， 只 怕 我 们 会 溃不成军 。 你 永远 都 知道 我 们 怎样 才能 
做 到 最 好 。 


爱 你 的 
A 


我 用 颤 拌 的 双手 打开 了 下 一 封 信 。 


我 最 亲爱 的 人 : 

不 知 何 时 才能 再 见 到 你 ， 我 甚至 不 知 此 生 是否 还 有 机 会 再 见 到 
你 。 这 边 的 形势 很 糟糕 ， 我 们 死 了 很 多 人 ， 我 跟 迪 和 尔 担 心 我 们 再 也 
回 不 去 了 。 我 一 天 一 天 地 数 着 你 不 在 身边 的 日 子 。 硕 望 你 能 来 这 
儿 ， 但 是 我 知道 你 不 在 这 里 更 好 ， 更 安全 。 只 要 你 没事 殉 好 。 我 把 
这 封 信 交 给 了 一 个 男孩 ， 如 采 他 能 平安 把 信 给 你 ， 请 好 好 照顾 他 。 
他 几乎 万 念 俱 灰 了 。 

亲爱 的 ， 我 想 你 。 

A 


我 想象 阿尔 院 主 看 着 妈妈 的 样子 。 我 记得 他 在 | ] 廊 里 朝 她 靠 过 来 
的 样子 ， 他 们 两 个 说 话 时 的 亲密 神 仿 一 一 敬重 着 一 种 忧伤 。 我 记得 她 
跟 爸 爸 的 争吵 ， 记 得 妈妈 在 他 身边 时 是 多 么 伤心 。 和 爸爸 知道 这 一 切 
吗 ? 肯定 知道 。 但 她 为 什么 巡 给 了 爸爸 ”还 有 我 们 一 一 我 们 又 算 什 
么 ? 以 前 确定 无 误 的 事情 ， 现 在 变 得 疑云 重重 。 


下 一 封 信也 被 反复 读 过 好 多 裔 ， 信 的 折 姻 已 经 变 薄 了 ， 上 面 古 密 
密 麻 麻 的 细小 字迹 。 


A 


那个 男孩 把 你 的 消 恩 带 到 了 。 现 在 我 明白 你 为 什么 没 来 找 我 们 
了 。 请 原 诬 我 ,“ 雄 狮 " 需 要 我 ， 我 此 时 绝 不 能 离开 这 里 ， 目 由 已 经 
离 我 们 不 远 了 “。 我 正在 安排 迪 尔 去 照顾 你 ， 没 有 他 帮忙 ， 你 目 己 肯 
定做 不 成 这 件 事 。 这 是 采 誉 的 问题 ， 跟 苯 闻 无关。 相信 我 。 干 万 别 
告诉 任何 人 ， 按 他 说 的 去 做 束 可 以 了 。 一 切 疑 问 他 都 会 跟 你 解释 
的 。 这 都 是 他 欠 我 的 ， 而 且 ， 他 已 经 爱 上 你 了 。 我 会 设法 把 这 件 事 
处 理 好 的 。 


A 


和 爸爸 天 阿尔 院 兰 的 ? 我 绞 尽 脑 守 ， 想 厘清 其 中 的 头绪 。 他 们 在 山 
上 结 下 的 友谊 是 真是 假 ? 他 们 明明 在 远方 打仗 ， 为 什么 爸爸 却说 他 在 
上 大 学 ， 并 在 那里 认识 了 妈妈 ? 阿尔 陕 兰 派 爸 爸 去 做 的 这 件 事 究 竟 是 
什么 ? 妈妈 带 去 的 是 什么 消 轧 ? 所 有 这 些 问题 在 我 的 头脑 中 翻腾 不 
止 ， 我 真 不 该 去 看 这 些 信 。 她 把 它们 埋 起 来 是 有 原因 的 ， 每 一 份 爱情 
都 有 秘密 。 


我 的 胃 饿 疼 了 ， 头 也 疼痛 不 已 。 我 想 继续 看 信 ， 又 想 把 它们 全 都 
烧 掉 ， 让 它们 永远 消失 。 


我 想起 了 奥马 尔 的 脸庞 ， 想 从 中 找 出 阿尔 院 兰 ， 而 非 爸 爸 的 影 
子 。 但 我 们 兄妹 几 个 长 得 很 像 ， 至 少 奥马 尔 、 革 瓦 德 、 刀 拉 和 我 都 很 
像 。 我 们 长 得 都 像 妈 妈 一 一 虽然 娅 拉 比 我 更 好 看 ， 更 精致 。 那 么 小 阿 
尔 院 兰 和 西塔 拉 呢 ? 他 们 两 个 庶 肤 更 黑 ， 看 起 来 更 严肃 ， 继 承 了 爸爸 
的 眼睛 和 固执 的 脾气 。 我 什么 也 不 知道 ， 什 么 也 不 确定 了 。 


我 久久 凝视 着 那 张 监 房子 里 的 全 家 福 。 成 人 的 世界 是 我 完全 不 能 
理解 的 ， 好 像 我 的 家 是 由 一 个 个 说 言 扒 砌 而 成 的 。 


我 狠 狠 中 着 系 荆 树 ， 扯 着 树 枢 ， 满 树 的 花 办 洒落 在 院子 里 。 我 踊 
着 树 下 的 泥 土 和 伦 东 ， 恨 透 了 那些 半 遗 半 枯 的 真相 ， 那 些 我 们 从 不 知 
道 的 事情 。 


还 有 和 爸爸 和 我 之 则 的 爱 呢 ? 它 还 和 从 前 一 样 吗 ? 祖父 呢 ? 祖母 
呢 ? 我 们 到 底 有 没有 家 人 ? 我 斐 痛 欲 绝 ， 却 不 知道 目 己 为 什么 悲伤 。 
有 些 珍 员 的 东西 束 这 样 永 远 消 失 了 。 


我 又 看 了 一 壳 那 张 照 请 上 罕 着 卡其 色 制 服 的 年 轻 人 们 ， 还 有 角落 
里 没有 看 镜头 的 那个 女孩 。 她 是 妈妈 吗 ? 我 不 知道 。 我 想起 了 她 ， 还 
有 她 那 颗 勇敢 的 心 。 


硕 望 我 也 继承 了 这 颗 心 。 我 需要 靠 它 来 面 对 接 下 来 发 生 的 一 切 。 


1. : “ 齐 塔 ”(Zita) 的 首 字母 。 编者 注 
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火车 一 阵 题 艇 后 ， 停 了 下 来 。 


我 听 到 其 他 车 厢 的 乘客 从 座位 上 站 了 起 来 ， 舒 展 着 四 胶 ， 有 的 走 
到 了 过 道上 ， 了 朝 窗外 张望 。 


“发 生 什么 事 了 ? ” 
“为 什么 停 下 来 了 ?” 
每 个 人 都 在 问 对 方 相同 的 问题 ， 期 待 有 谁 能 给 个 管 案 。 


拿破仑 沿 着 车 厢 走 来 。“ 大 家 都 不 要 懂 。” 他 的 声音 从 过 道里 传 
来 ，“ 只 是 几 只 动物 在 过 铁轨 ， 司 机 会 挨 走 它们 的 ， 马 上 就 能 出 发 了 。 
请 大 家 待 在 自己 的 车 厢 里 ， 我 们 不 会 停 很 久 的 ， 我 可 不 想 丢 下 任何 人 
呵 ! >” 


乘客 们 都 哄笑 起 来 ， 探 着 膀子 ， 想 看 清 火 车 前 面 的 景象 。 类 似 的 
小 事 总 能 让 他 们 兴奋 ， 为 旅途 增添 一 点 乐趣 。 它 们 打破 了 火车 单调 前 
行 的 入 奏 ， 让 乘客 们 案 在 了 一 起 。 


“他 能 把 它们 赶 走 吗 ? ” 
“不 知道 一 一 那些 庵 有 时 候 挺 闫 固 的 。” 


“是 鹿 吗 ? ?9 


“应 该 是 吧 。” 


吕 这 样 ， 一 个 完整 的 故事 在 车 厢 内 逐 产 成 形 ， 尽 管 铁道 是 要 的 ， 
谁 也 没有 看 到 车 前 究竟 发 生 了 什么 《甚至 是 那些 拿 着 望远镜 的 人 ) 。 
我 们 用 想象 力 编织 故事 的 细节 。 


火车 终于 重新 局 动 了 ， 先 是 独 然 一 动 ， 一 些 乘客 撞 到 了 一 起 ， 或 
古 撞 在 了 尖锐 的 门 把 手 上 。 这 一 下 可 不 好 受 吧 ? 我 看 到 一 位 号 形 肥胖 
的 乘客 辐 前 摔 去 ， 翩 牙 啊 嘴 。 


“好 啦 ， 我 们 一 切 正常 啦 。” 拿 破 仑 边 喊 边 罕 过 过 道 ， 多 年 在 火车 
上 工作 ， 他 脚步 平稳 ， 既 同情 又 好 脾气 地 看 着 眼前 这 群 乱 作 一 团 的 乘 
客 。 


“站 稳 了 。 ?他 伸 出 了 一 只 胸 膊 ， 扶 住 了 一 个 男人 。 这 人 一 大 早 束 
被 伏特 加 弄 得 两 眼 通 红 。 


车 厢 里 回荡 着 一 阵 笑 声 ， 气 氛 再 一 次 欢快 起 来 ， 这 件 小 事 算 是 有 
慰 无 险 地 度 过 了 。 


火车 罕 过 松树 林 的 时 候 ， 我 俯视 着 到 群 跳 进 了 和 森林 里 ， 只 有 一 头 
除外 一 一 它 摔 倒 在 地 ， 周 围 有 一 摊 血 。 我 扭 过 头 去 ， 但 火车 已 经 加 
速 ， 把 这 头 庆 抛 在 了 身后 。 针 叶 林 从 来 都 不 是 弱者 或 伤 考 生存 的 地 
方 。 我 想象 秽 世 们 很 快 就 会 闻 到 血 的 味道 ， 风 卷 残 云 般 地 把 它 的 尸体 
号 得 干 干净 疤 。 


我 重新 拾 起 目 己 的 故事 ， 思 绪 义 回 到 了 监 房子 里 。 
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在 喀布尔 找到 奥 蕊 尔 的 希望 越 来 越 汁 茫 。 夜 里 ， 头 顶 的 枪 炮 声 离 
我 越 来 越 近 ， 是 时 候 离开 了 。 我 决定 把 这 些 钱 、 信 和 照片 尽量 都 市 在 
号 上 ， 把 那 只 包 衷 拧 起 来 ， 打 了 个 结 ， 系 在 号 上 的 旧 容 祥和 纱 丽 克 米 
效 克 下 ， 能 藏 多 少 是 多 少 。 这 件 纱 丽 克 米 兹 以 前 是 贡 瓦 德 的 ， 现 在 已 
经 非常 破旧 ， 袖 子 部 磨 破 了 。 我 考虑 过 把 信件 留 在 这 里 ， 我 很 想 烧 了 
它们 ， 但 最 终 没 有 下 手 。 


“我 要 把 它们 拿 给 奥马 尔 看 。” 我 想 , “他 会 帮 有 我 弄 介 这 些 信 
的 。” 我 努力 让 目 己 相信 ， 总 有 一 天 我 会 找到 奥马 尔 ， 和 他 团聚 ， 这 只 
征 时 间 长 短 的 问题 。 奥 马尔 的 一 双 旧 靴子 还 身 在 楼 上 ， 搬 家 时 环 了 市 
走 ， 被 遗弃 了 。 我 罕 上 了 这 双 革 子 ， 吹 去 了 上 面 的 灰尘 。 靳 子 对 我 来 
说 还 是 有 点 大 ， 但 它们 让 我 想起 了 哥哥 ， 我 想 把 它们 市 走 。 


我 看 了 看 镜子 里 的 自己。 如 果 就 这 样 走 在 街 上 ， 肯 害 会 引起 别人 
的 注意 。 我 看 着 目 己 长 长 的 尖 发 ， 然 后 把 它们 拨 到 脑 后 。 现 在 的 我 看 
起 来 更 像 栅 瓦 德 了 。 我 候 上 厨房 里 一 把 摇 摇 晃 蝎 的 森 子 ， 小 心地 保持 
着 平衡 ， 将 手 够 同房 |] 上 方 ， 阿 尔 院 兰 的 那 把 思 还 原封 不 动 地 藏 在 凸 
绿 上 。 他 一 直 把 它 藏 在 这 里 一 一 “以 防 有 人 袭击 ”， 他 说 ， 尽 管 他 从 来 
没 说 过 到 底 是 谁 会 来 找 他 的 麻烦 ， 而 且 到 了 最 后 ， 这 把 刀 也 没 能 救 他 
的 命 。 从 椅子 上 下 来 的 时 候 ， 我 握 住 刀 柄 和 皮 早 刀 鞘 ， 椅 子 播 插 叶 哆 
的 ， 我 尽量 让 刀 离 目 己 远 一 点 。 


我 走 到 那 面 失去 光 译 、 布 满 灰 尘 的 镜子 前 ， 贴 着 发 根 ， 慢 慢 地 用 
刀 割 掉头 发 ， 避 免 划 伤 耳 林 。 看 着 一 缕缕 长 发 掉 在 地 板 上 ， 我 努力 忍 
住 泪 水 。 这 意味 着 一 个 新 的 开始 ， 我 告诉 目 己 。 荐 了 一 会 儿 ， 我 看 看 
镜子 里 目 己 的 模样 : 头发 参 老 不 齐 ， 但 我 看 起 来 跟 贡 瓦 德 一 模 一 样 。 


我 决定 以 后 用 他 的 名 字 ， 想 象 着 以 他 的 吴 份 生活 下 去 。 刚 开始 ， 我 感 
觉 目 己 像 个 独子 。 我 模仿 着 贡 瓦 德 走路 和 说 话 的 样子 一 一 被 塔利班 洗 
脑 之 前 的 那个 页 瓦 德 。 我 决定 放弃 阿 天 陕 娜 这 个 身份 : 一 个 女孩 ， 抓 
身 一 人 待 在 塔利班 控制 下 的 喀布尔 ， 实 在 是 太 危 险 了 “。 我 会 带 上 阿尔 
院 兰 的 那 把 刀 ， 以 防 万 一 。 我 把 寻 拉 的 金 项 链 藏 在 长 物 下 面 ， 把 头巾 
绕 在 适 子 上 ， 扩 住 下 半 张 有 答 ， 以 前 在 山上 时 我 第 看 到 页 瓦 德 这 样 做 。 


我 决定 冒险 出 门 找 吃 的 。 其 实 ， 我 根本 就 不 知道 集 市 还 在 不 在 。 
在 那里 ， 商 败 的 车 上 有 水 果 和 坚果 ， 有 卖 肉 制品 的 ， 卖 香料 的 ， 卖 刚 
出 炉 的 僻 的 一 一 这 些 记忆 都 已 模糊 ， 但 就 算 这 些 摊位 还 在 ， 他 们 还 有 
东西 可 卖 吗 ? 现在 的 喀布尔 只 是 一 座 空城 。 


奥马 尔 的 旧 目 行车 还 在 ， 藏 在 花园 后 面 的 灌木 从 深 人 处。 这 辆 车 已 
经 锈 迹 斑 班 ， 绿 色 的 油漆 剥落 ， 不 过 还 可 以 猎 。 刚 到 山上 不 久 ， 祖 父 
教 我 莉 车 的 记忆 请 上 心头 : 我 一 次 次 摔 倒 在 地 ， 祖 父 不 停 避 励 厦 我 ， 
贡 瓦 德 嘲笑 我 控 倒 的 样子 ， 然 后 帮 我 兵 起 目 行 车 。 那 辆 车 是 村 里 一 个 
男孩 子 的 。 虽 然 有 嘲笑 有 眼泪， 但 我 自始至终 都 没有 放弃 ， 直 到 能 绕 
着 村 里 的 广场 莉 行 一 图 。 祖 父 像 个 小 男孩 似 的 拍 了 拍 我 的 后 背 : “ 阿 天 


院 娜 ， 干 得 课 亮 ! ”我 是 多 么 目 紧 。 


奥马 尔 的 目 行车 对 我 来 说 还 是 有 点 高 ， 一 开始 策 上 去 网 昂 悠 修 
的 。 我 绕 着 紫荆 树 一 圈 一 圈 地 策 着 ， 渐 渐 有 了 目 信 。 只 要 不 用 急 刹 
车 ， 我 束 不 会 有 事 。 我 绩 出 院子 ， 下 了 山 。 路 面 高 低 不 平 ， 我 一 会 儿 
消 行 ， 一 会 儿 加 速 跨 车 。 和 车胎 已 经 瘤 了 ， 尤 其 当 我 刀 B 过 小 石子 或 者 坑 
坑 注 注 的 路 面 时 ， 车 胎 里 原本 束 不 多 的 气 部 迅速 地 泄 挥 了 ， 到 最 后 已 
经 所 剩 无 儿 。 


经 过 公园 的 时 候 我 停 了 下 来 一 一 与 其 说 是 公园 ， 不 如 说 是 公园 的 
废 妃 ， 整 座 城市 一 片 刘 乱 ， 街 角 的 每 栋 房 子 几 乎 都 被 炸 驱 了 。 街 上 冷 
清 异 党 ， 至 空 菏 功 ， 到 处 都 是 爆炸 留 下 的 痕迹 。 在 我 的 记忆 里 ， 旧 日 
的 喀布尔 虽然 有 苏联 十 兵 拉 枪 走 过 ， 但 城市 井 伏 有 序 ， 人 们 的 生活 照 


常 进行 ， 不 像 现在 这 样 是 座 空 城 。 地 平 线 处 ， 还 有 很 多 房屋 在 冒 着 浓 
烟 。 我 突然 感到 眼前 的 喀布尔 非常 卫生， 不 知道 该 如 何 前 进 。 我 需要 
全 全 


不 远 处 有 一 口 并 ， 有 两 个 男孩 徘 在 水 条 和 并， 往 黄 色 的 塑料 棚 里 装 
水 。 我 慢 慢 地 瑚 那 口 井 骑 去 ， 看 到 其 中 一 个 男孩 打 着 来 复 枪 。 他 们 看 
起 来 不 像 塔 利 班 的 人 ， 不 过 现在 下 结论 为 时 尚 早 。 井 边 别 无 他 人 ， 他 
俩 看 起 来 无 所 事 事 ， 不 像 危 险 人 物 ， 于 十 我 萌 他 们 走 去 ， 点 头 致意 。 
他 们 授 慎 地 打量 着 我 ， 发 现 我 显然 不 会 构成 威胁 后 ， 高 个 子 的 那个 男 
孩 挥 手 叫 我 过 去 。 


“车 子 不 错 啊 。” 他 果 着 我 的 目 行车 说 道 。 我 微笑 了 ， 只 微笑 了 一 


下 

“你 叫 什么 名 字 ? ” 矮 个 子 的 男孩 问 我 。 

我 试 痢 说 出 目 己 的 新 名 字 : “ 芮 瓦 德 。 你 们 呢 ? ” 

“我 叫 马 蒂 ，” 和 后 个 子 的 男孩 回答 ,“ 他 叫 阿 巴 斯 。” 

我 们 沉默 地 站 了 一 会 儿 。 他 俩 在 给 塑料 桶 灌水 ， 马 带 扶 着 桶 ， 那 
个 年 龄 稍 大 的 叫 阿 巴 斯 的 男孩 压 着 水 录 ， 让 我 可 以 在 他 们 收工 前 尽情 
喝 个 够 。 水 有 一 股 金属 味道 ， 不 像 山上 的 。 我 回 他 们 道 了 谢 。 

“你 俄 吗 ? ” 马 带 问 。 

我 答 了 管 户 。 

两 个 男孩 互相 看 了 一 有 眼 ， 无 声 地 交换 着 意见 。 


“你 帮 有 我 们 运 水 好 不 好 ? ” 阿 巴 斯 说 , “你 可 以 把 这 些 水 桶 挂 在 两 只 
车 把 手 上 。” 


我 琢磨 着 他 的 话 。 很 明显 这 两 个 男孩 都 是 战士 ， 但 我 不 知道 他 们 
征 哪 一 派 的 人 ， 也 不 清楚 现在 对 时 的 是 哪些 派别 ， 甚 至 不 知道 国内 总 
共有 多 少 个 派别 。 但 我 知道 不 该 发 问 。 如 果 我 不 帮 他 们 ， 他 们 也 会 把 
目 行车 抢 走 ， 通 过 阿 巴 斯 的 眼神 束 能 看 出 来 。 


“好 啊 。” 


我 们 把 水 桶 挂 在 奥马 尔 的 目 行 车 上 ， 我 推 着 车 ， 在 凹凸 不 平 、 满 
征 弹 坑 的 路 上 慢 慢 走 着 ， 尽 量 不 让 桶 里 的 水 酒 出 来 。 这 是 一 件 很 难 很 
索 的 工作 ， 但 我 不 想 让 他 们 觉得 我 手 无 强 鸡 之 力 ， 于 有 古 没 有 抱怨 一 
句 。 马 带 拖 着 那 只 第 三 大 的 、 算 牌 扭 扭 的 水 栖 ， 阿 巴 斯 走 在 我 们 的 前 
面 ， 巡 视 四 周 ， 和 警惕 地 注意 着 危险 的 迹象 。 穿 过 一 条 宽阔 的 马路 时 ， 
我 感觉 我 们 正 被 人 密切 注视 着 。 我 们 太 容 易 被 当成 活 靶 子 了 。 阿 巴 斯 
也 感到 了 危险， 示意 我 们 走 进 一 条 狭窄 的 小 巷子 里 。 小 埠 两 边 都 是 被 
炸 吧 的 住 志 和 商店 ， 我 们 束 在 迷宫 般 的 小 埠 中 穿梭 着 ， 终 于 来 到 一 局 
木门 前 ， 那 是 一 栋 未 被 炸 毁 的 房屋 。 阿 巴 斯 快 速 丙 了 三 下 门 。T] 绥 绥 
打开 了 ， 露 出 了 一 张 男 人 的 脸 。 


“这 是 谁 ? "男人 问 。 

“页 瓦 德 。" 马 带 回答， 好 像 我 们 是 老 朋 友 。 
“他 是 个 好 人 。” 他 又 说 。 

“ 塞 俩 目 申 。" 有 我 说 。 


“ 嗯 ..…....” 男 人 不 置 可 否 地 看 了 我 一 服 ， 回 了 我 一 名 “你 好 *， 开 门 
领 我 们 进去 ， 帮 我 们 把 彬 从 车 把 上 和 卸 了 下 来 。 我 考虑 过 把 水 送 到 后 就 
骑 车 离开 ， 但 我 知道 目 己 走 不 远 。 于 是 我 留 了 下 来 ， 但 抠 安 拉 保 佑 。 
再 说 我 还 能 去 哪里 呢 ? 


房间 里 很 黑 ， 有 几 个 男人 。 马 蒂 让 我 把 自行 车 放 在 门 边 ， 我 很 不 
情愿 地 松 开车 把 ， 但 他 微笑 着 在 我 耳 边 低 声 说 :“ 别 担心 ， 你 现在 是 我 
NA Te 


我 脱 掉 靴子， 在 窗台 上 的 盆 里 洗 了 手 ， 然 后 跟着 他 俩 在 地 牧 边 毕 
的 软 碌 上 坐 了 下 来 ， 换 着 那 几 个 男人 。 我 邮 到 了 一 阵 羊 肉 抓 哎 的 香 
味 ， 口 水 差点 流 了 下 来 。 我 这 才 意 识 到 自己 有 和 多久 没 正经 吃 过 一 顿 饭 
了 。 等 他 们 把 饭 端 出 来 时 ， 我 激动 得 差点 尝 有 眩 。 从 这 几 个 男人 的 谈话 
中 ， 我 意识 到 目 己 交 了 好 运 : 他 们 古 北 方 联盟 的 人 ， 是 马 苏 德 的 手 
下 。 我 想 向 他 们 打听 奥马 尔 的 消息 ， 但 还 是 保持 着 沉默 ， 不 想 引 起 过 
多 的 注意 。 房 间 里 烟 筋 纺 绕 ， 问 热 不 堪 ， 他 们 压低 了 嗓音 交谈 着， 有 
= 信人 六 在 门 品 旦 风 * 


似乎 有 好 几 派 势力 在 城市 周边 混战 ， 但 目前 占 上 风 的 还 是 塔 利 
班 。 


“说 到 那些 学 生 ， 他 们 的 装备 都 很 精良 。* 其 中 一 个 男人 说 。 
“他 们 可 不 再 是 学 生 了 。”* 另 一 个 人 说 。 


“他 们 是 从 伊斯兰 堡 来 的 ， 是 外 国人 。?” 一 个 一 直 竺 在 角落 里 的 人 
解释 道 。 他 个 子 很 高 ， 看 上 去 比 其 他 几 个 人 更 严肃 ， 大 家 都 听从 他 的 


Ne 
意见 。 


“我 们 今 晚 束 得 回 朱 尔 姆 一 一 待 在 这 儿 简 直 盈 无 用 武之 地 。” 说 话 
的 还 是 刚才 那个 人 ， 他 好 像 是 这 群 人 中 的 领袖 ， 至 少 备 受 尊敬 。 大 家 
吐 吐 暗 旷 地 议论 起 来 ， 显 得 如 释 重负 。 我 好 奇 他 们 究竟 在 城 里 隐 泸 了 
多 入， 都 于 了 些 什么 。 他 们 为 什么 要 参加 这 场 战 和 争 ?” 从 过 去 到 现在 ， 
喀布尔 所 经 历 的 一 切 都 让 我 无 法 理解 ， 大 家 明明 都 想 保护 这 座 城 市 ， 
最 后 却 拱 驶 了 它 。 


“天 一 黑 我 们 束 出 发 。 外 面 的 卡车 都 准备 好 了 。” 他 说 。 其 他 几 个 
人 扣 态 尖 以 示 同 意 ， 很 明显 ， 离 开 这 个 烂摊子 让 他 们 很 融 兴 。 


“ 那 贾 瓦 德 坚 么 办 ? ” 马 蒂 问 。 
男人 们 转 过 头 来 看 着 我 ， 我 垩 下 了 眼睛。 


“他 有 什么 要 紧 的 ? ”高 个 子 男 人 说 。 他 们 不 从 我 什么 ， 除 了 那 辆 
自行 车 ， 我 对 他 们 毫 无 用 处 。 


“我 哥哥 是 马 苏 德 手 下 的 战士 ，" 我 说 , “我 想 去 找 他 。 他 在 你 们 要 
去 的 地 方 吗 ? ” 


那个 男人 又 开始 打量 我 ， 这 一 次 更 加 仔细 。 
“他 叫 奥马 尔 ，'" 我 说 ,，“ 我 要 找到 他 。” 现 在 他 们 都 看 着 我 。 


“我 们 以 前 住 在 巴 格 兰 省 的 一 个 小 山村 里 ， 奥 马尔 失踪 了 ， 村 里 的 
人 说 他 参加 了 北方 联盟 。 他 想 参 加 战斗 。” 我 解释 道 


那些 大 贫 许昌 原点 关 # 


“ 那 你 呢 ? 小 男孩 ， 你 也 想 参 加 战斗 吗 ? ”那个 领 山 紧 有 盯 着 我 的 眼 
青 I9] 。 


”我 不 知道 还 能 说 些 什 么 。 
他 在 我 的 后 育 上 重重 拍 了 一 下 ， 其 他 人 都 笑 了 。 马 蒂 也 笑 了 。 
“ 那 今 晚 你 束 跟 我 们 一 起 去 山里 吧 。” 
事情 整 这 样 决定 了 。 


那天 下 午 ， 他 们 激烈 地 讨论 着 哪些 行动 对 国家 和 人 民 最 有 利 ， 但 
所 有 人 都 压低 了 声 首 ， 其 间 还 有 人 密切 留意 着 大 路 上 的 情形 。 我 期 盼 
能 捕捉 到 跟 奥 马尔 有 关 的 蛛丝马迹 。 


天 墨 时 有 人 通知 我 们 快 点 体 电 ， 出 发 时 会 叫 醒 我 们 。 炮 火 声 中 通 
常会 有 一 段 间 鞭 ， 因 为 士兵 也 是 人 ， 也 有 疲倦 的 时 候 ， 我 们 要 趁 夜 深 
人 静 ， 黎 明 疝 未 到 来 的 那 一 刻 出 城 。 


然而 那 晚 的 炮火 出 奇 地 仪 集 ， 冲 天 的 火光 像 持 续 不 断 的 烟花 一 
样 ， 值 勤 的 人 也 增加 到 了 两 个 。 偶 尔 小 埠 里 传 来 脚步 声 ， 我 们 的 心 都 
所 到 了 嗓子 眼 ， 男 人 们 把 枪 上 了 膛 ， 守 在 门 后 ， 只 有 马 带 一 直 在 地 板 
上 睡觉 。 有 一 个 人 跪 在 旁边 的 一 间 小 屋 里 不 停 舌 告 ， 也 许 他 认为 一 旦 
停止 了 祷告 ， 大 家 束 都 会 被 炸 死 。 


我 一 直 闭 着 眼睛 装 睡 ， 感 觉 那 位 领袖 一 直 都 在 监视 着 我 ， 好 像 在 
等 厦 什 么 事情 发 生 。 半 夜 ， 我 们 被 叫 醒 ， 准 备 出 发 。 一 个 人 打开 门 ]， 
留意 着 小 埠 里 的 情形 ， 等 生 厦 卡车 来 接 我 们 的 信号 。 


“我 那 辆 目 行车 怎么 办 ? ”我 问 。 


他 们 思索 了 片刻 ， 好 像 不 能 束 这 样 把 它 丢 下 。 
“ 扔 下 吧 。” 那 个 高 个 子 的 领袖 说 ,“ 带 上 它 太 荐 眼 了 。” 


看 来 奥马 尔 的 目 行车 注定 要 留 在 喀布尔 了 。 


我 又 一 次 藏 在 卡车 后 座 上 离开 了 喀布尔 ， 朝 着 山区 驶 去 。 


上 一 次 离开 时 我 还 很 小 一 一 不 到 六 图 一 一 但 我 还 记得 那 时 我 们 的 
人 起 惧 和 激动 ， 想 摆脱 监 房 子 和 阿尔 院 兰 的 死 。 我 还 记得 圣战 者 武装 力 
量 在 检查 站 拦 下 了 我 们 的 和 车， 爸爸 下 车 和 他 们 一 起 说 笑 。 看 了 妈妈 的 
信和 照片 ， 现 在 这 些 事 情 在 我 眼中 都 变 得 不 一 样 了 。 


忠诚 这 个 概念 似乎 已 荡然 无 存 。 各 个 派别 混战 不 休 ， 都 以 为 目 己 
六 全 下 以 的 二 过 8 


我 想起 了 奥马 尔 在 山里 的 不 秤 而 别 ， 那 时 和 爸爸 并 不 生气 一 一 如 采 
说 他 确实 表现 出 了 什么 情绪 ， 那 也 是 目标 。 好 像 爸 爸 一 一 还 有 妈妈 
早 束 知道 奥马 尔 会 做 出 这 样 的 选择 。 


我 开始 发 现 事情 背后 的 上 暗示 和 秘密 ， 不 再 信任 上 自己 的 记忆 。 阿 尔 
院 兰 死 后 ， 奥 马尔 消失 了 好 几 天 ， 他 去 哪儿 了 ? 去 做 什么 了 ? 还 有 来 
到 家 里 的 那儿 个 陌生 人 一 一 他 们 想 要 什么 ?” 想 从 我 家 搜 到 什么 ? 问题 
一 个 接 一 个 ， 占 满 了 我 的 脑子 。 


卡车 后 座 很 挤 ， 两 边 各 放 着 一 条 又 罕 义 长 的 木 人 党 ,中 间 是 一 张 草 
席 。 我 跟 马 带 坐 在 草 席 上 ， 其 他 人 坐 在 两 边 的 长 使 上 。 卡 车 里 有 一 股 
和 性 冀 的 味道 。 


司机 是 一 个 矮小 结实 的 男人 ， 看 起 来 疲惫 不 堪 ， 好 像 几 天 部 没 合 
眼 了 ， 他 号 着 号 子 趴 在 方向 盘 上 ， 眼 皮 不 停 地 跳 ， 留 意 着 哪里 有 矿 
井 、 火 箭 弹 或 者 伏兵 。 他 给 我 们 每 人 发 了 一 文 来 复 枪 。 这 些 枪 看 起 来 
不 太 像 武器 一 一 我 想 ， 要 是 有 敌人 靠近 ， 我 可 以 用 枪 融 他 们 的 涉 ， 除 
此 以 9 名 们 好 像 仙 什么 用 处 


“ 拿 着 这 个 ， 以 防 万 一 。* 他 把 枪 递 给 我 和 马 蒂 。 阿 巴 斯 已 经 拿 好 
了 枪 。 


与 哥哥 们 不 同 ， 我 从 未 拿 过 枪 。 我 小 心 距 中 地 学 着 马 带 的 样子 ， 
不 想 误 伤 了 目 己 和 车 上 的 人 。 在 山里 ， 阿 明教 过 奥马 尔 和 贡 瓦 德 射 击 
把 靶子 放 在 山顶 ， 确 保 不 会 打搅 或 误伤 到 别人 。 奥 马尔 走 后 ， 阿 
明 继 续 教 员 瓦 德 。 贡 瓦 德 的 手 很 稳 ， 征 个 好 枪手 。 他 们 会 市 上 阿 明 的 
枪 在 山 间 漫 步 ， 傍 晚 归来 时 总 能 市 回 猫 物 一 一 这 些 倒 堆 的 动物 没 能 典 


过 他 们 的 子弹 。 现 在 我 好 奇 他 们 漫步 时 都 聊 了 些 什么 ， 阿 明 往 黄 瓦 德 
的 脑子 里 灌输 了 什么 ? 


一 想到 最 初 温 和 善 民 的 贡 瓦 德 ， 被 那些 人 市 走 ， 灌 输 了 满 脑 子 的 
仇恨 ， 我 就 对 他 们 恨 之 入 骨 。 我 气 异 机 瓦 德 任 由 他 们 洗脑 ， 也 气 钳 多 
和 爸 妈 妈 和 我 们 每 一 个 人 都 只 古 袖 手 旁观 ， 没 有 采取 任何 行动 。 我 们 不 
能 


只 怪 徘 页 瓦 德 一 个 人 。 


离 城 的 路 走 得 很 慢 ， 卡 车 缓慢 前 行 ， 小 心 购 经 地 驶 过 满 是 弹 坑 的 
虹 蛟 路面。 我们 什么 也 看 不 见 ， 司 机 用 防水 布雷 住 了 车 厢 ， 闭 作 目 己 
征 要 回 山 上 种 地 的 农民 ， 车 里 没有 一 个 人 说 话 。 


这 些 人 已 经 习惯 了 随时 面 对 最 坏 的 局 面 。 好 像 只 要 随时 做 好 准 
备 ， 坏 事 束 不 会 发 生 。 


等 我 们 终于 绕 过 了 杰 葡 曲 曲 的 山路 ， 远 离 城市 后 ， 人 们 松 了 一 口 
气 ， 又 打开 了 话 匣子 ， 跟 我 和 马 送 开 起 了 玩笑 。 阿 巴 斯 独 目 坐 在 长 党 
一 角 ， 以 示 目 己 不 再 是 小 孩子 了 ， 与 我 们 不 同 。 我 竟然 这 么 快 融 从 阿 
天 院 娜 变 成 了 贡 瓦 德 ， 没 有 被 人 怀疑 。 我 比 马 蒂 更 瘦小 ， 短 短 的 头发 
别 在 耳 泉 后面 ， 成 了 贡 瓦 德 的 样子 。 卡 车 沿 着 曲折 的 山路 盘旋 而 上 ， 
司机 踩 着 油门 ， 想 尽快 把 喀布尔 甩 在 号 后 。 


过 了 一 会 儿 ， 卡 车 已 离 城市 很 远 ， 我 们 把 防水 布 掀 起 来 系 在 两 
侧 ， 看 到 了 整个 山谷 和 缓 缓 升 起 的 太阳 。 一 个 男人 开始 分 发 面包 ， 我 
们 饥 肠 办 转 ， 感 激 地 把 面包 一 扫 而 光 。 


天 空 染 上 了 紫色 和 粉色 ， 脚 下 的 山 合 洒 浴 在 玫 现 金色 的 霞光 里 。 
我 感到 一 隆平 静 的 喜悦 ， 意 识 到 目 己 不 再 孤单 。 


现在 我 们 进入 了 马 苏 德 的 阵地 ， 大 家 都 镇 定 下 来 。 
“你 现在 是 联盟 的 人 了 ， 届 瓦 德 。” 马 带 朝 我 微笑 。 


那 一 刻 ， 我 真希 望 一 切 能 重新 开始 ,希望 目 己 就 是 他 们 口中 的 那 
个 男孩 贡 瓦 德 ， 束 此 放下 阿 天 院 娜 的 身份 和 过 去 的 一 切 。 这 很 粳 糙 
吗 ? 我 问 目 己 。 我 可 以 跟 他 们 一 起 战斗 ， 开 始 新 生活 ， 但 我 心里 明 
日 ， 这 只 是 一 个 说 言 ， 再 说 我 不 可 能 永远 是 个 孩 于 。 我 看 着 马 带 ， 他 
的 关怀 让 我 心跳 加 快 ， 我 知道 目 己 不 能 竺 在 这 儿 。 只 要 找到 奥马 尔 ， 
一 切 就 都 会 好 起 来 了 。 


离开 难民 营 后 ， 我 几乎 没有 好 好 睡 过 常 ， 只 能 就 地 打 个 上 且 儿 。 我 
无 法 摆脱 异 梦 的 纠缠 ， 闭 上 眼睛 ， 我 会 看 到 泥石流 从 山顶 翻滚 而 下 ， 
朝 我 们 的 房子 冲 去 。 我 会 梦 到 拿 萨 琳 和 玛 莎 的 尖 叫 ， 娅 拉 脸 朝 下 漂 在 
水 里 ， 高 烧 不 退 、 历 龙 一 居 的 西塔 打 ， 还 有 是 在 树 上 、 来 回 摇 早 的 阿 
处 院 宇 。 所 有 这 些 画 面 交织 在 一 起 ， 我 无 法 从 中 解脱 。 我 还 会 梦 到 山 
洞 里 那个 垂死 的 男孩 ， 好 奇 到 压 是 谁 会 那么 残忍 ， 把 身受 重伤 、 惊 钨 
万 分 的 他 独 目 留 在 那里 ， 或 是 梦 到 目 己 在 奔跑 ， 跑 过 一 排 排 空荡荡 的 
帐篷 ， 它 们 无 穷 无 尽 ， 一 直 延 强 到 沙漠 的 尽 涉 ， 不 管 我 往 哪 个 方向 跑 
都 跑 不 出 去 。 每 一 次 都 是 眼泪 把 我 哈 醒 ， 我 在 睡梦 中 大 只 ， 尽 管 没 人 
会 听 到 ， 而 即使 听 到 了 ， 也 不 会 关心 。 


妈妈 曾经 对 我 说 一 切 几 有 可 能 ， 只 要 你 够 努力 ， 只 要 你 坚持 梦 
想 ， 你 融 可 以 做 成 任何 想 做 的 事 ， 成 为 任何 你 想 成 为 的 人 。 这 已 忧 如 
隅 世 。 


“黑暗 过 后 总 有 光明 。” 


我 抬头 看 着 说 这 人 句 话 的 人 。 他 就 古 在 路 布尔 时 整 晚 跪 着 镑 告 ， 试 
图 保护 我 们 的 那个 人 。 


不 知道 他 这 句 话 征 对 我 说 的 ， 还 是 对 大 家 说 的 ， 抑 或 只 十 目 言 目 


语 


他 注意 到 了 我 脸 上 悦 怕 的 人 神情， 发 现 我 不 停 地 用 手 敲 关 膝盖 ， 以 
提醒 目 己 还 在 这 里 ， 我 还 活着 。 


我 有 太 多 的 事情 想 问 他 们 ， 想 弄 清 楚 ， 从 而 找到 奥马 尔 。 如 采 奥 
马尔 是 他 们 之 中 的 一 员 ， 那 么 肯定 有 人 知道 消 轧 ， 知 道 他 现在 在 哪 
里 ， 或 者 之 前 在 哪里 。 我 努力 表 那 个 人 微笑 。 我 不 敢 出 声 ， 害 介 别 人 
识破 我 的 方言。 以 后 我 会 跟 马 蒂 谈 谈 ， 他 会 帮 我 的 。 


卡车 停 了 下 来 ， 司 机 拍 了 拍 车 身 ， 示 意 我 们 可 以 下 车 。 坐 了 这 人 么 
和 久 ， 我 的 腿 都 发 僵 了 “。 那 些 塑料 袋 攻 糊糊 地 贴 在 我 的 腰 上 ， 刀 东 紧 紧 
地 抵 着 我 的 腿 。 好 后 一 个 男人 怜 出 车 厢 时 ， 我 看 到 几 块 亮 监 色 的 石头 
从 草 席 下 滩 了 出 来 。 我 捡 起 一 块 ， 揽 在 手心 里 ， 抬 头 时 发 现 阿 巴 斯 正 
采 着 我 看 。 他 移 开 目光 ， 什么 也 没 说 。 我 放下 石 涉 ， 觉 得 很 做 愧 。 

行走 在 山 间 感觉 很 好 ， 呼 吸着 清新 的 空气 ， 头 顶 的 天 空 义 开阔 起 
来 。 这 里 没有 炮弹 ， 也 没有 战争 。 我 们 被 告知 在 这 里 等 每 ， 会 有 第 二 
辆 卡车 来 接 我 们 。 

“ 别 走 得 太 远 ， 小 心 矿 井 。” 马 带 对 我 喊 道 。 


“这 十 哪 里 ? ” 

“是 去 朱 尔 姆 的 路 上 。 有 几 个 人 要 继续 前 往 法 扎 巴 德 。” 他 说 。 我 
一 脸 范 然 地 看 着 他 。 这 不 是 我 祖父 母 生活 的 那个 山谷 ， 这 儿 离 喀布尔 
更 远 、 更 高 


了 


“在 巴 达 幸 尚 千 )。 我 们 就 要 攀 上 世界 屋 俑 了。” 他 笑 着 说 。 
山谷 四 周 层 盔 肢 贬 ， 下 面 是 一 片 绿色 的 田野 和 果园 ， 葱 涂 肥沃 。 
“ 那 我 呢 ? "我 问 马 带 。 


马 蒂 看 着 我 。 


“你 可 以 跟 我 走 。 我 要 回 家 去 ， 我 母亲 不 布 望 我 跟 阿 巴 斯 在 外 面 打 
仗 。 她 威胁 我 们 如 采 再 不 回 家 ， 束 要 离开 我 父亲 。 所 以 我 们 束 被 逼 回 
来 了 。” 他 又 笑 了 起 来 。 


他 的 善 恨 和 笑容 又 一 次 打动 了 我 。 那 一 刻 ， 我 任 由 目 己 想象 这 种 
可 能 来 临 的 新 生活 ， 一 种 平静 的 乡村 生活 ， 但 我 知道 这 只 是 梦 。 


我 摇 播 头 : “不 行 ， 我 必须 找到 我 哥哥 奥马 尔 。” 
马 蒂 看 着 我 ， 流 露出 失望 却 理解 的 神色 。 


“ 问 问 阿 下 柱 勒 : 瓦 硕 布 吧 ，? 他 指 着 那个 发 号 施 令 的 人 说 ,“ 没 有 
他 不 认识 的 人 。 如 果 你 哥哥 还 在 ， 他 会 帮 你 找到 的 。” 他 犹豫 了 一 
下 ,， “不 过 他 要 报酬 ”他 说 这 人 句 话 时 声音 很 小 ， 不 让 其 他 人 听见 。 


我 点 点 头 ， 不 太 明 日 他 的 意思 。 


在 阳光 下 坐 了 一 会 儿 ， 我 们 听见 第 二 辆 卡车 开 上 山 的 声音 ， 每 到 
转弯 处 都 传 来 换 挡 声 。 男 人 们 又 举 起 了 枪 。 即 使 这 里 是 马 苏 德 的 地 
盘 ， 小 心 点 也 不 为 过 。 卡 车 司机 喊 了 起 来 ， 认 清 对 方 后 ， 阿 卜 杜 勒 瓦 
希 布 走 上 前 去 跟 他 打招呼 ,很 快 我 们 又 上 路 了 ， 前 往 朱 尔 姆 。 到 了 那 
里 ,我 束 得 筷 带 告别 了 ， 他 算是 我 离开 难民 品 之 后 的 第 一 个 朋友 。 


想到 义 要 告别 ,我 心里 很 难受 ， 接 着 庆幸 目 己 感到 的 不 只 是 介 空 
虚 ， 我 仍然 在 乎 别人 ， 而 且 出 卑 意料 地 感觉 目 己 充满 活力 。 马 蒂 同 我 
微笑 ， 他 的 目光 让 我 心跳 加 速 。 


不 知 怎么 ， 经 历 的 那些 伤 痛 并 没 能 把 我 打倒 。 


1 ”原文 为 “salaam”， 这 是 一 句 阿 拉 伯 语 的 问候 语 ， 原 意 为 “ 祝 你 平安 ”。 一 一 编者 注 


2. 巴 达 赫 尚 : 阿富汗 东北 部 的 省 份 ， 首 府 是 法 扎 巴 德 ， 位 于 兴 都 库 什 山海 拔 最 高 的 地 
带 。 一 一 编者 注 
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夜色 降临 ， 我 望 癌 窗外 ， 西 们 利 亚 大 草原 绢 延 到 天 际 ， 似 乎 没有 
尽 尖 ， 十 分 空 矿 。 然 而 这 种 空 矿 只 是 假象 。 大 地 上 强 藏 着 无 数 看 不 见 
的 生命 一 一 从 这 列 疾驰 而 过 、 永 不 集 敬 的 列车 上 看 不 到 它们 。 


其 他 乘客 已 经 厌倦 了 拍照 。 他 们 从 车 窗 中 探 出 头 去 ， 心 满意 足 地 
床 浴 在 斑驳 绚烂 的 晚霞 中 。 周 围 的 世界 如 此 辽阔 。 


“妈妈 ， 你 看 到 了 吗 ? "我 喃 喃 目 语 ， 不 让 别人 听 到 。 妈 妈 对 我 微 
笑 着 ， 继 续 抒 晃 膝 头 的 西塔 拉 。 我 幻想 她 们 坐 在 对 面 。 我 允许 上 自己 沉 
证 在 幻想 中 ， 不 再 孤身 一 人 。 铭 爸 大 概 去 别 的 车 厢 散 步 了 ， 媚 拉 也 许 
正 跟 别 的 乘客 谈天 说 地 ， 贡 瓦 德 搜 着 她 的 衣 宙 ， 想 把 她 拉 回 妈妈 的 隔 
间 。 这 些 场景 与 我 一 路 同行 我 对 它们 紧 抓 不 放 。 


当 我 看 癌 别 处 ， 就 发 现 目 己 在 想念 家 乡 的 景色 ， 那 启 监 的 天 空 
旗 峨 的 群 山 ， 从 兴 都 库 什 山中 奔涌 而 过 的 小 河 。 我 想起 它们 的 美丽 ， 
被 我 抛 在 身后 ， 也 许 永远 不 会 再 见 到 。 
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“页 瓦 德 ，“ 阿 卜 杜 勒 . 瓦 希 布 向 我 招手 ,，“ 坐 到 前 面 来 ， 和 我 说 说 
你 哥哥 的 事 。” 

我 扭头 看 着 马 带 ， 很 感激 他 代 我 询问 ， 乐 意 帮助 我 这 个 陌生 人 。 
我 他 进 了 驾驶 室 ， 坐 在 司机 旁边 。 卡 车 翻 过 了 一 座 山 ， 又 朝 下 面 的 山 
谷 开 去 ， 我 讲述 了 奥马 尔 的 离开 ， 讲 述 那 些 人 来 到 村 子 里 ， 然 后 他 就 
失踪 了 的 事 。 我 知道 这 件 事 已 经 过 去 了 太 久 ， 但 阿 卜 杜 勒 . 瓦 希 布 肯定 
能 帮助 我 一 至少 马 蒂 是 这 么 说 的 。 我 对 眼前 这 个 年 长 的 男人 笑 了 
笑 ， 暑 暗 期 盼 他 能 帮 我 找到 奥马 尔 。 

“我 问 问 看 吧 。* 他 说 ，“ 我 们 会 帮 你 打听 的 ， 但 是 你 要 知道 ， 全 国 
各 地 有 那么 多 战士 ， 那 么 多 男孩 子 _ 像 你 哥哥 那么 大 的 年 轻 人 太 多 
了 ， 有 可 能 只 是 徒劳 


他 看 到 了 我 脸 上 内 过 的 阴影 ， 又 加 了 一 句 :“ 谁 都 失去 过 亲人 。” 


“可 我 失去 了 所 有 亲人 。” 我 轻 轻 地 说 道 。 他 似乎 感觉 到 了 我 的 决 
心 。“ 肯 定 有 人 知道 他 的 消 轧 。 ?我 又 补充 了 一 句 。 


“如 果 他 已 经 死 了 呢 ? ， 
“ 那 我 也 要 知道 。” 
他 听 完 我 的 话 盯 着 我 看 了 好 一 会 儿 ， 嘴 角 浮现 出 一 丝 微笑 。 


“你 真 坚定 啊 ， 贾 瓦 德 。 我 们 需要 年 轻 的 战士 ， 不 如 跟 我 们 走 吧 ， 
加 入 我 们 ， 我 们 有 一 个 训练 营 。 你 可 以 从 尖 学 起 ， 我 们 会 帮 你 找 哥 哥 


的 ， 你 觉得 怎么 样 


我 不 知道 该 说 什么 ， 该 怎样 问 他 解释 ， 虽 然 我 已 经 一 无 所 有 ， 陷 
入 绝境 ， 但 我 还 不 是 战士 。 战 争 已 经 从 我 身边 地 走 了 一 切 。 我 现在 唯 
一 想 要 的 就 是 和 平 ， 找 到 奥马 尔 ， 用 妈妈 藏 起 来 的 那 笔 钱 逃离 战争 ， 
越 远 越 好 。 我 想 重新 开始 。 


“好 好 想 想 吧 。” 他 说 , “我 们 会 在 朱 尔 姆 附近 休整 几 天 ， 你 有 足够 
的 时 间 考 虑 。? 他 说 这 话 时 靠 在 我 喘 边 ， 我 觉得 他 一 定 感觉 到 了 我 容 祥 
拘 下 的 腰 市 ， 还 有 那些 随身 携 沉 的 秘密 。 


卡车 一 路 颠 艇 着 朝 朱 尔 姆 疾驰 ， 路 两 旁 是 浊 绿 的 田野 和 处 美人 
田 ， 蔓 延 到 天 际 。 


阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 没有 再 跟 我 多 说 什么 ， 开 始 跟 司 机 交谈 ， 我 放松 
了 一 些 。 能 看 到 车 窗外 飞逝 的 乡村 景色 感觉 很 好 一 一 坐 在 车 前 ， 虽 着 
卡车 前 进 的 方向 ， 不 用 再 孤身 一 人 走路 。 食 物 、 睡 眠 和 别人 的 陪伴 ， 
让 我 的 体力 逐渐 恢复 。 


我 发 觉 目 己 正 在 回忆 娅 拉 和 西塔 拉 ， 马 上 赶 走 了 这 些 念头 。 我 还 
没有 那么 坚强 ， 不 能 去 回想 她 俩 的 结局 。 

后 座 上 ， 马 蒂 讲 了 个 笑话 ， 著 得 大 家 哈哈 大 笑 。 我 知道 与 他 分 别 
会 很 难过 ， 但 想到 我 们 在 兵 充 马 乱 中 还 能 笑 ， 心 里 宽慰 了 不 少 。 

朱 尔 姆 坐落 在 崎 凤 的 山 合 里 。 房 屋 矮 小， 沿路 有 许多 于 颜 六 色 的 
摊位 ， 售 卖 山谷 里 种 植 的 坚果 、 水 果 和 蔬 荣 。 这 里 的 生活 没有 被 塔 利 
班 打扰 。 


“这 里 很 不 一 样 。” 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 括 着 说 ， 看 穿 了 我 的 心思 。 


有 兴趣 吗 ? ” 


卡车 开 过 村 子 时 ， 一 对 男女 追 在 车 后 ， 大 声 叫 喊 着 。 司 机 放 慢 了 
速度 ， 我 又 紧张 起 来 ， 担 心 会 有 埋伏 。 但 卡车 停 了 下 来 ， 马 蒂 和 阿 巴 
斯 跳 下 了 车 。 从 后 视 镜 中 ， 我 看 到 马 带 被 他 父亲 抱 了 起 来 ， 转 着 圈 ， 
他 母亲 在 兴 ， 欢 乐 的 笑 声 在 一 家 人 中 间 回 荡 。 她 没 罕 长 礼 ， 拥 抱 马 蒂 
时 头巾 被 扯 松 了 ， 搭 在 了 肩膀 上 。 


“你 为 什么 放 他 们 走 ? ”我 问 阿 卜 杜 勒 - 瓦 希 布 。 


“他 们 不 想 留 下 。” 他 答 答 肩 ，“ 你 不 能 强迫 大 家 去 战斗 ， 他 们 必须 
信仰 于 此 ， 选 择 成 为 战士 。” 


他 又 一 次 仔细 打量 着 我 。 马 蒂 跃 上 卡车 ， 拍 着 车 窗 。 我 打开 车 
门 ， 依 身 拥抱 了 他 。 我 们 祝愿 彼此 好 运 ; “长 命 百 岁 ! ， 


“兄弟 ， 祝 你 一 路 平安 。” 马 蒂 紧 紧 抓 着 我 的 肩头 说 道 。 我 松 开 他 
的 手 ， 一 把 关上 和 车 门 ， 马 蒂 跑 回 到 他 父母 身边 ， 一 家 四 口 的 号 影 渐渐 
消失 在 后 祝 镜 里 。 我 低下 头 ， 发 现 刀 拉 的 金 项 链 从 窒 祥 的 领口 里 滑 了 
出 来 ， 在 胸 前 内 内 发 光 。 我 连忙 用 手记 住 它 ， 想 把 它 推 回头 巾 底下 。 
阿 卜 杜 勒 ' 瓦 布 布 正 看 着 我 。 我 看 着 他 ， 又 垂下 眼帘 ， 心 里 一 阵 悉 惰 。 
他 什么 也 没 说 ， 逆 作 没有 注意 到 。 我 想起 了 马 带 的 话 : “他 会 帮 你 ， 不 
过 他 要 报 酬 。” 我 暗暗 目 责 目 己 的 粗心 大 意 。 


卡车 朝 法 扎 巴 德 开 去 ， 傍 晚 时 分 停 在 了 一 栋 大 宅院 外 。 我 跟 在 他 
们 身后 ， 不 知道 除 此 之 外 还 能 做 什么 。 在 打听 到 奥马 尔 的 消息 前 ， 我 
会 和 他 们 竺 在 一 起 。 如 果 我 不 想 战 斗 ， 他 们 不 能 强迫 我 。 我 还 有 一 些 
问题 要 问 他 们 。 
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拿破仑 走 进 车 厢 ， 坐 在 我 号 边 一 一 该 他 休 轧 了， 会 有 一 位 女 列 车 
员 来 接 他 的 班 。 拿 破 仑 不 喜欢 这 位 女士 ， 对 于 谁 值 日 班 ， 谁 值 夜班 ， 
他 们 一 直 争 执 不 体 。 她 十 个 心胸 狭 隆 的 女人 ， 总 是 批评 车 厢 里 的 乘 
客 ， 对 他 们 的 电 磊 叹气 、 翻 日 眼 。 拿 破 仑 恰恰 相反 ， 他 喜欢 速 大 家 开 
心 ， 让 大 家 一 起 圣 受 这 趟 伟大 的 冒险 之 旅 。 


有 关 马 带 和 山上 的 生活 ， 我 之 前 已 经 跟 拿 破 仑 讲 过 了 ， 但 不 是 全 
部 。 不 知 为 何 ， 我 从 没 跟 他 提 过 阿 卜 杜 勒 - 瓦 布 布 。 


告诉 过 拿破仑 那么 多 秘密 ， 我 在 乎 什么 ， 失 去 过 什么 ， 他 都 一 
清二 楚 。 他 从 不 批评 我 逃离 祖国 的 行为 。 每 次 跟 他 说 话 ， 我 都 感觉 目 
己 在 讲述 别人 的 故事 ， 古 发 生 在 爸爸 妈妈 和 其 他 家 人 映 上 的 故事 ， 不 
征 我 的 故事 。 


但 这 件 事 我 没有 跟 他 讲 过 ， 没 有 跟 任 何人 讲 过 。 


我 想 把 事情 理 出 头绪 : 哪些 是 回忆 ? 哪些 是 正在 发 生 的 ? 我 很 难 
把 它们 分 开 .…… 我 努力 莹 斌 看， 想起 了 阿 下 杜 勒 : 瓦 硕 布 。 我 看 到 贡 瓦 
德 不 满 的 眼神 ;我 看 到 妈妈 辣 我 伸 出 手臂 。 


我 考虑 把 这 件 事 写 在 笔记 本 里 一 一 这 已 经 是 第 四 个 笔记 本 了 “。 我 
写 得 那么 快 ， 拿 破 仑 开玩笑 说 ， 没 等 旅程 结束 ， 车 上 大 概 束 没 纸 可 用 
a 

我 把 字 写 得 很 小 ， 充 分 利用 剩 下 的 纸 。 我 想 把 所 有 事 说 出 来 ， 包 
二 这 二 人 忻 *。 
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那天 晚上 我 睡 在 院子 里 。 男 人 们 在 院子 里 铺 了 席 子 、 秩 子 ,， 生 了 
火 。 那 一 晚 ， 我 们 围 坐 到 深夜 ， 男 人 们 和 这 里 接 每 我 们 的 人 谈 着 话 。 
我 在 卷 边 听 着 ， 对 马 苏 德 有 了 更 多 的 了 解 ， 以 前 在 山上 的 时 候 ， 我 常 
听 和 爸爸 和 奥马 尔 谈 起 这 只 “ 潘 术 布尔 雄 狮 ”。 


我 了 解 了 他 发 起 的 战役 和 政治 理念 ， 他 先 打 退 了 苏联 人 ， 然 后 古 
塔利班 ， 在 他 的 地 盘 上 ， 比 如 这 里 ， 塔 利 班 的 那 一 套 古 无 法 推行 的 。 
这 里 的 学 校 都 在 正常 上 课 ， 甚 至 女孩 子 也 可 以 接受 教育 。 这 里 还 有 医 
生 和 教师 。 这 场 战 斗 是 为 了 坚守 那些 会 被 塔利班 永远 夺 去 的 事物 。 


贡 瓦 德 。” 阿 卜 杜 勒 ' 瓦 布 布 把 我 叫 到 身边 ， 在 火 堆 边 坐 下 ， 然 后 
对 坐 在 我 另 一 边 的 日 胡子 老人 说 , “这 了 加 是 我 提 过 的 那个 男孩 ， 贡 下 
德 。 他 正在 找 他 的 哥哥 ， 让 他 跟 你 说 说 吧 。” 


他 看 着 我 。 我 局 促 不 安 ， 大 家 的 注意 力 都 集中 到 了 我 届 上 ， 竖 起 
耳 拉 昕 我 说 话 。 我 不 想 再 把 这 个 故事 告诉 卫生 人 ， 但 我 知道 ， 这 样 我 
更 有 可 能 找到 奥马 尔 ， 再 说 ， 我 也 没有 其 他 选择 。 于 是 我 又 讲 了 一 
壳 ， 描 述 了 那儿 个 到 村 里 来 的 人 ， 描 述 了 奥马 尔 ， 以 及 他 是 怎样 失踪 
的 。 2 。 我 告 诉 他 们 我 是 如 何 失 
去 了 一 切 ， 只 剩 下 奥马 尔 一 个 亲人 的 ， 我 需要 他 们 的 帮助 。 眼 前 火光 
生 由 他 们 独身 了 ， 时 和 后 潮 定 ”人 老人 失手 让 的 了 
上 说 :“ 贾 瓦 德 ， 你 知道 吗 ? 不 管 你 开心 不 开心 ， 生 活 都 会 继续 。 
回 看 过 去 ， 自己 的 人 和。 六 信和 们 这 
我 深信 不 疑 。 最 好 不 留 遗 憾 


我 紧 紧 抬 着 口袋 里 那 张 疑似 爸爸 、 妈 妈 和 阿尔 院 兰 容 着 制服 的 旧 
照片 。 那 晚 早 些 时 候 ， 我 把 它 拿 出 来 看 了 一 这。 我 用 手指 摩 光 着 照 厂 
尖 镜 的 边 角 ， 不 知 该 不 该 把 它 委 出来。 他们 播 厦 头 ， 说 这 是 大 海 接 
法: 


“ 贡 瓦 德 ， 很 多 来 投靠 我 们 的 人 都 改 了 名 字 ， 他 们 十 战士 了 ， 不 再 
征 别 人 的 儿子 或 兄弟 。 你 必须 抛 下 家 族 才能 战斗 。” 阿 卜 杜 勒 ' 瓦 布 布 
对 我 微笑 ， 那 是 一 丝 令 人 不 悦 的 微笑 。 

“ 别 听 他 的 ，” 老 人 说 ,“ 万 事 篆 有 可 能 ， 不 是 吗 ? ”这 让 我 想起 了 
妈妈 ， 泪 水 在 眼眶 里 打转 。 我 丸 住 泪水 ， 掏 出 了 照片 给 他 们 看 ， 然 后 
不 情愿 地 把 它 递 给 了 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 。 他 看 上 去 很 生气 .我 竟然 选择 
把 这 个 秘密 告诉 卫生 人 ， 而 不 是 他 。 


“请 告诉 我 这 有 是 哪里 的 军装 ? ”我 问 。 

他 们 逐个 看 着 照片 。 

“这 是 哪儿 来 的 ? ”其 中 一 人 人 错 有 兴趣 地 看 看 我 。 
“是 我 母亲 的 。" 我 没 打 算 撤 说。 

“照片 上 的 人 都 是 谁 ? ” 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 问 我 ， 语 气 很 紧张 。 
“我 觉得 是 我 父母 ， 还 有 我 父亲 的 朋友 。” 


话 已 出 口 ， 我 再 也 无 法 收回 了 。 他 们 看 着 对 方 ， 又 一 脸 怀 疑 地 看 


“是 谁 派 你 到 这 儿 来 的 ? ”有 个 人 问 ， 语 气 远 不 如 刚才 友好 。 


“ 没 人 派 我 来 ， 我 是 来 找 哥 哥 的 。? 我 看 着 围 过 来 的 一 张 张 脸 说 
道 。 


宅院 里 的 一 个 人 把 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 叫 走 ， 在 离 火 堆 较 远 的 地 方 低 
声 争 论 着 什么 。 我 紧张 地 摇晃 着 身体 ， 真 布 望 我 没 拿 出 那 张 本 束 令 我 
疑心 重重 的 照片 。 


我 的 心 都 所 到 了 嗓子 眼 。 现 在 我 引起 了 他 们 的 注意 ， 成 了 他 们 人 怀 
疑 的 对 象 ， 不 得 不 被 马上 处 置 了 ， 但 我 什么 也 没有 做 钳 。 我 只 不 过 问 
了 几 个 问题 。 


“ 跟 我 来 。?” 阿 下 杜 勒 ' 瓦 布 布 黑 着 脸 ， 低 头 对 我 说 道 。 


“我 们 想 知道 是 谁 把 你 派 到 我 们 中 间 的 。 你 打算 做 什么 ? 在 监视 
谁 ? ”他 把 手 放 在 我 的 肩头 ， 用 力 按 痢 我 。 我 没 想 过 逃跑 ， 因 为 无 处 可 
逃 ， 而 且 我 根本 动弹 不 了 。 


“我 没 撒谎 1 "我 喊 道 ， 再 一 次 指 着 照片 ，“ 看 ， 这 是 我 父亲 ， 另 一 
个 男人 叫 阿尔 萨 兰 ， 我 母亲 叫 阿 齐 塔 ， 她 死 了 。* 人 们 犹 丈 起 来 ， 老 人 
举 起 了 双手 。 

另 一 个 人 招手 叫 阿 仆 杜 勒 . 瓦 希 布 回来 。 

“你 刚才 说 阿尔 萨 兰 ? * 老 人 看 着 我 。 

我 点 点 头 ， 伸 着 脖子 说 ，“ 是 的 ， 拜 托 您 了 1 ” 


我 决定 把 可 能 对 他 们 有 用 的 信息 和 盘 托 出 ， 只 要 他 们 能 阻止 阿 小 
杜 勒 : 瓦 希 布 把 我 市 走 。 于 是 我 讲 起 了 蓝 房 子 ， 我 的 父母 ， 父 杀 的 朋友 
阿尔 了 桩 宇 ， 还 有 那些 来 到 家 里 的 人 和 他 们 的 副 问 ， 以 及 阿尔 院 兰 的 
死 。 但 我 对 妈妈 的 信 只 字 未 提 。 我 不 想 损 害 她 的 名 誉 ， 再 说 我 也 无 从 
确定 目 己 娩 惧 的 事 是 否 属实 。 


“你 父亲 的 朋友 是 个 很 了 不 起 的 人 。” 昕 完了 我 的 讲述 ， 老 人 双眼 
含 泪 。 我 能 感觉 到 他 在 以 一 种 全 新 的 眼光 看 着 我 ， 看 着 我 被 火光 照 亮 


的 脸 。 希 望 他 相信 我 。 
“对 不 起 ， 刚 才 吓 到 你 了 。 我 们 必须 多 加 小 心 ， 这 里 从 来 不 缺 叛 


徒 ， 总 有 人 想来 害 我 们 。” 


我 如 释 重负 。 
“这 个 叫 阿尔 院 兰 的 男人 ， 有 是 我 们 领袖 非常 要 好 的 朋友 ， 一 位 真正 
的 勇士 。 许 多 年 前 ， 当 他 还 是 个 年 轻 人 时 ， 我 跟 他 很 熟 。 还 有 你 的 父 
母 .…… 他 们 也 非常 勇敢 。?” 他 说 这 些 话 时 看 上 去 很 悲伤 , “你 知道 吗 ， 
贡 瓦 德 ， 很 多 事情 并 不 是 表面 看 上 去 的 那样 。” 
我 看 着 他 。 他 是 不 是 已 经 知道 了 ? 他 们 已 经 识破 了 真相 ? 


“瑞明 的 安 拉 把 你 市 到 了 我 们 号 边 ， 我 们 会 帮 你 找 哥哥 的 ， 安 拉 保 


佑 。 
气 ， 感 叹 目 己 的 好 运 。 


他 看 着 其 他 人 ， 他 们 都 同意 了 。 我 疏 了 口气 
“你 可 能 需要 跟 我 们 一 起 走 ，” 他 继续 说 道 ,“ 这 张 照片 
有 很 多 故事 。” 他 专注 地 盯 着 我 ,“ 像 这 样 的 照片 你 只 有 一 张 吗 ? ” 


我 想到 了 系 在 腰 上 的 袋子 ， 那 里 还 有 其 他 照片 ， 但 是 像 这 样 的 照 
片 的 确 只 有 一 张 。 这 不 是 撒谎 。 我 答 道 :“ 是 的 ， 只 有 这 一 张 。” 


“好 。” 
阿 下 杜 勒 . 瓦 希 布 刚 想 反对 ， 老 人 就 挥手 挡住 了 他 的 话 。 


“感谢 你 把 这 个 孩子 市 给 我 们 。 明 天 出 发 时 我 们 会 市 上 小 贡 瓦 德 ， 


我 们 还 有 好 多 事情 要 谈 。， 


阿 上 下 柱 勒 ' 瓜 和 硕 布 瞪 着 我 ， 眼 神 中 满 生 收 意 。 我 很 困惑 ， 不 知道 目 
已 做 村 什么 ,~ 殉 会 信 他 屠 从 生气 3 


“我 们 明天 一 大 早 就 出 发 "老人 又 对 我 说 ,“ 做 完 宕 告 就 准备 启 
程 。” 


他 把 照片 还 给 我 。 我 很 感激 他 把 阿 卜 杜 勒 . 瓦 希 布 带 走 了 ， 直 到 他 
们 走 远 ， 我 还 能 听 到 阿 卜 杜 勒 - 瓦 希 布 的 反对 声 。 


我 筋疲力尽 ， 找 到 了 一 块 席 子 髓 下 ， 离 温暖 的 火 堆 有 点 还， 劳 边 
有 几 个 院子 里 的 男孩 ， 都 已 经 睡 着 了 ， 火 光 在 他 们 的 脸 上 跳跃 着 。 我 
缮 下 来 ， 闭 上 眼睛， 把 奥马 尔 的 由 图 盖 在 喘 上 ， 猜 测 他 们 会 把 我 这 到 
哪里 ， 要 让 我 去 见 谁 。 也 许 是 马 苏 德 本 人 “。 他 们 没有 解答 我 的 困惑 ， 
却 明显 知道 更 多 的 事 。 我 必 须 沉 住 气 。 那 一 夜 ， 我 义 感 沉 目 己 沂 里 一 
人 。 马 带 和 阿 巴 斯 在 家 中 与 父母 生活 的 情景 从 我 心头 探 过 ， 想 到 爸爸 
妈妈 ， 还 有 我 失去 的 一 切 ， 我 的 心 义 疼 了 起 来 。 那 一 夜 我 睡 得 很 浅 。 


但 我 仍然 没有 听 a 到 阿 卜 杜 勒 : 瓦 硕 布 的 脚步 声 ， 直 到 他 插 住 我 的 膀 
子 ， 后 住 我 的 嘴 。 他 把 我 从 席 了 于 上 搜 起 来 ， 我 基 空 挣扎 着 ， 被 他 拉 加 
院 边 一 座 低 矮 的 小 土屋 。 他 推 开门 ， 一 把 将 我 推 了 进去 。 


他 伸手 在 我 耳 侧 打 了 一 拳 。 我 的 耳 示 喻 鸣 不 止 ， 映 子 癌 后 倒 去 ， 
听 到 土屋 的 门 在 他 身后 侠 地 关上 了 。 屋 里 几乎 伸手 不 见 五 指 。 我 想 大 
声 叫喊 ， 但 是 他 上 前 用 手 揪 住 了 我 的 嘴巴 。 那 一 刻 ， 我 仍然 不 明白 他 
的 愤怒 由 何 而 来 ， 我 没有 害 他 当众 出 丑 ， 也 不 知道 目 己 已 经 引起 了 他 
的 兴趣 ， 不 知道 凡是 他 想 要 的 东西 ， 束 必须 要 得 到 一 一 我 只 知道 ， 如 
果 我 不 能 从 他 手 里 逃脱 ， 不 能 逃 出 这 间 土 屋 ， 那 一 切 束 都 完了。 我 再 
也 找 不 到 奥马 尔 ， 再 也 不 目 由 了 。 


他 开始 扯 我 衣服 的 时 候 ， 我 用 力 把 他 推 开 了 。 我 撞 到 了 一 个 木头 
做 的 东西 上 一 一 是 一 张 狭窄 的 介子。 他 把 我 按 在 上 面 。 


“来 吧 ! 来 吧 ! 小 贡 瓦 德 ， 让 我 看 看 你 身上 还 藏 着 什么 秘密 。” 


他 的 呼吸 很 粗 重 ， 声 音 沙 号 ， 双 手 回 我 伸 来 。 我 摸 到 了 阿尔 联 兰 
的 那 把 刀 ， 把 它 从 刀 著 中 抽出 ， 用 刀刃 对 着 他 。 我 什么 也 看 不 见 ， 只 
能 感觉 到 他 在 搜 我 ， 温 热 刺 早 的 呼吸 喷 在 我 脸 上 “。 我 用 刀 辐 前 刺 去 。 
什么 动静 都 没有 。 他 凌 得 更 近 了 。 


“ 咀 ， 咀 ， 贡 瓦 德 。” 他 用 一 只 手 兰 住 我 的 嘴 ， 另 一 只 手 在 我 两 腿 
间 摸 索 首 。 我 内 心 无 比 惊 慨 ， 辐 前 跤 去 ， 听 到 他 在 黑暗 中 破 口 大 召 。 
有 一 脚 跑 中 了 他 ， 他 的 手 松 开 了 一 秒 钟 ， 我 趁机 哎 住 了 他 的 手指 。 他 
倚 着 桌子 站 稳 ， 我 又 举 起 了 那 把 刀 。 这 一 次 我 在 法 暗中 找到 了 他 ， 把 
刀 玲 了 下 去 。 他 痛 得 大 叫 起 来 ， 我 赶紧 从 他 身边 溜 走 ， 伸 手 寻 找 着 门 
门 。 门 打开 后 ， 我 束 冲 进 了 黑夜 中， 我 不 确定 发 生 了 什么 ， 大 概 旦 刺 
穿 了 他 的 手掌 ， 把 他 钉 在 了 时 上 。 我 头 也 不 回 地 跑 出 了 院子 ， 只 能 听 
到 目 己 扑通 扑通 的 心跳 。 我 跑 厦 ， 不 知道 他 会 不 会 来 奶 我 ， 或 者 派 人 
来 抓 我 。 我 只 知道 必须 全 力 跑 下 去 。 
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坐 在 开 往 莫斯科 的 火车 上 ， 用 颤 拌 的 手写 下 这 些 事 情 ， 重 温 这 一 
切 的 感觉 很 奇怪 。 我 看 着 笔记 本 上 的 文字 。 一 个 高 个 子 的 金发 男人 走 
过 我 届 边 ， 随 着 火车 癌 西 抛 弯 ， 这 位 乘客 的 脚步 有 点 跟 哈 。 我 挡住 笔 
记 本 ,不 想 让 人 看 到 。 不 知 为 什么 阿 卜 杜 勒 : 瓦 硕 布 的 事 会 对 我 产生 这 
么 大 的 困扰 。 我 最 终 逃 走 了 ， 他 没有 伤 到 我 ， 除 了 我 的 草 严 。 我 反抗 
了 一 一 也 许 这 才 十 整 件 事 中 最 让 我 震惊 的 一 点 ， 到 了 关键 时 刻 ， 我 会 
抗争 ， 会 保护 目 己 ,会 因此 伤害 别人 。 这 让 我 困惑 ， 并 依然 感到 六 
耻 。 为 那 晚 发 生 的 事 ， 为 我 没 能 提前 阻止 一 切 而 性 耻 。 


我 重 刘 了 那 晚 的 感受 ， 我 驾 在 院子 外 面 的 灌木 从 下 ， 屏 住 呼吸 ， 
等 着 他 们 来 抓 我 ， 担 心 被 他 们 抓 到 后 下 场 会 如 何 。 这 都 是 因为 我 要 找 
奥马 尔 。 一 连 好 几 天 我 都 丸 不 住 颤 拌 。 


我 也 把 这 些 都 写 了 下 来 。 
拿破仑 看 过 之 后 会 对 我 说 :“ 阿 天 院 娜 ， 这 不 是 你 的 错 。” 我 会 听 


他 说 下 去 ， 但 不 会 相信 他 。 我 明日 不 该 把 所 有 的 秘密 与 人 分 讲 。 现 在 
拿破仑 也 感到 了 那 种 羞耻 。 
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那 一 上 晚 没 有 人 来 抓 我 。 不 知道 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 怎样 向 其 他 人 解释 
了 他 的 伤口 和 我 的 失 踩 。 很 幸运 ， 他 们 或 是 没 来 找 我 ， 或 是 没有 找 
到 ， 我 逃 出 了 院 于 ， 踏 上 了 法 扎 巴 德 与 边境 之 间 的 一 条 路 。 


这 年 我 离开 阿 语 汗 的 开始 。 


我 不 再 相信 目 己 能 找到 哥哥 ， 与 他 开心 地 团聚 。 地 震 发 生 之 后 ， 
我 一 直 都 怀抱 着 这 种 梦想 。 地 震 前 我 抛 下 家 人 跑 上 山 去 ， 丈 旦 想 找 奥 
马尔 。 发 生 在 全 家 人 喘 上 的 一 切 悲剧 ， 都 征 从 这 里 开始 的 ， 而 我 以 为 
只 要 找到 了 奥马 尔 ， 束 可 以 用 一 个 喜剧 来 抵消 所 有 的 悲剧 。 妈 妈 错 
了 ， 并 不 是 每 一 件 事 都 有 可 能 发 生 。 有 些 事 你 很 难 再 回头 。 


在 那 间 漆黑 的 小 土屋 里 ， 我 终于 放弃 了 奥马 尔 ， 放 弃 了 回 家 的 
林木 
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我 要 前 往 边境 ， 去 欧洲 ， 去 俄罗斯 ， 去 寻找 一 个 新 的 开始 。 我 受 
够 了 成 人 的 争斗 和 慨 怒 ， 只 有 一 条 路 能 让 我 更 接近 奥马 尔 。 


那些 钱 还 在 一 一 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 对 我 随 映 携带 的 东西 没有 太 大 兴 
趣 。 我 会 用 这 笔 钱 逃离 阿富汗 。 我 要 开始 一 段 新 生 活 ， 继 续 向 前 走 。 


我 不 会 去 伊 衣 。 不 ,我 要 癌 北 走 ， 去 塔吉克 斯 坦 。 我 曾经 昕 人 们 
谈论 过 这 个 与 巴 达 赫 尚 相 邻 的 国家 一 一 谈论 那里 的 人 民 ， 说 “ 潘 杰 硕 外 
雄 狮 ”也 很 喜欢 那里 ， 说 苏联 军队 曾经 九 次 侵入 那个 山谷 ， 九 次 都 被 他 
挡 了 回去 。 我 还 记得 在 纳 吉 布 老师 的 地 理 课 上 ， 他 在 黑板 上 画 出 地 
图 ， 淘 望 我 们 了 解 国境 之 外 的 世界 一 一 那些 与 我 们 不 同 的 国家 、 人 民 
和 文化 。 


我 想到 了 奥马 尔 经 常 提起 的 那 条 铁路 一 一 西伯 利 亚 大 铁路 ， 它 横 
贯 东西 。 奥 马尔 失 踩 前 经 前 给 我 看 一 张 旅行 地 图 ， 那 是 妈妈 的 一 本 破 
旧 的 苏联 旅行 书 中 的 地 图 ， 他 一 边 介绍 一 边 用 手 妃 寻 着 火车 驶 过 的 轨 
迹 。 我 还 记得 在 塔利班 的 势力 语 卷 而 来 时 ， 阿 米 妞 姨妈 逃 到 了 英 斯 
科 。 妈 妈 因 为 目 己 的 人 生 选 择 让 外 祖父 母 大 失 所 望 ， 很 多 年 后 ， 姨 妈 
也 和 他 们 疝 僵 了 。 


在 寻找 奥马 尔 的 念头 摧 吗 我 之 前 ， 我 放弃 了 它 ， 转 而 想到 阿 米 娅 
姨妈 以 及 在 莫斯科 找到 她 的 可 能 性 。 我 思考 该 纸 么 走 完 这 趟 旅程 ， 怎 
么 在 没有 家 人 ， 没 有 身份 证 明 ， 只 有 一 些 钱 的 情况 下 逃离 阿富汗 ， 独 
目 重 新 开始 。 是 的 ， 我 还 有 信仰 ， 我 并 不 孤单 。 我 可 以 让 爸爸 、 妈 
妈 、 娅 拉 、 奥 马尔 、 贾 瓦 德 、 小 阿尔 院 兰 和 西塔 拉 帮 助 我 。 我 不 再 去 
想 娜 西 和 罗 宾 娜 ， 她 们 会 留 在 阿富汗 ， 跟 玛 莎 还 有 她 们 的 妈妈 待 在 一 
起 。 她 们 不 能 陪 我 走 完 这 趟 旅程 。 一 想到 她 们 和 祖父 母 ， 我 的 心 融 揪 
暴 了 。 他 们 都 会 继续 入 在 山上 的 废 妨 中 ， 但 其 他 人 会 跟 我 一 起 走 。 我 
一 个 人 是 走 不 完 这 趟 旅程 的 。 


天 刚刚 破晓 ， 我 打算 碰 运 气 搭 顺风 车 ， 在 去 伊 什 卡 布 姆 的 路 上 ， 
有 一 辆 卡车 在 我 面前 停 了 下 来 。 司 机 是 一 个 很 友 闭 的 人 ， 双 闫 通红 ， 
留 着 长 长 的 胡须 ， 他 把 车 门 打开 ， 我 跳 上 车 ， 坐 在 他 旁边 。 


看 到 一 个 小 男孩 独 目 走 在 偏僻 的 公路 上 ， 不 知 他 是 否 感到 惊讶 ? 
不 过 束 算 惊讶 ， 他 也 没有 表现 出 来 。 我 跟 他 说 ， 如 采 有 人 愿意 载 我 ， 
我 想 在 喷 赤 河 那 里 过 境 ， 然 后 问 他 打算 去 哪里 。 他 说 要 去 伊 什 卡 硕 姆 
集 市 ， 还 要 去 喷 赤 河中 央 那 片 小 岛 上 的 周末 集 市， 那里 位 于 阿 主 汗 与 
塔吉克 斯 坦 交 界 处 ， 不 归 任 何 国家 管制 。 他 说 他 可 以 把 我 涡 到 镇 上 ， 
不 过 我 接 下 来 必须 找 其 他 人 帮忙 过 境 。 我 谢 过 了 他 的 好 意 。 我 还 在 颤 
拌 ， 试 图 在 头脑 中 与 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 保持 距离 。 司 机 看 着 我 。 


“你 到 时 候 需 要 身份 证 明 。? 他 说 。 


“我 没有 身份 证 明 。” 

他 想 了 一 会 儿 。 

“你 有 钱 吗 ? ” 

我 谨慎 地 点 点 头 。 

“ 那 就 好 办 了 ， 我 们 能 给 你 弄 到 身份 证 明 。” 

我 睁 大 了 眼睛， 不 敢 相信 自己 的 好 运 : 有 人 愿意 帮助 我 ， 有 能 力 
帮 有 我 ， 司 机 见 状 大 笑 起 来 。 他 没有 问 我 从 哪里 来 ， 为 什么 要 离开 ， 只 
是 开 着 车 ， 咯 咯 笑 着 ， 好 像 在 路 边 捡 到 了 一 个 很 好 笑 的 笑话 。 


卡车 接近 边境 小 持 时 ， 乡 间 地 够 变 得 平缓 又 崎 此 一 一 身后 是 兴 都 
库 什 山 和 喀 喇 昆仑 山 的 顶峰 ， 前 面 则 是 一 片 光 秀 秀 的 小 山 丘 ， 平 坦 的 
土地 延伸 到 阿 富 诗 与 坎 吉 克 斯 坦 的 界河 喷 赤 河畔 ， 它 在 边界 地 促 蚁 星 
流 锁 。 一 路 上 遇 到 的 都 征 农民 和 牧民 ， 薪 着 驴 或 马 。 走 在 崎 明 的 山路 
上 ， 司 机 向 他 们 挥手 致意 ， 他 们 也 报 以 微笑 。 


“那里 隐情 加 好 起 来 本 2 ”过 本 一 会 儿 ， 四 下 无 人 时 :他 对 我 砚 
道 。 


“哪里 ? ”我 问 。 

“了 咬 ， 塔 吉 砚 斯 坦 啊 。” 他 说 。 

我 从 没 想 过 这 些 。 我 只 想 着 目 己 国家 的 战乱 ， 没 想 过 其 他 国家 。 
我 专 了 苏联 军队 已 从 所 有 这 些 国家 中 撤离 ， 有 的 国家 改 了 名 字 ， 换 了 
政权 、 主 权 。 我 不 想 用 一 场 战争 来 蔡 代 男 一 场 战争 。 


“好 起 来 了 ? ”我 开始 紧张 起 来 。 


“平静 了 一 些 ， 经 商 环境 好 多 了 ，” 他 大 笑 起 来 ， 似 乎 对 此 很 开 
心 ，“ 甚 至 开始 谈 修 桥 的 事 了 。” 


我 微笑 了 :“ 桥 ? ” 


我 想到 了 奥马 尔 的 那些 草图 ， 他 的 计划 和 希望 。 我 想起 了 那 列 火 
车 一 一 在 石屋 里 ， 他 的 手指 抚 过 地 图 ， 谈 论 着 西伯 利 亚 大 铁路 上 的 非 
几 旅 程 。 


到 了 伊 什 卡 布 姆 ， 司 机 融 我 去 见 了 一 位 可 以 帮 有 我 办 号 份 证 明 的 
人 。 办 齐 这 些 证 件 需要 好 几 天 的 时 间 ， 但 只 要 肯 出 钱 ， 他 们 惑 能 提供 
签证 和 护照 。 我 接受 了 ， 现 在 什么 计划 我 都 愿意 去 等 试 。 我 们 在 小 商 
贩 捧 位 旁边 的 一 座 简陋 小 屋 中 见 了 面 。 一 位 留 着 长 长 胡须 的 干 瘦 男 人 
跟 我 们 寒 上 昌 了 几 句 ， 把 我 们 领 到 屋内 。 我 坐立不安 ， 眼 睛 紧 盯 门口 。 

“这 束 是 我 们 的 那 位 游客 。” 梧 机 向 长 胡子 男人 介绍 我 。 

“这 么 说 ， 你 打算 去 塔吉克 斯 坦 ? ”男人 问 。 

“不 ， 我 想 去 俄罗斯 。” 


“l 呵 ， 看 来 你 还 真是 个 游客 啊 。” 男 人 笑 了 ,，“ 你 知道 这 赵 旅 程 有 多 
远 吗 ? 要 伦 很 多 钱 。” 


我 点 了 点 头 。 
“你 打算 一 个 人 去 ? ” 


“是 的 6 


他 们 俩 都 看 着 我 。 我 挺 直 了 号 子 想 尽量 显得 高 一 点 。 他 们 笑 了 很 
久 ， 但 还 是 接 过 了 我 的 钱 ， 帮 我 办 了 身份 证 明 。 他 们 帮 我 找 了 司机 ， 
征 个 值得 信赖 的 人 。 做 假 证 件 的 人 还 帮 我 在 集 市 上 严 了 一 包 西 式 衣 


服 ， 是 贴 着 “Gap”( 盖 下) 和 “Old Navy” ( 老 海军 ) 标牌 的 假 货 。 他 们 
给 了 我 吃 的 ， 让 我 在 那里 休 乱 了 几 天 ， 等 一 切 准 备 好 后 ， 他 们 祝 我 一 
路 顺风 ， 送 我 上 路 。 


我 不 知道 他 们 为 什么 要 儿 我 。 也 许 对 他 们 来 说 ， 这 只 是 一 桩 好 生 
意 而 已 。 我 已 经 无 法 分 辨 什么 是 但 展 ， 什 么 是 别有用心 。 我 发 现 目 己 
已 经 无 法 再 相信 任何 人 了 。 


新 司机 在 水 位 最 低 的 地 方 用 吉普 车 载 我 过 河 ， 和 车 轮 在 水 里 缓慢 园 
动 厦 ， 在 水 深 的 地 方 上 下 站 艇 ， 开 到 了 对 岸 的 浅滩 。 到 了 那里 ， 只 
通过 过 境 站 ， 我 们 束 进 入 塔吉克 斯 坦 了 。 我 看 着 身后 的 车 窗 ， 和 祖国 
道 了 别 。 


司机 陪 我 在 由 米 尔 公 路 上 等 另 一 辆 卡车 ， 这 辆 卡车 颜色 鲜 欧 ， 车 
身上 画 着 山 间 景 色 。 不 久 ， 我 束 又 坐 在 了 一 位 新 司机 劳 边 。 他 叫 赛 ， 
很 乐意 与 我 一 路 同行 。 


“ 听 说 你 是 一 位 头等 舱 旅 客 啊 。” 他 开 玩 突 说 。 他 很 友 赣 ， 虽 然 粗 
俗 却 很 开 表 ， 向 我 介绍 了 他 的 国家 。 我 们 主要 用 俄语 交谈 ， 我 从 心太 
感谢 妈妈 的 局 索 ， 感 激 在 山上 的 石屋 里 偷偷 学 习 痢 单词 、 在 泥土 上 男 
画 讲 故事 的 那 段 时 光 。 我 和 赛 要 走 很 长 的 路 。 他 打开 了 收音 机 ， 我 们 
听 着 音乐 ， 哼 着 歌 。 长 期 被 塔利班 禁止 唱歌 ， 现 在 音乐 从 我 心里 释放 
出 来 ， 感 觉 一 种 全 新 的 目 由 离 我 越 来 越 近 。 


从 这 一 边 的 国界 到 那 一 边 的 国界 ， 古 一 段 漫长 的 旅程 ， 但 卡车 一 
路 上 都 被 壮丽 的 山峰 和 蓝天 包围 ， 我 沉醉 其 中 。 


对 于 抛 在 吴 后 的 一 切 ， 可 能 永远 都 无 法 再 见 到 的 一 切 ， 我 尽力 不 


去 多 类 六 


“你 为 什么 想 去 俄罗斯 呢 ? ”他 问 我 。 


“我 有 家 人 在 那儿 ， 我 姨妈 住 在 砚 斯 科 。 ”我 撒 说 说 一 一 也 许 这 不 
征 说 言 ， 而 是 事实 ， 总 之 我 还 无 法 确定 。 我 硕 望 能 在 莫斯科 找到 她 。 


语气 坚定 一 些 很 容易 。 

“ 哦 。” 他 说 ，“ 对 不 错 。 家 人 很 重要 。” 

我 在 大 腿 下 擦 紧 养 头 ， 眼 睛 一 用 不 盈 地 看 着 前 方 。 

“你 的 家 人 呢 ? “我 问 ， 不 想 谈 起 我 的 爸爸 妈妈 、 兄 弟 姐妹 ， 还 有 
我 失去 的 一 切 。 


“我 有 三 个 儿子 ,，” 他 骄傲 地 说 ,，“ 都 是 健康 强壮 的 男孩 。 两 个 大 的 
工作 了 ， 小 的 那个 还 在 上 学 。 他 们 现在 也 不 容易 ， 什 么 都 在 变 ， 谁 都 
不 知道 未 来 会 二 么 样 。” 


“他 们 会 留 在 这 儿 吗 ? ”我 问 。 


“是 啊 ， 当 然 了 。 这 里 的 情况 .……… 不 好 .…… 但 比 以 前 要 好 .……” 他 
望 着 后 视 镜 说 道 。 我 点 点 头 ， 表 示 理 解 。 


“再 说 他 们 要 是 走 了 ， 等 我 老 了 谁 来 照顾 呢 ? ”他 笑 了 起 来 。 


我 想起 了 和 爸爸， 感到 一 阵 钴 心 的 疼痛 。 我 想起 了 阿尔 萨 兰 ， 困 或 
又 涌 上 心头 。 我 又 开始 敲 着 腿 ， 数 着 时 间 。 赛 低头 注意 到 了 ， 但 什么 
都 没 说 。 


这 条 路 上 有 些 地 方 被 山上 落下 的 岩石 堵 住 了 ， 有 时 候 我 们 不 得 不 
停 下 车 ， 把 石头 挪 走 ， 让 卡车 通过 。 有 些 转弯 的 地 方 ， 路 面 被 车 轮 压 
碎 了 ， 卡 车 经 过 的 时 候 ， 碎 石 沙砾 纷纷 前 落 到 后 面 的 山崖 下 。 司 机 很 
冷静 ， 从 容 不 迫 。 这 条 路 他 已 经 走 了 无 数 次 了 。 卡 车 的 区 驶 室 里 挂 满 

吉祥 物 和 幸运 图 腾 一 一 能 挂 的 都 挂 了 ， 以 防 万 一 。 


“你 打算 怎么 去 莫斯科 啊 ? ”过 了 一 会 儿 他 问 我 ， 很 惊讶 我 要 一 个 
人 去 那么 远 的 地 方 。 


“ 坐 火 车 。 有 一 列 火 车 横贯 东西 ， 在 西伯 利 亚 大 铁路 上 “。”? 我 回答 
说 ,，“ 我 想 乘 那 列 火车 。 以 前 我 哥哥 说 .…...” 


我 的 声音 变 小 了 。 我 已 经 说 得 太 多 了 ， 于 是 同窗 外 望 去 。 
“ 快 看 ! ” 赛 说 道 。 


我 顺 着 他 挥 辟 的 方向 看 去 ， 下 面 山 合 的 一 侧 ， 有 一 些 骑 手 正 在 山 
丘 之 间 的 广阔 空地 上 你 追 我 赶 ， 其 中 一 人 拖 着 一 头 小 牛 的 尸体 ， 其 他 
人 想 把 它 抢 过 来 。 我 们 只 能 隐约 分 辨 出 马 育 上 色彩 斑 壮 的 马鞍 ， 他 们 
像 舞 者 一 般 绕 着 圈 追 赶 对 方 。 我 看 厦 ， 惊 讶 于 他 们 十 那么 目 由 。 


“这 是 一 场 比赛 。” 司 机 说 。 


“我 知道 ， 马 背 町 羊 因 ，” 我 说 ,，“ 我 们 以 前 也 有 这 种 比赛 。” 
“他 们 在 训练 。” 


“ 那 头 牛 可 不 这 么 想 。?” 他 望 着 我 微笑 了 “。 我 们 停 了 一 会 儿 ， 站 在 
路 边 望 着 脚下 的 山谷 ， 给 他 们 加 油 ， 等 着 冠军 出 现 。 

停 下 来 的 感觉 很 好 。 目 从 地 震 之 后 ， 一 切 都 发 生得 那么 快 : 从 一 
个 地 方 到 夯 一 个 地 方 ， 从 一 次 希望 、 失 望 到 下 一 次 失望 。 

一 位 骑手 戴 着 苏联 坦克 手 的 头 既 ， 以 防 被 男 外 两 位 对 手 的 车 子 抽 
到 ， 他 从 马 背 一 侧 探 出 喘 子 ， 癌 前 冲 去 ， 打 算 从 对 手 那 里 抢 走 小 牛 。 


“这 一 位 很 不 错 啊 。” 赛 很 欣赏 他 的 技巧 和 速度 ， 以 及 他 对 于 男 外 
两 人 身体 动作 的 判断 。 他 们 打算 用 计 击 败 他 ， 他 从 他 们 中 间 冲 过 ， 压 


低 喘 体 ， 一 把 抢 过 那 只 没 了 脑袋 的 小 牛 。 他 的 马 从 男 外 两 匹 蕊 面前 慢 
慢跑 过 ， 他 挥舞 着 目 己 的 战利品 。 


“这 里 的 比赛 规则 是 什么 ? ”我 问 。 


“这 里 ? 我 们 没有 什么 规则 。 骑手 都 为 自己 而 战 ， 最 勇敢 的 人 就 是 


“然后 呢 ? ” 
“然后 他 们 再 赛 一 回 。” 
他 大 笑 起 来 ， 笑 声 在 山谷 里 回 功 。 我 也 笑 了 ， 疲 倦 被 驱散 了 一 
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“你 到 奥 什 时 后 有 什么 打算 ? ”上 车 时 赛 问 我 。 
“我 会 找 人 帮忙 的 。” 我 说 。 


见 我 如 此 坚决 ， 他 笑 了 。 霍 罗 格 已 经 被 我 们 远 远 抛 在 了 身后 ， 现 
在 卡车 又 穿 过 了 一 条 河 ， 在 急流 中 努力 保持 平衡 。 我 们 从 山上 依 视 卡 
拉 库 尔 湖 边境 检查 站 ， 检 查 站 那 一 边 的 国家 如 今 叫 作 吉 尔 吉 斯 斯 坦 
了 。 晚 上 我 们 囊 着 毯子 和 羊 度 睡 在 卡车 里 ， 有 一 晚 住 在 司机 认识 的 一 
位 寡妇 家 中 。 房 子 很 小 ， 她 把 我 们 迎 进 了 家 门 ， 对 司机 的 到 来 并 不 惊 
讶 。 她 让 我 睡 在 炉 火 边 的 一 张 矮 浣 了 上， 第 二 天 早上 他 们 费 了 好 大 力 
气 才 叫 醒 我 。 我 半 睡 半 醒 地 离开 了 ， 脑 袋 还 因为 炉 火 置 午 沉 沉 。 


我 仍然 保持 着 警觉 ， 但 这 些 人 都 非常 友善 。 你 可 以 看 到 善意 刻 在 
他 们 的 脸 上 。 他 们 沐浴 着 山 间 的 阳光 和 清风 ， 生 活 充满 了 欢 突 ， 那 江 
脸 的 笑 纹 吏 是 幸福 的 痕迹 。 


等 我 们 终于 到 了 奥 什 ， 我 才 意 识 到 我 能 在 一 堆 旧 大 衣 下 睡 了 一 
路 ， 丈 这 样 过 了 检查 站 。 我 向 外 张望 ， 被 繁忙 街道 上 的 噪声 吵 醒 。 


“欢迎 来 到 吉尔 吉 斯 斯 坦 共 和 国 ! ” 赛 笑 道 。 


经 历 了 先前 的 种 种 ， 这 一 段 路 程 走 得 如 此 容易 ， 我 也 不 禁 微 笑 


然而 幸福 并 没有 持续 太 久 。 


1。 马 背 呵 羊 : 中 亚 地 区 流行 的 一 种 比赛 。 马 背 幅 羊 是 阿富汗 
时 期 被 禁止 。 比 赛 时 ， 两 队 骑手 会 在 空地 上 争 地 一 只 被 宰 后 的 
替 了 羊 。 编者 注 


2. 奥 什 : 吉尔 吉 斯 斯 坦 第 二 大 的 城市 。 一 一 编者 注 


' 国 技 ”， 在 塔利班 统治 
。 这 里 骑手 们 用 小 牛 代 
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拿破仑 喝 醉 了 。 我 发 现 他 侠 地 一 声 倒 在 了 车 厢 尽 头 的 储 物 宇 一 
角 ， 一 个 至 酒 瓶 在 地 上 深 动 着。 


“起 来 。” 我 压低 声音 ， 生 气 地 说 。 


如 采 那 位 女 列 车 员 看 到 了 他 ， 或 是 有 乘客 去 投诉 ， 他 会 有 麻烦 
HU 


“拿破仑 ， 快 超 来 。” 


没有 任何 反应 。 我 拍打 着 他 的 脸颊 ， 开 始 很 轻 ， 后 来 力气 大 了 起 
来 。 他 的 头 牌 到 一 边 。 我 从 储 物 室 里 探 出头 回 车 厅 张 望 ， 没 有 人 ,不 
过 迟早 会 有 人 来 的 。 旅 途中 总 有 人 需要 开水 ， 而 且 我 感觉 到 火车 正在 
城 速 ， 我 们 快 到 站 了 。 


我 从 手推车 上 拿 了 一 瓶 水 打开 ， 倒 在 他 的 头 上 。 他 的 制服 滥 透 
了 ， 可 让 我 担心 的 根本 不 是 这 个 。 


他 开始 哪 嘻 着 什么 ， 睁 开 了 眼睛 ， 头 发 不 停 滴水 ， 身 体 周围 一 圈 
水 涡 。 


Ne 


“我 还 以 为 得 集 下 火车 ， 给 你 找 个 医生 呢 。” 我 掩饰 不 住 语气 中 的 
不 司 。 毕 竟 ， 他 应 该 是 来 照顾 我 的 一 一 而 不 是 反 过 来 。 


“我 们 在 哪儿 ? ”他 问 。 


“我 怎么 知道 ? 你 才 是 列车 员 。 你 目 己 想 想 吧 ， 我 记得 上 一 站 有 是 托 
木 斯 元 。” 


他 用 布 满 血丝 的 眼睛 看 着 我 ， 看 上 去 揪 揪 昂昂 的 。 这 时 一 位 大 嗓 
门 的 俄罗斯 女士 拿 着 一 袋 淘 和 一 只 杯子 走 了 过 来 。 她 不 会 用 院 莫 瓦 
尔 ， 大 声 喊 人 帮忙 。 我 跑 到 过 道里 帮 她 ， 示 意 拿 破 仑 竺 在 原 地 ， 但 他 
推 开 了 我 ， 舍 混 不 请 地 对 她 说 : “这样 ， 漂 腕 的 女士 ， 这 样 束 行 了 。” 


接着 他 吐 在 了 她 的 拖鞋 上 。 她 一 脸 厌 恶 地 看 着 他 ， 然 后 开始 大 
炎 。 隅 间 里 的 乘客 纷纷 探 出 头 来 ， 只 见 拿 破 仑 这 下 腰 ， 哪 吐 着 鱼 和 和 餐 
车 的 事 ， 说 他 必须 赶紧 跟 厨 师 谈 谈 ， 和 硕 望 没 人 吃 过 鱼 。"“ 您 呢 ? 亲爱 的 
女士 ? ”他 指 着 她 问 道 ,“ 您 也 吃 了 鱼 吗 ? ”她 则 向 后 退去 。 


我 坐 在 过 道里 ， 青 靠 车 窗 ， 全 吴 缩 成 一 团 。 


这 位 女士 现在 怒 不 可 壳 ， 她 跌 着 脚 ， 尽 可 能 昂首 手 胸 地 从 过 道里 
走 开 ， 车 厢 的 地 板 上 留 下 了 一 条 哎 吐 物 的 痕迹 ， 是 伏特 加 和 拿破仑 晚 
餐 吃 的 东西 ， 很 有 可 能 是 鱼 。 

“ 糟 了 “。 ?拿破仑 看 着 她 走 远 ， 说 道 。 


“你 最 好 收拾 一 下 ， 把 酒 瓶 藏 起 来 。" 我 对 他 说 。 他 仍然 播 播 吕 


叶 ， 站 立 不 稳 。 


“ 真 想 忘 了 这 一 切 。* 他 说 。 
“我 也 是 。" 我 说 。 


已 经 来 不 及 起 记 了 。 儿 分 钟 后 ， 那 位 女士 和 女 列 车 员 一 起 回来 
了 ， 女 列车 员 迅 速 打量 着 四 周 ， 抓 住 了 机 会 。 火 车 进 站 后 ， 她 第 一 个 


走出 车 厢 ， 找 司机 吐 呈 了 起 来 。 火 车 停 了 很 信 。 乘 客 们 下 了 车 ， 在 月 
台 上 抽烟 ， 和 舒展 着 四 肢 ， 活 动 筋骨 。 


司机 和 女 列车 员 走 到 月 人 台 ， 找 到 了 上 坐 在 储 物 室 里 的 拿破仑 ， 他 用 
双手 揉 着 前 额 ， 吗 咽 着 ， 这 一 幕 让 我 不 妨 再 看 。 


司机 严厉 地 看 着 他 ， 已 经 做 出 了 决定 。 一 通 站 内 电话 后 ， 拿 破 仑 
不 得 不 收拾 行李 下 车 了 。 


我 紧 紧 地 拉 住 拿破仑 ， 求 他 们 让 他 留 下 来 ， 但 他 们 根本 听 不 进 我 
的 话 。 


“要 是 他 不 走 ， 那 位 女士 会 正式 投诉 ， 到 时 候 大 家 都 得 受 牵 
连 。* 女 列车 员 说 ， 对 她 的 同事 毫 不 关心 。 


“他 不 会 有 事 儿 的 ，” 她 又 说 , “等 过 一 段 时 间 他 戒 了 酒 一 一 下 列 火 
车 就 会 朱 上 他 。” 


我 吃惊 地 看 着 她 。 


“在 么 ? 你 以 为 这 是 他 第 一 次 被 解雇 啊 ?” ”她 大 笑 起 来 , “怎么 可 能 
一 一 太 好 玩 了 。” 


她 担 担 我 的 头 ， 好 像 我 是 只 宠物 ， 然 后 下 了 和 车， 大声 招 呼 乘 客 们 
上 和 车， 核查 着 那些 时 就 被 翻 烂 的 证 件 和 训 悉 的 脸 。 


我 在 想 要 不 要 和 拿破仑 一 起 走 ， 但 这 么 做 好 吗 ? 我 刚 一 提议 ， 他 
忠 挥 手 制止 了 我 。 


“不 ， 阿 天 院 娜 ， 你 要 去 莫斯科 ， 找 你 姨妈 。” 他 撞 出 一 个 微笑 。 


我 拉 着 他 的 衣 袖 不 愿 放 手 ， 但 还 是 让 他 走 了 。 几 分 钟 后 他 收拾 好 
了 行李 ， 拥 抱 了 我 ， 下 了 和 车。 火车 驶 出 站 人 台 时 ， 他 播 播 叶 哆 地 对 火车 
oT 
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赛 把 我 带 到 奥 什 的 集 市 后 离开 了 。 我 帮 他 把 卡车 上 的 东西 搬 下 
来 ， 道 了 别 。 他 给 了 我 一 个 拥抱 ， 真 诚 地 拍 了 拍 我 的 背 ， 祝 我 搂 下 来 
的 旅途 一 帆 风 顺 。 


我 需要 找 一 辆 小 巴 ， 载 我 到 这 个 国家 的 北部 。 他 指 给 我 车 站 的 方 
问 ， 等 我 转 过 头 感 谢 他 的 时 候 ， 他 已 经 消失 在 集 市 上 的 茫 范 人 海中 
了 。 


我 治 着 河 的 西岸 走 着 ， 想 换 些 零钱 ， 在 卖 金 首饰 的 摊位 和 卖 大 饶 
的 摊位 之 间 找 到 了 换钱 的 地 方 。 我 措 到 了 好 拉 的 金 项 链 ， 它 还 挂 在 头 
巾 下 面 ， 我 紧 紧 地 把 它 按 在 皮肤 上 。 还 剩 下 好 多 钱 ， 我 会 找 个 安静 的 
角落 从 包 右 里 拿 点 钱 放 进 口袋 ， 这 样 万 一 被 偷 ， 我 还 能 保护 目 己 。 妈 
妈 把 这 么 多 钱 留 在 了 身后 ， 我 想 她 一 定 很 气 阿尔 院 兰 或 者 她 目 己 。 


我 天 了 一 些 面包 和 奶茶 ， 在 清真 寺 不 远 处 坐 了 下 来 。 清 真 寺 很 宏 
， 和 劳 边 束 是 市 场 。 这 里 看 起 来 很 党 采 : 人们 讨价还价 ， 在 茶馆 里 聊 
， 主 要 是 马 效 别 元 人 “。 我 穿 过 亲 哄 哄 的 市 场 ， 没 有 引起 任何 人 的 注 


测 小 进 


然后 我 己 身 走 进 一 条 阴暗 的 巷子 里 ， 准 备 为 接 下 来 的 旅途 换 些 
钱 。 我 在 第 一 个 换钱 的 人 面前 停 了 下 来 ， 他 二 一 个 面色 阴 帝 、 看 起 来 
并 不 怎么 热心 的 男人 。 我 递 给 他 钞票 ， 他 饶 有 兴趣 地 看 着 我 。 


“小 男孩 怎么 有 这 么 多 钱 ? ”他 站 在 那里 ， 摸 着 有 麻 点 的 脸颊 。 
十 殖 我 父 杀 换 的 。" 我 努力 不 让 目 己 脸红 。 


“这 样 ， 我 没有 那么 多 钱 换 给 你 。 在 这 里 等 着 ， 我 让 那个 孩子 去 取 


我 点 点 头 ， 绪 集 市 的 方 癌 挪 了 挪 身 和子， 随时 准备 逃走 。 我 不 信任 
这 个 人 ， 很 后 悔 没 有 找 别 人 换钱 。 一 个 男孩 从 棚子 后 面 外 了 出 来 ， 换 
个 回 其 他 摊位 要 钱 ， 其 间 这 个 男人 一 直 盯 着 我 ， 足 足 有 好 儿 分 钟 。 


“你 父亲 要 这 么 多 钱 做 什么 ? ”男人 上 问 。 


我 答 答 户 。“ 我 们 一 大 家 子 人 在 旅行 。” 我 想象 爸爸 和 其 他 家 人 痢 
在 我 身边 ,正在 孝 口 等 我 ， 对 我 喊 道 : “ 快 点 啊 ， 我 们 在 赶 时 间 
呢 。” 我 朝 他 们 挥 挥手 。 男 人 拾 起 一 边 的 眉毛 ， 大 烦 地 参 集 市 的 方向 看 
了 一 上 腿 ， 那 里 没有 人 。 那 个 男孩 回来 了 ， 弟 给 他 一 省 用 牛皮 纸 包 着 的 
钞票 。 他 慢 慢 地 数 出 纸币 和 一 些 人 硬币 ， 一 把 一 把 地 交 到 我 手 里 。 男 孩 
飞快 地 跑 开 了 。 


我 把 钱 塞 到 口袋 的 最 次 处 ， 点 点 头 表 示 感 谢 ， 然 后 头 也 不 回 地 天 
赛 指 给 我 的 车 站 走 去 。 


“到 那儿 之 后 ， 会 有 小 巴 载 你 到 北方 的 ，* 赛 对 我 说 , “自己 当心 
点 。* 我 加 快 脚步 ， 快 速 穿 过 拥挤 的 人 群 一 卖 地 毯 的 、 卖 肉 制品 的 ， 
卖 衣服 的 ， 推 着 运 货车 的 ， 大 声 朝 挡 路 的 人 喊 着 : “让 一 让 ! 让 一 
让 1 ” 

快要 挤 出 市 场 ， 车 站 已 经 近 在 眼前 时 ， 两 个 男孩 抓 住 了 我 的 手 ， 
把 我 拉 出 人 群 ， 拖 到 了 旁边 一 条 昏暗 的 巷子 内 。 我 声 晰 力 竟 地 喊 了 起 
来 ， 但 在 这 样 嘲 杂 的 集 市 上 ， 谁 能 听 得 见 我 的 呼救 ? 


他 们 一 个 扯 下 我 户 上 的 痛 包 ， 男 一 个 加 我 的 脸 正 和 肋骨 打 来 。 他 
们 跑 我 的 肚子 时 ， 我 倒 在 了 地 上 。 


“ 别 打 了 1! ”我 喊 道 。 


其 中 一 人 这 腰 把 我 的 口袋 翻 了 个 志 ， 把 找到 的 钱 都 抢 走 了 。 他 们 
舌 着 跑 开 了 ， 留 下 我 一 个 人 在 潮湿 的 地 面 上 疼痛 哨 轧 。 


第 32 章 


我 坐 在 目 己 的 隔 间 里 ， 兰 拿破仑 担心 。 火 车 开 走 时 ， 他 看 上 去 古 
那么 孤单 姜 深 ， 伴 随 着 他 的 离 去 ， 车 础 里 的 气氛 也 不 再 欢快 。 女 列车 
员 忙 着 清理 拿破仑 留 下 的 狠 籍 ， 朝 周转 的 人 发 出 不 耐烦 的 史 声 。 旅 途 
不 再 欢乐 了 。 


我 看 痢 笔 记 本 上 的 文字 ， 有 些 句 子 牌 牌 扭 扭 ， 有 些 段 落 写 完 之 后 
又 说 划 挥 ， 重 写 了 一 这。 这 是 我 家 人 的 故事 吗 ? 我 的 文字 公允 吗 ? 它 
们 是 真 的 吗 ? 我 想起 了 拿破仑 的 故事 一 一 那些 他 愿意 对 我 讲述 的 部 
分 。 我 妨 不 住 思考 ， 我 们 是 怎样 做 出 选择 的 ? 怎样 选择 才能 让 我 们 的 
存在 有 意义 ? 我 只 剩 最 后 一 个 笔记 本 了 ， 女 列车 员 显 然 不 可 能 送 给 我 
新 的 。 我 必须 把 剩 下 的 一 切 写 在 这 细 细 的 横 格 线 上 。 终 点 不 远 了 “。 我 
打开 和 车厢 里 的 阅读 灯 ， 关 上 了 隅 间 的 门 。 车 厢 里 没有 什么 人 ， 大 家 都 
去 餐车 吃 晚 餐 ， 或 者 找 乐 子 了 。 只 有 几 个 人 远 远 地 坐 在 那里 : 两 个 男 
孩 在 下 象棋 ， 一 对 夫妻 在 看 旅行 指南 。 


我 天 上 了 1]， 把 他 们 挡 在 外 面 ， 翻 开 了 最 后 这 个 笔记 本 。 
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一 位 老 妇 人 发 现 了 我 ， 融 我 离开 车 站 芳 的 才子， 去 了 她 家 。 当 她 
看 到 家 门口 的 台阶 上 躺 着 这 样 一 个 半死 不 活 的 小 孩 时 ， 居 悉 地 搬 住 了 
胸口 。 她 家 只 有 一 个 房间 ， 我 在 盆 里 清洗 了 伤口 ， 鲜 血 在 我 一 边 的 脸 
上 族 回 了 ， 嘴 唇 被 那 两 个 男孩 打 得 腹 开 肿 起 。 她 轻 轻 地 玫 我 脱 下 括 坏 
了 的 容 祥 ， 出 门 前 留 给 我 一 些 刘 水 洗 激 。 我 只 觉 全 喘 疼 痛 难 忍 ， 低 头 
查看 那些 瘀 青 和 伤口 ， 小 心地 用 温水 清洗 着。 他们 只 抢 走 了 我 换 来 的 
钱 ， 而 且 没 全 硬币 ， 总 算 还 有 点 善心 。 剩 下 的 那些 没有 兑换 的 钱 都 还 
藏 在 衣服 下 面 。 我 猫 ， 他 们 肯定 以 为 我 把 所 有 的 钱 都 放 在 了 口袋 里 。 
我 挽 了 摸 脖子 ， 娅 拉 的 项 链 不 见 了 ， 在 我 择 扎 时 断 了 “。 我 感觉 腿 中 泛 
起 了 泪水 ， 用 力 取 了 皮 ， 没 让 它 流下 来 。 每 一 次 我 以 为 境况 有 所 好 
入 ;有 吏 忆 会 发 生 久 什么 把 我 打 回 原形 * 


我 的 头发 又 长 长 了 ， 发 梢 次 乱 地 散落 在 窒 祥 的 领 于 上 “。 我 把 所 有 
的 头发 挨 到 一 边 ， 透 过 挂 在 昌 子 上 方 墙壁 上 的 破 镜 子 ， 查 看 脸 上 的 伤 
势 。 所 有 的 伤口 都 能 愈合 ， 我 会 活 下 去 的 。 


老 妇 人 回来 了 ， 手 里 拿 着 那 条 断 成 了 两 截 的 项 链 。 我 接 过 来 ， 做 
着 “谢谢 ”的 口 型 ， 几 乎 发 不 出 声音 。 那 一 夜 ， 我 虹 缩 在 地 板 上 睡觉 ， 
头疼 和 欲 裂 ， 老 妇 人 播 哆 独身 子 为 我 禄 敌 。 第 二 天 一 大 早 醒 来 时 ， 我 看 
到 她 坐 在 门 旁 的 椅子 上 睡 厦 了 。 我 把 项 链 留 在 保 子 上 ， 躁 手 践 脚 地 出 
EE 


到 了 车 站 ， 司 机 怪异 地 看 了 我 一 眼 ， 我 才 意识 到 目 己 的 脸 肯 定 肿 
得 厉害 。 


“去 纳 伦 吗 ? "我 问 他 。 他 抬 了 抬 眉 毛 。 


“我 可 不 想 著 磋 烦 。” 他 用 警告 的 语气 吐 脓 了 一 句 。 
我 把 儿 个 没 被 抢 走 的 硬币 递 给 司机 ， 低 头 上 了 车 。 


小 巴 后 座 上 已 经 坐 了 几 个 人 ,我们 坐 着 等 车 上 满 了 客 ， 然 后 出 
发 。 我 把 头 转 同 车 窗 ， 不 布 望 同 车 的 乘客 被 我 肿胀 的 脸 吓 到 。 小 巴 在 
山路 上 颠 艇 ， 这 漫长 而 壮 兰 的 旅程 我 已 经 习 以 为 遂 ， 尽 管 车 经 名 停 下 
来 ， 让 乘客 呼吸 新 鲜 空 气 ， 舒 展 四 胶 ， 束 撩 抽烟 ， 或 者 小 心地 在 路 月 
解决 生理 需求 ， 但 我 几乎 一 路 都 在 睡觉 。 夜 幕 降临 时 我 们 到 了 纳 伦 ， 
停 在 了 集 市 的 西边 。 我 从 车 上 怜 了 下 来 ， 又 赶紧 上 了 下 一 辆 等 在 那里 
的 小 巴 ， 前往 克 拉克 尔 ， 这 是 它 过 境 之 前 的 最 后 一 站 。 肪 骨 疫 得 更 历 
害 了 ， 稍 一 动弹 或 咳嗽 一 声 都 疼痛 无 比 。 我 吉 上 那 件 又 脏 又 破 的 容 
祥 ， 尽 力 把 目 己 跟 四 周 唆 喉 不休 的 乘客 隔 开 ， 他 们 有 的 是 本 地 人 ， 有 
的 是 外 国人 ， 有 一 对 背 着 双肩 包 的 法 国 男 文 ， 廊 孩 吼 吼 嘻 哈 ， 兴 理 不 
已 ， 有 吾 受 着 这 场 冒 险 。 夜 色 已 深 ， 我 形 单 影 上 只 ， 身 上 有 伤 ， 但 这 些 都 
已 无 足 轻重 ， 我 一 心 只 想 赶 上 火车 ， 前 往 莫 斯 科 。 

坐 上 小 巴 ， 我 们 等 了 一 小 会 儿 才 同 边境 出 发 ， 我 幻想 着 刀 拉 坐 在 
我 卷 边 。 我 已 经 很 久 没 想起 她 、 也 很 久 没 跟 她 说 话 了 。 她 用 手 接 着 我 
的 屑 膀 ， 轻 轻 把 我 脸 上 的 头发 拨 到 脑 后 。 


“没事 的 ， 阿 天 院 娜 ， 你 很 快 束 到 了 “。 这 些 奖 青 是 怎么 回 事 ” 又 跟 
人 打 染 啦 ? 真是 个 假小子 。” 她 笑 着 说 。 


我 拉 着 她 的 手 ， 在 她 的 歌声 里 睡 去 ， 小 面包 车 颠 艇 着 开 到 了 边境 
难得 站 ， 我 们 被 叫 下 车 ， 必 须 步 行 通过 检查 站 。 


“我 跟 你 一 起 走 ，” 妞 拉 说 ,， “不 介意 我 这 个 姐姐 一 路 缠 着 你 吧 ? ” 


娅 拉 束 是 这 样 一 一 与 其 说 她 在 问 问题 ， 不 如 说 她 在 做 决定 。“ 当 然 
不 介意 了 。” 我 回 管 。 


从 小 巴 上 下 来 时 ， 司 机 奇怪 地 看 了 我 一 眼 。 

我 没有 理会 他 ， 继 续 往 前 走 。 边境 的 卫兵 看 了 看 我 的 身份 证 明 ， 
拿手 电 简 照 着 我 的 脸 。 他 们 没有 像 对 等 其 他 人 一 样 很 快 放 我 通行 ， 而 
别 的 乘客 已 经 同等 在 边境 男 一 边 的 出 租车 走 去 了 。 


“没事 的 ， 阿 天 了 萨 娜 。” 娅 拉 直 义 久 地 上 采 着 卫兵 一 一 那 一 上 腿 足 以 让 
最 冷酷 的 心 融化 。 走 在 我 前 面 的 女孩 黑 过 了 号 ， 驶 是 那 位 跟 男 朋友 一 
起 旅行 的 法 国 女 孩 ， 这 对 探险 者 从 纳 伦 开 始 就 跟 我 乘 同一 辆 车 。 我 认 
出 了 她 的 大 嗓门 。 


“不 好 意思 ，? 她 用 英语 欢快 地 对 卫兵 说 , “我 们 都 在 等 这 位 朋友 


呢 。 


那儿 个 卫兵 对 她 看 去 一 这 位 身材 高 挑 的 漂亮 姑 妇 着 一 合 昂 贯 
的 相机 ， 还 背 着 一 只 几乎 靳 新 的 背包。 


“他 是 跟 我 们 一 起 的 。” 她 又 一 次 指 看 我 说 。 
卫兵 们 只 会 说 哈 院 克 语 和 俄语 ， 摇 着 涉 ， 听 不 慌 她 的 意思 。 


“一 一 一 起 一 一 的 。” 她 微笑 看 大 声 说 。 


“好 吧 > 好 吧 > 太 入 过 未 天 色色 瞳 ;沙巴 忆 公 议 开 :他们 
也 不 知道 应 该 把 我 送 去 哪里 。 


“过 去 吧 。? 卫 兵 用 俄语 对 我 说 ,“ 今 晚 是 你 的 笠 运 夜 。” 


我 和 娅 拉 勿 忙 赶 过 去 的 时 候 ， 她 参 我 了 了 也 眼 睛 。 法 国 女 孩 扶 着 
出 租车 车 门 ， 等 待 着 我 。 


“谢谢 你 。? 我 钻 进 车 里 ， 坐 在 她 萝 边 ， 用 英语 说 道 。 她 的 男 朋友 
坐 在 副 获 驶 的 位 置 上 。 


“ 别 客气 。 我 们 不 能 把 你 留 在 那里 。，” 
她 上 用 上 甩 眼 ， 将 一 把 腾 格 ( 电 塞 进 了 我 扩 紧 的 拳头 里 。 
“去 找 个 地 方 住 下 ， 好 吗 ? 或 者 去 看 看 医生 ? ” 


我 这 才 意 识 到 自己 看 起 来 肯定 已 经 落 鲍 可 怜 到 了 极点 ， 才 让 她 生 
出 了 怜 司 之 心 。 一 滴 让 从 我 的 脸 闫 上 滚 落 ， 我 把 它 探 去 了 。 她 见 状 轻 
轻 担 了 捏 我 的 手 ， 然 后 用 法 语 和 男 朋 友 讨 论 着 什么 ， 我 模 模 糊糊 地 听 
出 他 并 不 觉 同 她 帮 我 。 最 后 她 只 是 答 了 管 肩 ， 我 们 一 路 沉默 地 开 到 了 
阿拉 木 图 。 


到 达 时 ， 太 阳 正 从 城市 的 上 空 升 起 。 


我 决定 在 阿拉 木 图 停留 一 两 天 ， 跟 这 对 法 国情 侣 道 了 别 ， 谢 过 他 
们 。 我 不 想 在 剩 下 的 旅途 中 引起 他 人 注意 ， 所 以 决定 等 浮肿 消退 后 再 
出 发 。 我 想 准 备 一 下 ， 严 一 些 新 衣服 ， 一 些 西式 服装 。 我 在 一 家 便宜 
的 小 旅 馅 中 住 了 两 天 。 旅 饮 很 安静 ,值班 的 人 无 所 事 事 ， 全 神 员 注 地 
看 着 电视 。 我 在 市 中 心 找到 了 一 家 书店 ， 在 地 板 上 健 了 好 几 个 小 时 ， 
惊讶 这 里 有 那么 多 书 ， 而 且 不 会 有 人 来 打扰 。 我 寻找 着 地 图 、 旅 游 信 
已 和 一 切 对 我 有 帮助 的 资料 。 我 找到 了 一 本 百科 全 书 ， 翻 看 了 很 久 ， 
直到 店员 站 在 我 旁边 ， 上 暗示 我 离开 。 我 思 丑 目 己 应 该 先 到 新 西伯 利 
亚 ， 从 那儿 乘 火 车 ， 沿 着 西伯 利 亚 大 铁路 到 达 莫 斯 科 。 这 是 一 场 冒 险 
一 一 我 村 愿 这 样 相 信 。 越 来 越 接近 旅程 的 终点 ， 我 也 变 得 越 来 越 紧 
张 。 我 完全 不 知道 该 怎样 寻找 阿 米 妞 姨妈 。 我 该 从 何 找 起 呢 ? 如 有 果 找 
不 到 她 该 怎么 办 ? 我 想起 了 她 许多 年 前 写 给 妈妈 的 那 封 信 ， 它 会 不 会 
忠 在 我 从 蓝 房 子 里 带 出 来 的 那 堆 信 中 ? 我 又 想起 了 奥马 尔 一 一 对 于 目 
己 离开 了 阿富汗 ， 没 有 继续 寻找 哥哥 的 悔恨 之 情 挥 之 不 去 。 


我 现在 更 加 小 心 ， 尽量 避 开胃 瞳 的 巷子 和 形迹 可 疑 的 人 ， 明 日 只 
能 目 己 保护 目 己 。 上 次 过 境 后 ， 刀 拉 闻 厉 地 教训 了 我 一 番 ， 她 的 脾气 


一 直 都 这 么 暴躁。 那 一 席 话 正 是 我 所 需要 的 ，“ 阿 英 萨 娜 ， 别 再 愁眉 蔡 
脸 了 ， 现 在 你 不 能 放弃 。” 


挑 衣服 的 时 候 ， 我 痢 实 困惑 了 一 阵 ， 这 边 的 服装 与 阿 富 放 的 非常 
不 同 ， 我 不 想 显 得 太 若 腿 。 人 行道 上 的 年 轻 嫩 女 和 妇女 都 容 着 迷你 全 
和 高 跟 鞋 ， 其 他 人 则 等 着 紧身 牛仔 祷 和 靴子， 搭配 需 脐 故 。 这 看 起 来 
太 不 可 思议 了 ， 甚 至 有 点 吓人 。 有 几 个 女人 戴 着 头巾 ， 不 过 大 多 数 人 
都 没 戴 。 我 在 服 妆 摊 位 边 转 了 好 几 个 小 时 ， 最 后 严 了 几 条 和 牛仔裤， 朴 
素 的 T 恤 ， 和 一 件 质地 柔软 的 拉链 夹 苑 。 奥 马尔 的 那 双 靴子 我 还 留 
着 ， 尺 管 天 气 已 经 暖和 起 来 ， 罕 看 它们 很 热 ， 但 我 不 想 把 它们 扔 掉 。 
有 一 个 摊位 售卖 小 小 的 墨色 拉链 腰包 ， 正 好 可 以 藏 在 宽大 的 T 恤 下 
面 ， 这 样 随 喘 携带 里 份 证 明 、 照 片 、 信 件 和 剩 下 的 钱 束 容易 多 了 。 我 
把 新 买 的 衣服 装 进 一个 小 痛 包 里 ， 扔 控 了 机 瓦 德 的 那 件 旧 俗 储 ， 和 哥 
哥 说 了 再 见 。 清 洗 了 一 番 ， 换 上 痢 衣 服 ， 我 的 头发 现在 更 长 了 ， 浮 肿 
也 消退 了 一 点 ， 我 几乎 又 变 回 了 阿 天 联 娜 。 


火车 站 非常 楷 忆 ， 四 下 都 是 测 育 的 人 漳 。 我 决定 移 去 阿 斯 塔 纳 ， 
再 转车 去 新 西伯 利 亚 。 售 票 窗口 后 面 的 女人 甚至 部 没 抬头 看 我 一 服 。 
我 在 站 台 上 等 了 一 个 小 时 ， 火 车 才 进 站 。 我 从 没 坐 过 火车 ， 车 站 上 来 
来 往往 的 一 切 都 让 我 感到 惊奇 。 火 车 竟然 能 狠 得 下 这 么 多 乘客 ， 沿 着 
铁轨 把 他 们 送 到 遥远 的 地 方 。 火 车 在 站 人 台 俘 靠 时 ， 我 观察 着 其 他 乘客 
经 样 上 和 车， 怎样 找到 目 己 的 车 厢 。 我 在 车 站 前 面 的 一 个 摊位 上 闫 了 食 
物 和 水 ， 很 快 在 一 个 四 座 隅 间 中 找到 了 目 己 的 座位 ， 隔 间 非 常 狭小， 
靠 寄 处 有 一 个 小 小 的 水 槽 ， 两 条 长 长 的 座 椅 面 对 面 放 着 。 我 坐 在 窗户 
边 ， 当 火车 穿 过 这 个 国家 ， 问 俄罗斯 驶 去 时 ， 可 以 看 到 外 面 的 蕊 原 。 
隅 间 里 另外 三 位 乘客 是 一 对 夫妻 和 他 们 年 幼 的 女儿 。 有 那么 一 刻 ， 我 
幻想 着 如 果 成 为 他 们 中 的 一 员 ， 生 活 会 是 什么 样子 ， 然 而 当 妻 子 市 着 
女儿 去 厕所 时 ， 丈 夫 色 睐 睐 地 看 着 我 ， 我 才 确 定 并 不 是 所 有 的 家 庭 都 
值得 拥有 。 


在 长 途 步 行 ， 乘坐 卡车 、 面 包车 后 ， 坐 着 这 么 快 的 火车 飞速 赶 
路 ， 对 我 来 说 简直 十 一 种 难以 置信 的 奢侈 。 我 开始 担心 钱 的 问题 ， 这 
趟 旅行 还 有 多 久 ? 剩 下 的 钱 还 能 文 撑 多 久 ? 不 知 怎么 ， 此 前 我 一 直 深 
信和 目 己 很 快 忠 能 找到 阿 米 娅 姨 妇 ， 而 她 也 会 收留 我 ， 我 只 想到 了 这 人 么 
远 ; 但 此 刻 ， 再 次 失去 一 切 的 念头 让 我 陷入 了 深 深 的 臣 惧 。 我 必须 更 
加 小 心间 慎 。 饥 俄 难耐 的 时 候 我 束 用 睡觉 来 转移 注意 力 ， 然 后 在 车 有 
里 来 回 走动 ， 让 久 侍 而 抽筋 的 双 腿 舒服 一 点 。 上 晚上， 座 森 束 变 成 了 折 
敬 床 。 我 担心 下 铺 的 那个 男人 会 对 我 不 轨 ， 因 此 整 晚 都 没 睡 ， 面 朝 车 
厢 贡 着， 这 样 束 不 会 被 他 吓 到 。 最 后 他 什么 也 没 做 ， 睡 着 了 ， 恬 声 如 
雷 ， 以 至 隔壁 隔 间 的 人 整 晚 一 直 猛 襄阳 板 。 第 二 天 上 易 午 时 分 ， 我 们 到 
了 阿 斯 塔 纳 。 我 已 经 习惯 了 广 朗 的 大 地 、 高山 、 河 流 和 章 旬 ， 我 算 不 
清楚 行驶 过 的 里 程 了 。 


我 发 现 目 己 时 和 音 在 跟 妈 妇 和 娅 拉 聊 天 ， 还 有 小 阿尔 院 兰 、 西 塔 
拉 、 补 塔利班 洗脑 之 前 的 页 瓦 德 、 我 仍然 希望 找到 的 奥马 尔 ， 以 及 我 
知道 已 经 不 在 人 世 的 和 爸爸。 在 阿 斯 塔 纳 下 车 时 ， 那 一 家 人 迅速 从 我 喘 
边 离 开 了 ， 我 意识 到 目 己 一 直 在 大 声 说 话 ， 他 们 肯定 以 为 我 决 了 。 我 
在 阿 斯 塔 纳 很 走运 ， 下 一 班 开 往 新 西伯 利 亚 的 火车 下 午 晚 些 时 候 出 
发 ， 错 过 了 这 一 班 ， 再 下 一 班 就 要 等 到 四 天 之 后 了 。 这 次 我 天 了 最 便 
宜 的 票 ， 但 立刻 束 后 悔 了 一 一 手 厢 里 非常 拥挤 ， 而 且 感 觉 不 太 安 全 。 
一 路 上 的 大 部 分 时 间 我 都 站 在 餐车 里 ， 看 着 窗外 ， 默 默 计 算 着 还 有 多 
少 个 小 时 才能 到 俄罗斯 ， 驶 上 西伯 利 亚 大 铁路 。 


我 现在 才 发 现 目 己 没有 选择 最 近 的 路 线 ， 可 我 真 的 想 乘坐 奥马 尔 
说 过 的 那 趋 列 车 ， 感 觉 哥 哥 义 在 映 边 ， 和 全 家 人 一 起 走 完 这 最 后 的 旅 
程 ， 去 找 阿 米 娅 姨妈 一 一 那 是 我 与 英 爱 的 家 人 之 间 最 后 一 丝 可 能 的 天 
联 。 我 还 发 现 目 己 在 拖延 着 进入 莫斯科 的 时 间 ， 担 心 一 旦 在 那里 找 不 
到 姨妈 ， 该 怎么 办 。 


火车 在 新 西伯 利 亚 进 站 时 ， 我 才 开始 对 这 整个 计划 产生 了 怀疑 。 
走出 车 叮 时 我 双手 发 拌 ， 低 着 头 ， 加 快 脚步 直 奔 售 票 处 ， 去 买 到 莫 斯 
科 的 车 票 。 


窗口 后 面 的 女孩 涂 着 桃红 色 的 口红 ， 染 着 一 头 金发 。 我 尽量 不 去 
看 她 的 眼睛 。 她 接 过 我 的 身份 证 明 ， 看 了 好 长 一 段 时 间 ， 然 后 喊 了 一 
位 同事 ， 接 着 又 喊 了 第 二 位 。 他 们 三 个 站 在 那里 ， 果 着 我 的 身份 证 
明 ， 看 了 仿佛 有 一 二子 那么 长 的 时 间 一 一 我 的 喘 后 排 了 长 长 一 队 信 ， 
都 在 不 耐烦 地 推 推 揉 揉 ， 想 知道 队伍 为 什么 不 走 了 。 我 真 的 掉以轻心 
了 ， 习 惯 了 那些 不 仔细 检查 证 件 的 人 ， 完 全 没 料 到 会 被 人 截留 或 质 
问 。 现 在 惊动 了 整个 售票 处 ， 我 也 不 能 辐 她 行贿 ， 求 她 放 我 一 马 了 。 
我 不 知道 是 该 厚 着 脸皮 回答 问题 ， 尽 力 去 说 服 她 ， 还 是 应 该 跑 控 。 她 
拿 起 了 电话 。 


于 是 我 跑 了 ， 不 想 知道 那 份 伪造 的 身份 证 明 被 警察 识破 后 会 有 什 
么 后 果 。 


只 能 找 其 他 的 路 了 。 
我 的 西伯 利 亚 大 铁路 之 旅 还 没 开始 整 这 样 结束 了 。 


1. ”上 腾 格 : 哈萨克 斯 坦 的 货币 。 一 一 译 者 注 


第 6 部 分 


“ 答 爸 ， 我 们 以 后 也 能 看 到 这 些 吗 ? ” 
65 PS 


有 一 天 ， 我 们 部 能 看 到 这 些 。” 


第 34 章 


有 时 候 为 了 前 进 ， 你 必须 先后 退 几 步 。 妈 妈 以 前 经 常 这 样 对 我 们 
说 。 


我 看 着 火车 开 过 来 。 车 头 是 白 红 蓝 三 色 的 ， 车 厢 上 也 刷 着 这 三 种 
颜色 的 条 纹 ( 因 ， 慢 慢 停 在 了 新 西伯 利 亚 站 。 我 周围 站 满 了 旅客 美 
国人 ， 法 国人 ， 两 个 背 着 痛 包 、 身 材 高 大 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ， 还 有 几 
个 打算 去 鄂 木 斯 元 的 当地 人 “。 我 听 着 他 们 的 对 话 ， 想 找 个 合适 的 人 ， 
跟 在 他 的 后 面 。 


没有 人 看 到 我 往 进 了 站 人 台 ， 要 下 腰 钻 过 栏杆 ， 峡 缩 号 体 ， 等 着 火 
车 进 站 。 不 锌 人 发 现 ， 不 引起 别人 的 注意 ， 已 经 成 了 我 的 拿手 绝活 。 
我 直 视 前 方 ， 避 免 与 别人 眼神 接触 一 一 尤其 是 那个 女 列 车 员 。 她 是 个 
头发 马 黑 、 面 颊 红润 的 女孩 ， 正 站 在 车 门 边 清点 上 下 车 的 乘客 。 


我 已 经 在 这 儿 待 了 一 个 多 星期 ， 观 察 火车 进 站 。 我 知道 需要 等 符 
多 久 ， 才 能 抓 住 一 个 没 人 注意 的 时 机 ， 偷 偷 汶 上 车。 我 尽量 不 去 想 一 
旦 被 抓 后 的 结 采 。 


那 位 年 轻 的 女 列 车 员 正 忙 着 跟 一 位 肥胖 的 美国 人 争论 他 行李 超重 
的 问题 一 一 他 站 在 站 台 上 ， 壬 边 是 一 堆 内 内 发 腕 的 旅行 箱包 ， 看 起 来 
很 昂贵 。 她 把 这 些 行李 换个 提起 来 ， 每 捉 一 次 束 播 一 回头 。 我 趁机 从 
她 喘 边 汐 过 ， 紧 跟 在 刚刚 上 车 的 一 家 人 后 面 。 我 待 在 他 们 旁边 ， 观 察 
着 他 们 的 言谈 举止 ， 以 及 他 们 跟 对 方 讲话 时 的 样子 。 他 们 的 一 对 儿女 
看 起 来 比 我 大 一 一 十 七 八 风 的 样子 ， 让 我 想起 了 奥马 尔 和 刀 拉 ， 如 鳗 
在 喉 。 


但 现在 没有 时 间 怀 旧 。 我 需要 措 清 火车 里 面 的 环境 ， 还 有 女 列车 
员 的 工作 习惯 。 要 找 一 个 能 够 藏 映 的 地 方 ， 不 被 别人 发 现 。 很 快 ， 我 
忠 发 现 这 样 的 地 方 很 有 限 。 不 过 我 已 经 走 到 了 这 一 步 ， 总 会 有 办 法 
的 。 


之 前 ， 在 火车 站 附近 的 书店 里 ， 我 已 经 把 所 有 跟 这 趟 旅程 有 天 的 
东西 都 读 了 个 通 。 我 想起 了 奥马 尔 是 如 何 提起 这 条 横贯 东西 的 铁路 的 
沿途 那些 设计 巧妙 的 桥梁 ， 广 交 无 塌 的 景色 ， 他 还 说 有 一 天 我 们 
会 踏 上 这 段 旅程 。 我 记得 他 一 心 想 成 为 工程 师 ， 梦 想 着 有 天 一 日 能 
到 贝加尔 湖 和 湖上 的 桥架 一 一 那 座 桥 设计 得 别出心裁 。 于 是 ， 我 对 这 
条 线路 和 褒 途 的 停靠 站 点 多 少 有 了 些 印 象 。 我 如 饥 似 渔 地 想 了 解 这 条 
铁路 。 


我 仍然 相信 目 己 会 找到 哥哥 。 尺 管 不 像 上 一 次 在 监 房子 里 时 那样 
坚定 ， 但 还 存 有 一 丝 布 望 。 


儿 天 之 后 我 束 在 莫斯科 了 ， 那 时 我 就 能 融入 茫 薄 人 海中 。 我 会 去 
找 阿 米 娅 姨 妇 ， 我 只 需要 找到 她 。 但 是 如 采 我 找 不 到 呢 ? 我 还 想 不 了 
那么 远 ， 没 有 考虑 过 那么 多 。 


妈妈 从 前 第 跟 我 们 说 ， 要 抓 住 目 己 的 梦想 。 她 尤其 或 励 我 和 娅 拉 
去 畅想 未 来 。 虽 然 我 们 是 女孩 ， 只 断断续续 地 受过 教育 一 一 最 后 不 得 
不 在 “家 庭 学 校 ”( 这 是 她 对 “自学 ”的 戏称 上学， 但 这 些 都 不 要 紧 。 
我 们 能 做 出 了 不 起 的 事 一 一 她 曾经 一 人 过 又 一 人 裔 地 这 样 对 我 们 说 。 女 人 
也 能 成 为 一 名 战士 ， 也 能 管理 一 个 国家 ， 能 拯救 人 民 ， 能 教书 ， 能 当 
医生 ， 能 成 为 闭 名 的 舞蹈 家 、 歌 唱 家 、 音乐 家 ， 能 当 工 程 师 、 科 学 
家 、 作家。 她 或 励 我 们 要 有 梦想 ， 陪 我 们 一 同 飞 翔 。 

我 坐 在 后 面 的 车 大里 ， 节 后 一 个 隔 间 十 至 的 。 这 列 火 车 不 算 拥 


挤 ， 只 有 大 概 三 分 之 一 的 隅 间 坐 了 乘客 。 隅 间 里 有 两 排 长 椅 面 对 面 放 
着 ， 刚 好 能 让 我 藏 在 下 面 。 这 很 不 舒服 ， 我 的 头 不 停 撞 到 座 椅 底座 ， 


火车 一 题 艇 ， 头 发 吏 会 卡 在 座 椅 颖 除 里 。 为 了 不 让 双 脚 从 座 椅 下 露出 
来 ， 我 不 得 不 曲 起 膝 琴 ， 不 过 只 要 尽量 贴近 隅 板 ， 别 人 就 看 不 到 我 。 
地 板 上 满 是 灰尘 ， 及 脏 不 堪 。 我 从 包 里 拿 出 一 件 T 恤 ， 尽 量 把 它 擦 干 
瘦 。 隔 间 离 钥 尝 室 很 近 ， 钥 洗 室 很 小 ， 厕 所 墙 上 有 一 面 小 小 的 镜子 ， 
还 有 一 个 水 龙头 ， 滴 答 滴答 、 断 断 续 续 地 流 着 冷水 。 我 可 以 走 到 车 厢 
尾部 呼吸 新 鲜 衬 气 ， 看 着 车 外 的 乡村 风景 一 一 可 我 很 快 惑 发现 空 气 并 
不 新 鲜 ， 因 为 人 们 都 来 这 里 吸烟 。 不 过 ， 如 采 列 车 员 过 来 ， 至 少 我 还 
有 个 地 方 藏 喘 。 


我 跟 列 车 员 束 像 在 玩 狂 捉 老鼠 的 游戏 。 我 观察 着 她 的 作 轧 ， 随 时 
准备 好 应 对 方式 。 我 狐 驳 着 是 该 把 钱 藏 在 座 椅 下 面 ， 还 是 继续 带 在 号 
上 ， 最 后 决定 随身 带 着 ， 因 为 隔 间 说 不 定 在 哪 一 站 就 坐 满 了 人 “。 我 努 
力 让 目 己 睡 着 ， 断 断 续 续 地 睡 着 ， 还 做 起 了 梦 。 素 了 我 惑 舒展 胶体 ， 
在 原 地 跳 一 跳 。 列 车 早 动 的 节奏 很 容易 让 人 困 众 。 我 发 现 女 列车 员 对 
一 位 俄罗斯 矿工 产生 了 好 感 。 每 次 经 过 他 的 隔 间 时 ， 她 红 红 的 脸 正 就 
格外 明 腕 ， 她 用 手指 绕 着 头发 ， 用 低沉 翌 耳 的 嗓 首 跟 他 聊天 。 我 想起 
了 马 蒂 ， 心 像 被 什么 东西 扯 了 一 下 。 女 列车 员 根 本 束 看 不 到 我 ， 她 对 
我 没有 兴趣 。 


和 餐车 那 边 传 来 一 阵 食 物 的 香味 。 我 的 家 已 经 俄 得 抽 搞 起 来 ， 犹 拘 
着 要 不 要 去 餐车 吃饭 。 最 后 我 还 是 决定 不 去 ， 如 采 他 们 发 现 一 个 小 好 
妇 独 目 旅 行 ， 肯 定 会 要 求 我 出 示 映 份 证 明和 车 票 一 一 这 些 我 都 没有 。 


等 火车 停 站 时 再 说 吧 一 一 我 想 会 有 人 在 站 人 台 上 售卖 食物 的 。 我 可 
以 把 钱 从 窗户 里 递 出 去 ， 严 奶酪、 面包 、 水 采 和 息 鸡 重 。 辽 莫 瓦尔 离 
列车 员 很 近 ， 所 以 我 决定 不 去 打开 水 了 。 


再 可 再 难 的 路 我 都 走 过 来 了 ， 这 列 火 车 对 我 来 说 已 经 非常 奢 修 ， 
非常 时 晓 了 。 回 想 当 时 从 难民 宫 走 回 咯 布尔 ， 翻 山越 岭 步行 了 那么 远 
的 距离 ， 和 爸爸 妈妈 都 在 一 路 保护 着 我 。 在 接 下 来 那 趟 漫长 而 艰险 的 跨 


国之 旅 中 ， 娅 拉 和 页 瓦 德 也 都 以 各 目的 方式 帮 我 前 行 ， 鼓 励 我 坚持 下 
去 。 但 我 仍然 要 保持 警惕 。 


让 人 欣 怀 的 钙 ， 我 隔壁 的 隔 间 里 没有 人 。 再 往 前 的 隔 间 里 有 一 对 
年 轻 夫 妻 正 在 度 蜜 月。 从 谈话 里 我 了 解 到 他 们 来 目 赤 塔 。 他 们 很 入 
福 ， 开 始 了 新 的 生活 。 火 车 到 达 哪 木 斯 区 时 ， 他 们 手 仁 脚 起 地 收拾 行 
李 ， 然 后 手 奉 手下 了 和 车。 他 帮助 她 路 上 了 一 级 高 一 点 的 台阶 。 我 走 进 
了 他 们 的 隔 间 ， 发 现 了 一 袋 没 吃 完 的 面包 和 一 些 水 果 ， 我 把 它们 收 了 
起 来 。 座 位 上 有 一 本 平装 书 ， 封 面 上 是 一 位 拿 着 悄 子 的 贯 妇 。 这 是 一 
本 托 尔 斯 泰 的 俄语 小 说 。 我 像 捡 到 宝贝 一 样 地 把 它 收 了 起 来 。 繁 忙 的 
站 人 台 上 只 有 人 少数 儿 位 乘客 上 了 车 ， 都 不 是 我 那 节 车 厢 的 。 我 冒险 在 隔 
间 里 坐 了 一 会 儿 ， 关 上 了 1]]。 我 观察 着 女 列车 员 一 一 等 所 有 乘客 上 车 
后 ， 她 就 忙 着 和 矿工 聊天 ， 现 在 正 谷 在 他 的 隔 间 里 。 他 们 俩 已 经 相当 
亲密 了 ， 你 一 言 我 一 语 地 说 着 话 ， 车 厢 里 传 来 笑 声 。 发 现 列 车 员 无 暇 
他 顾 ， 我 如 释 重 人 负 ， 吃 起 了 那 对 从 赤 塔 来 的 小 夫妻 留 下 的 食物 。 每 哎 
一 口 我 都 仔细 品味 着 ， 把 它 想象 成 一 场 盛 三 。 火 车 停 下 来 等 待 补 给 
时 ， 我 透 过 车 窗 看 着 这 座 城市 。 天 空 是 一 片 深 沉 的 普鲁士 监 。 


这 本 书 被 读 过 好 多 所 了 ， 封 面 冬 巴巴 的 ， 页 脚 也 卷 了 起 来 ， 书 名 
是 “安娜 . 卡 列 尼 娜 "”。 我 一 遍 又 一 遍地 念 着 这 几 个 字 ， 在 口中 玩味 着 它 
们 的 首 刘 。 然 后 我 恋 了 起 来 ， 尽管 有 些 词 很 难 懂 ， 但 我 很 快 瑟 沉浸 在 
了 一 个 新 的 世界 中 ， 连 火车 是 什么 时 候 从 站 台 出 发 的 都 没有 留意 到 。 
我 坪 掉 了 这 趟 旅程 、 这 列 协 艇 的 火车 ， 沉 醉 其 中 ， 直 到 听见 女 列车 员 
在 车 欠 中 部 跟 人 聊天 ， 才 惊 合 万 分 地 反应 过 来 。 当 她 从 我 届 边 经 过 
时 ， 我 勉强 汐 到 了 座位 故 下 。 人 夜幕 降临 ， 她 停 了 下 来 ， 打 开车 肌 里 的 
阅读 灯 。 我 屏 住 了 呼吸 ， 用 膝盖 夹 住 那 本 书 ， 查 子 的 香味 还 在 隔 间 里 
弥漫 着 ， 我 非常 害怕 会 被 她 发 现 。 她 在 过 道里 站 了 一 会 儿 ， 数 完 车 票 
和 零钱， 束 胃 下 一 下 车 末 走 去 了 了。 我 松 了 一 口气 ， 虹 缩 着 身子 ， 以 防 
她 会 再 次 从 这 里 经 过 。 过 了 一 会 儿 她 回来 了 ， 等 她 回 到 最 前 面 的 车 厢 
时 ， 我 候 了 出 来 ， 灰 头 土 脸 ， 浑 身 僵硬 ， 重 新 拿 起 了 那 本 书 。 


我 爱 上 了 托 尔 斯 泰 笔下 的 这 些 角 色 。 我 读 着 书 ， 感 觉 安娜 就 在 这 
斑 车 厅 里 ， 坐 在 我 身边 ; 或 是 我 进入 了 她 的 世界 。 安 娜 在 责任 和 爱情 
之 间 的 插 扎 ， 在 丈夫 和 沃 伦 斯 基 之 间 的 择 扎 ， 痢 让 我 想到 了 妈妈 和 阿 


处 院 兰 。 爱 情 这 件 事 十 多 么 复 洒 啊 。 


我 相信 这 本 书 是 一 个 信和 号、 一 份 惊 言 ， 我 反 反 复 复 地 读 厦 ， 好 像 
在 其 中 入选 着 金 于 。 


不 一 会 儿 ， 文 列车 员 开 始 收拾 车 厢 ， 准 备 过 夜 。 她 让 乘客 们 到 餐 
车 束 餐 ， 只 有 那 位 俄罗斯 朋友 还 留 在 隔 间 里 。 我 听见 她 咯咯 地 笑 痢 ， 
看 到 他 接着 她 ， 把 她 拉 进 了 隔 间 ， 心 想 这 是 不 是 爱情 。 我 走 进 了 狭小 
舍 暗 的 钵 洗 室 ， 伸 展 着 两 条 腿 ， 路 了 几 下 。 脸 上 的 将 青 和 浮肿 已 经 消 
去 ， 只 有 一 只 眼睛 的 下 方 还 有 一 点 儿 瘀 青 没有 消散 。 我 看 上 去 又 很 正 
员 下 


我 想象 痢 日 复 一 日 在 火车 上 旅行 的 感觉 一 一 离开 ， 归 来 ， 然 后 再 
离开 ， 周 而 复 始 。 我 猜想 这 位 女 列 车 员 一 定 在 随时 随地 寻找 刺 微 。 这 
里 的 女人 真 让 我 震惊 。 她 们 都 那么 开放 ， 吼 吼 星星 的 ， 无 所 有 芋 惧 ,无 
可 辩驳 。 


下 一 节 车 厢 的 检票 员 风 风 火 火 地 走 了 进来 ， 拉 出 长 党 ， 铺 开 小 
床 。 我 听见 她 跨 里 发 出 喷 距 的 声音 ， 表 达 着 对 同事 的 不 满 。 接 着 她 们 
俩 发 出 了 一 阵 下 流 的 笑 声 ， 那 个 男人 也 笑 了 。 伏 特 加 酒杯 发 出 碰撞 的 
叮当 声 ， 我 听 到 了 祝愿 骏 福 和 健康 之 类 的 话 。 女 人 的 突 声 模 糊 了 。 我 
又 藏 了 起 来 ， 等 竺 另 一 个 女 检 了 票 员 走 过 三 厢 。 我 等 了 好 一 会 儿 ， 因 为 
她 停 了 下 来 ， 帮 同事 一 起 铺 床 。 她 们 议论 着 车 上 的 乘客 ， 没 有 庄 低 声 
一 点 也 不 害 介 被 人 听 到 。 火 车 是 她 们 的 领地 ， 乘 客 们 都 只 是 过 


= 
客 。 

最 后 所 有 人 都 回 到 了 目 己 的 车 厢 里 ， 我 闻 到 了 一 股 卷心菜 和 抓 哎 
的 味道 ， 还 有 餐车 的 温 暖气 上 。 看 到 座 椅 变 成 了 床铺 ， 他 们 先是 惊 


喜 ， 又 是 恼怒 一 明白 自己 不 得 不 就 寝 安 丛 了 。 他 们 遵从 列车 员 的 意 
思 准备 休息 ， 车 厢 里 吵 喷 起 来 ， 到 处 都 是 晃动 的 人 影 。 


稍 远 一 些 的 车 厢 里 ， 有 位 乘客 正在 听 广 播 ， 收 音 机 里 播放 着 一 首 
十 分 悲伤 的 音乐 。 男 播音 员 介 绍 ， 这 首 曲 子 叫 《 火 乌 》， 是 斯 特 拉 文 
斯 基 的 作品 。 接 大 他 讲 了 一 个 故事 ， 关 于 一 位 王子 和 十 三 位 美丽 的 公 
主 。 首 乐 时 而 阴森 时 而 魅惑 ， 我 4] 想 着 所 有 的 家 人 都 聚 在 我 卷 边 ， 在 
名 明 忽 瞳 的 灯光 里 一 起 聆听 着 。 


一 想到 家 人 鲜 活 的 身影 ， 我 束 不 禁 回 想 过 去 发 生 的 一 切 ， 是 他 们 
一 路 把 我 带 到 了 这 里 。 他 们 障 着 我 ， 照 看 着 我 。 现 在 我 看 到 了 他 们 ， 
贾 瓦 德 在 爸爸 背后 的 隔 间 墙 壁 上 比 出 乌 的 影子 ， 妈 妈 声 音 低沉 地 讲 着 
故事 ， 吸 引 痢 我 们 每 一 个 人 ;西塔 拉 问 爸爸 : “爸爸 ， 我 们 以 后 也 能 看 
到 这 些 吗 ? ” 


我 伸 出 手 去 ， 想 抓 住 他 们 ， 但 灯光 一 内 ， 一 切 都 消失 了 。 音 乐 回 
啊 看 。 


车 厢 里 的 人 睡 下 后 ， 女 列车 员 继续 跟 矿 工 调情 ， 我 于 是 大 着 胆子 
在 车 里 坐 了 一 会 儿 。 我 想 逃 到 尹 一 个 世界 ， 于 是 又 打开 了 书 。 我 已 经 
读 了 一 半 ， 很 想 知 道 安娜 和 沃 伦 斯 基 注 定 不 幸 的 爱情 会 如 何 发 展 下 
去 。 阿 尔 陕 兰 写 给 妈妈 的 那些 信和 被 我 一 路 市 到 了 这 里 ， 我 也 不 知道 目 
己 为 什么 会 对 它们 耿 联 于 怀 。 它 们 能 证 明 什 么 呢 ? 对 我 来 说 义 有 什么 
意义 ? 毕竟 ， 他 们 都 已 不 在 人 世 了 “。 我 觉得 ， 让 我 感 兴趣 的 是 事情 的 
真相 一 一 当 吴 边 的 一 切 都 变幻 碘 测 的 时 候 ， 我 想 抓 住 一 点 真实 的 东 
西 。 不 过 现在 它们 似乎 都 不 重要 了 “。 我 读 到 安娜 和 沃 伦 斯 基 听 从 内 心 
的 召唤 ， 做 出 了 许多 疡 狂 的 事情 ， 对 世俗 伦理 不 悄 一 顾 。 妈 妈 和 阿尔 
院 兰 也 征 如 此 吗 ? 或 是 与 此 不 同 ， 甚 至 更 加 复杂 ? 我 意识 到 ， 这 个 问 
题 大 概 是 永远 也 不 会 有 答案 了 “。 只 有 宅院 里 的 那 位 老人 知道 一 些 阿尔 
陕 兰 的 事 ， 但 我 没有 机 会 再 回 他 询问 了 。 说 不 定 阿 米 寻 知 道 些 内 情 。 


车 厢 里 非常 刘 暖 ， 我 几 上 双眼 ， 哆 动 的 列车 渐渐 将 我 送 入 了 梦 
乡 。 不 远 处 的 车 厢 里 还 在 播放 着 那 首 曲 子 。 车 厅 尽 头 传 来 轻 轻 的 必 
声 ， 伴 随 关 音乐 此 起 彼 伏 。 女 列车 员 很 快 就 要 回来 了 ， 风 风 火 火 地 走 
过 车 胡 ， 于 是 我 义 息 到 了 座 椅 克 下 。 我 把 双 辟 瓜 在 脑 后 ， 用 那 本 书 当 
De 


还 有 两 天 ， 我 们 怠 到 更 斯 科 了 。 我 加 爸爸 妈妈 和 兄弟 姐妹 们 道 了 
晚安 。 随 着 旅程 一 天 天 接近 尾声 ， 我 越 来 越 难看 到 他 们 ， 越 来 越 难 感 
受到 他 们 的 存在 。 束 好 像 我 放 开 了 他 们 ， 或 者 说 他 们 放 开 了 我 。 第 二 
天 早上 ， 两 个 从 开 普 至 来 的 南非 人 把 我 吵 醒 了 。 他 们 看 着 窗外 连绵 不 
绝 的 苑 无 ， 谈 论 起 目 己 国家 的 风景 和 野生 动物 。 我 好 奇 地 听 着 ， 想 更 
多 地 了 人 解 这 个 我 只 从 纳 吉 布 老 师 的 课 蔚 上 了 人 解 过 一 点 皮毛 的 世界 。 


“ 咽 ， 这 儿 跟 克 鲁 格 国家 公园 很 像 。” 
“ 才 不 像 ， 一 点 儿 都 不 一 样 。” 


“ 哦 ， 很 像 一 那些 草原 ， 点 绥 着 几 棵 矮 树 ， 头 顶 是 无 边 无 际 的 蓝 
天 ， 一 马 平川 。” 


“你 往 窗外 看 看 ， 我 束 不 信 你 能 看 到 豹子 ，” 说 话 的 是 那个 男人 ， 
非常 固执 , “这 儿 也 没有 水 牛 。” 


“事实 上， 靠近 中 国 的 那 一 市 有 和 豹子。 看 ， 这 里 写 着 呢 。” 那 个 女 
人 说 道 。 她 的 声音 很 类， 略 带 瞄 音 。 我 听见 她 把 书 递 给 了 那个 必 人 。 


“了 喇 ..….... 我 还 是 认为 这 两 个 地 方 完 全 不 同 。” 
“你 又 没 去 过 克 鲁 格 国家 公园 。” 女 人 说 道 。 


“我 是 没 去 过 ， 但 我 了 解 非洲 南部 的 低地 。 这 里 可 看 不 到 斑马 ， 或 
者 大 象 。” 


她 不 说 话 了 。 


我 想起 了 机 瓦 德 ， 他 古 那 么 喜欢 在 山上 追逐 平 群 ， 帮 助 祖父 照看 
牲口 。 他 是 那么 喜欢 大 目 然 一 一 在 阿 明 癌 他 灌输 了 那 一 套 东 西 之 前 。 


我 想象 着 贡 瓦 德 成 了 一 名 组 医 或 者 丛林 同 导 ， 市 领 游 客 们 军权 在 
他 们 所 说 的 殉 鲁 格 国家 公园 这 类 地 方 。 也 许 有 人 会 对 届 瓦 德 说 : “我 曾 
经 去 过 西伯 利 亚 ， 那 里 跟 这 个 地 方 很 像 。” 


过 了 一 会 儿 ， 这 对 男女 又 开始 为 尹 一 件 事 情 争 吵 起 来 ， 笠 好 他 们 
在 秋明 市 下 车 了 。 


偷 颖 别人 生活 的 感觉 很 和 奇怪 。 在 火车 上 ， 每 天 都 能 听 到 大 家 目 以 
为 藏 得 很 深 的 秘密 ， 对 彼此 说 出 的 说 言 。 耳 边 的 声音 征 那 样 靳 奇 
俄罗斯 人 、 贡 国人、 美国 人 、 德 国人 人、 法国 人、 和 丹麦 人 人、 南非 人 .……. 
各 种 各 样 的 口 首 混在 一 起 ， 听 起 来 各 不 相同 ， 但 他 们 争执 或 期 望 的 ， 
又 是 如 此 相似 。 


我 想象 奥马 尔 束 坐 在 不 远 处 的 车 厢 里 ， 却 突然 意识 到 我 根本 束 不 
知道 他 如 今 的 样子 ， 甚 至 不 知道 他 是 否 受 了 伤 ， 是 否 悦 人 杀害 了 ， 或 
者 是 否 欠 害 了 别人 ， 这 让 我 如 鳗 在 喉 。 如 有 果 他 还 活着 ， 他 知 不 知道 发 
生 在 我 们 映 上 的 事 ? 或 许 那 座 宅院 里 会 有 人 传 出 消 轧 ， 说 有 一 个 叫 贾 
瓦 德 的 男孩 在 寻找 他 的 哥哥 。 又 是 一 句 半 真 半 假 的 话 。 车 窗外 铅 灰色 
的 天 空 低 沉着 ， 上 映照 着 我 此 刻 的 心情 。 我 感觉 目 己 又 一 次 宰 入 了 黑暗 
的 深渊 ， 脑 中 全 都 是 娅 拉 和 西塔 拉 的 影子 ， 还 有 那 场地 震 和 玛 沙 
所 有 那些 我 希望 从 未 发 生 过 的 事情 。 


从 秋明 到 叶 卡 捷 琳 堡 有 300 多 公里 的 路 ， 我 又 一 次 拿 起 了 书 。 女 列 
车 员 正 在 车 厢 前 面 的 储 物 室 里 午休 ， 不 会 来 打扰 我 。 我 读 着 列 文 的 故 
事 一 一 他 十 一 个 古怪 的 角色 ， 一 直 在 追寻 生命 的 意义 ， 从 来 没有 真正 
快乐 过 。 我 草草 略 过 了 这 几 段 ， 和 希望 读 到 更 多 安娜 和 沃 伦 斯 基 之 间 的 


事情 。 列 文 的 百 恼 让 我 很 厌烦 ， 能 活着 束 应 该 谢 天 谢 地 了 ， 还 有 什么 
理由 不 快乐 ? 接 痢 我 意识 到 了 目 己 真正 厌烦 的 原因 一 一 列 文 是 对 的 ， 
仅仅 活着 是 不 够 的 。 

我 想象 着 爸爸 坐 在 我 对 面 ， 对 我 说 : “哎呀 ， 阿 天 院 娜 ， 整 天 都 在 
看 书 学 习 ， 你 将 来 肯定 能 当 老师 。” 伯 爸 觉得 我 会 成 为 老师 ， 而 我 对 他 
的 看 法 呢 ? 我 不 知道 。 我 了 解 他 ， 却 并 不 真正 了 解 。 对 于 他 ， 我 只 了 
解 那 些 我 想 要 了 解 的 部 分 ， 符 合 我 所 想 的 部 分 。 如 此 而 已 。 


这 个 念头 在 我 的 脑海 里 久久 无 法 消散 。 


到 了 秋明 ， 和 车厢 里 换 了 一 批 乘客 。 现 在 我 隔壁 的 隅 间 里 坐 着 两 个 
俄罗斯 男孩 ， 还 有 他 们 当 老 师 的 父亲 。 担 心 袖 人 人 发现， 我 把 目 己 隔 间 
的 门 关 上 了 。 他 们 在 玩 杜 拉 死 ， 爸 从 和 阿尔 院 兰 以 前 经 肖 在 蓝 房 子 的 
后 院 里 玩 这 种 牌 。 他 们 兴 理 地 叫 唆 看 ， 笑 声 充满 了 整个 车 厢 。 我 很 想 
念 目 己 的 兄弟 姐妹 ， 很 想念 我 们 那 时 玩 的 幼稚 游戏 ， 很 想念 我 们 的 打 
闻 争 吵 ， 选 择 立 场 ， 互 相对 峙 ， 我 跟 贡 瓦 德 互 不 理 景 ， 谁 都 不 愿意 厌 
认 对 方 有 理 。 我 想念 这 所 有 的 一 切 ， 胸 口 隐隐 作痛 。 我 想象 如 拉 接 着 
西塔 打 ， 轻 轻 摇 昂 着 她 ， 唱 着 揪 监 曲 哄 她 入 睡 。 


“ 阿 天 院 娜 ， 绷 后 坐 厦 吏 容易 晤 车 ， 你 不 知道 吗 ? ”妈妈 用 一 种 介 
于 绝望 和 好 笑 之 间 的 语气 说 道 。 我 惊讶 地 抬 起 头 ， 发 现 她 是 对 的 ， 于 
征 坐 到 了 另 一 边 的 座位 上 。 女 列车 员 还 在 午休 ， 不 知道 那 位 俄罗斯 矿 
工 有 没有 和 她 在 一 起 。 我 探 出 头 去 ， 过 道里 一 个 人 也 没有 。 最 后 我 决 
定 冒险 去 餐车 ， 我 需要 到 人 和 群 中 去 ， 哪 伯 只 待 一 小 会 儿 。 独 目 一 人 坐 
久 了 ， 我 工会 渐渐 被 回忆 淹没 。 我 已 经 无 法 区 分 此 时 此 地 的 现实 与 幻 
想 中 那个 早 束 烟 消 云 散 的 世界 一 一 它 仍然 在 我 的 脑海 中 运转 着， 无 法 
摊 脱 。 


餐车 里 很 吹 ， 在 车 厢 的 一 头 ， 有 几 群 乘客 在 喝酒、 大 笑 。 和 车 厢 姑 
一 头 ， 一 位 一 脸 疲 惫 的 导游 尽力 用 严肃 的 语气 同一 群 关 国 游客 讲解 着 


西伯利亚 的 历史 和 现状 。 我 在 他 们 过 边 坐 下 ， 看 着 窗外 ， 避 免 接触 到 
任何 人 的 目光 。“ 古 拉 格 劳改 莒 ， 有 人 知道 那里 死 了 多 少 人 吗 ? 有 人 知 
道 吗 ? ”导游 问 。 他 面前 的 游客 们 在 座位 上 不 目 在 地 扭 动 着 身子 ， 布 望 
能 在 午餐 时 间 换 个 轻松 点 的 话题 。 他 伸 出 了 一 只 手臂 等 待 厦 ， 没 有 人 
愿意 冒险 去 猜 。 


“上 百 万 人 都 进 了 那 座 劳 改 营 ， 进 去 的 人 劳作 到 死 ， 试 图 反抗 的 人 
最 后 都 放弃 了 “。 ?他 停顿 了 一 下 ， 等 竺 大 家 的 回应 。 旅 行 团 中 有 一 个 女 
人 看 起 来 非常 难过 ， 和 劳 边 的 男人 轻 轻 把 着 她 的 背 。 旅 行 团 一 片 沉默 。 


“ 管 对 了 ! "导游 说 , “没有 人 知道 客 竟 死 了 多 少 人 .……… 所 以 你 们 都 
答对 了 1 ” 


他 被 目 己 的 小 玩笑 逗乐 了 ， 有 几 个 人 征 放 地 笑 了 几 声 。 和 餐车 里 的 
员工 翻 了 个 日 腿 。 我 狂 在 每 周 上 和 车 的 乘客 中 ， 像 他 这 样 的 人 并 不 少 
见 。 类 似 的 笑话 听 了 一 遍 又 一 志 ， 人 会 变 得 麻木 起 来 吗 ? 我 无 法 理 
解 ， 为 什么 人 类 总 是 在 犯 同 一 个 错误 ? 在 不 同 的 国家 ， 在 不 同 的 年 
代 ， 以 相同 的 方式 一 一 核心 部 是 您 惧 和 仇恨 。 我 看 着 窗外 的 针 叶 林 ， 
不 知 怎么 ， 导 游 的 演讲 竞 让 我 虎 为 振奋 。 至 少 那 些 斐 剧 都 没有 发 生 在 
我 们 身上 ， 我 对 目 己 说 ， 这 个 世界 上 总 有 比 我 们 更 悲惨 的 人 。 


我 没有 点 任何 食物 ， 悄 悄 从 座位 上 站 起 号 ， 穿 过 了 那些 说 话 粗 声 
粗 气 的 醇 汉 和 两 丰 车 厢 之 间 知 云 吐 筋 的 人 群 ， 小 心 到 翼 地 于 目 己 的 车 
厢 走 去 。 我 尽力 融入 人 群 ， 主 目 己 看 起 来 承 像 一 名 普通 的 乘客 ， 但 别 
人 仍然 能 感觉 到 我 的 奶 惧 、 朋 并 和 软弱 。 


火车 停 在 叶 卡 捷 琳 堡 时 ， 我 已 经 饥 肠 回 转 了 ， 于 是 冒险 打开 了 车 
窗 ， 从 一 位 小 贩 那 里 天 了 食物 和 水 。 那 位 老 妇 人 朝 我 微笑 着 ， 牙 齿 像 
钓 子 一 样 ， 还 缺 了 几 颗 门牙 。 我 后 背 一 阵 发 党， 努力 把 她 想象 成 一 位 
年 轻 女 了 于， 同 她 道 了 谢 ， 迅 速 把 食物 提 了 上 来 。 女 列车 员 正 在 清点 最 
后 一 批 上 车 的 乘客 。 这 站 上 车 的 人 很 多 ， 和 车厢 里 立刻 热 疝 了 起 来 。 我 


知道 我 藏身 的 隔 间 里 没有 预 留 的 座位 ， 但 随时 会 有 人 换 到 这 里 ， 或 者 
只 十 想来 坐 上 一 会 儿 ， 因 此 一 直 在 留意 着 列车 员 和 刚 上 车 的 乘客 ， 以 
防 虹 梦 成 真 。 我 不 知道 被 她 发 现 后 该 怎么 办 。 如 果 他 们 因为 我 没有 任 
何 身 份 证明 、 护 照 和 签证 而 把 我 从 火车 上 带 走 ， 我 会 怎么 样 呢 ?我 不 
取 去 想 。 坟 好 还 剩 下 不 少 钱 一 一 可 以 在 必要 时 给 我 提供 保护 。 紧 张 和 
您 惯 再 次 癌 我 袭 来 。 一 直 痢 在 马不停蹄 地 奔波 ， 从 不 知道 要 奔 问 何 
处 ， 现 在 的 我 疲 每 不 堪 。 


“ 阿 天 院 娜 ， 你 还 有 我 们 哪 。” 


我 四 下 张望 ， 看 到 娅 拉 正 站 在 过 道上 ， 透 过 半 开 着 的 车 门 对 我 微 
笑 。 她 当然 是 对 的 。 他 们 还 在 我 身边 ， 尽 管 我 走 得 那么 艰难 ， 时 般 仓 
星 无 措 。 我 坚守 着 这 个 念头 ， 跨 过 了 每 一 道 坎 。 这 个 念头 ，《 安 娜 ` 卡 
列 尼 娜 》， 还 有 其 他 乘客 的 谈话 ， 共 同文 撑 着 这 个 我 义 爱 义 恨 的 世 
界 ， 不 让 它 裔 省。 


附近 隔 间 里 的 那 位 父亲 是 个 老师 ， 他 正在 高 声 说话 ， 试 图 给 两 个 
儿子 上 课 ， 但 孩子 们 似乎 心不在焉 ， 其 中 一 个 下 属 了 棋 后 ， 车 厢 里 丈 
传 来 了 他 们 的 喊 声 和 尖 叫 声 。 


“< 就 在 几 年 前 ， 叶 卡 捷 琳 堡 还 是 一 座 闭 关 自 守 的 城市 。" 那 位 父亲 
说 。 


我 听 着 他 的 话 ， 想 象 春 那些 高 增 和 秘密 ， 人 们 在 众 目 联 奶 之 下 搞 
次 真相 。 


我 发 现 那 位 矿工 在 这 一 站 下 车 了 ， 女 列车 员 变 得 问 问 不 乐 、 脾 气 
肾 躁 ， 对 刚 上 车 的 乘客 厉声 说 话 。 他 的 家 人 住 在 叶 卡 捷 琳 堡 吗 ? 除了 
这 位 孤独 的 女 列 车 员 ， 世 上 还 有 没有 别人 关心 他 ? 


列车 离开 了 叶 卡 捷 琳 堡 ， 砚 斯 科 越 来 越 近 ， 只 剩 下 和 披 尔 姆 和 基 膏 
夫 两 站 了 。 


“不 对 ， 看 ， 车 应 该 这 么 走 。 你 打算 保护 谁 呢 ? ， 
父亲 正在 指导 儿子 们 下 棋 ， 语 气 中 透 着 恼怒 。 


“象棋 讲究 兵法 。 你 要 先 安营扎寨 ， 然 后 找到 对 手 的 软肋 ， 学 会 迷 
惑 对 手 ， 在 最 意 想 不 到 的 时 候 把 他 副 入 绝境 。” 他 笑 了 突 说 ,，“ 将 军 ! ” 


两 个 孩子 已 经 厌倦 了 这 个 游戏 ， 父 亲 又 开始 想 其 他 办 法 ， 吸 引 他 
们 的 注意 力 。 


他 讲 了 一 个 故事 ， 主 人 公有 征 一 位 伟大 的 战士 ， 名 叫 拿破仑 。 很 久 
以 前 ， 我 也 听 纳 吉 布 老师 讲 过 他 的 故事 ， 记 得 他 的 个 子 不 太 高 。 我 好 
奇 地 倾听 着 ， 感 觉 他 的 声音 很 和 善 ， 很 有 了 春心， 难以 想象 他 会 有 这 人 么 
两 个 淘气 的 孩子 。 我 又 想起 了 纳 吉 布 老师 ， 地 震 之 后 ， 他 开始 目 言 目 
语 ， 从 救援 者 的 车 上 离开 时 ， 我 看 到 了 他 糯 狂 的 神情 。 我 想 ， 他 一 定 
知道 难民 营 中 的 真相 ， 宁 可 死去 ， 也 不 愿 在 难民 营 中 苟 活 。 


“ 哦 ， 我 们 一 点 儿 都 不 喜欢 拿破仑 .…… 我 们 在 弗 里 德 兰 吃 了 一 场 大 
败仗 。” 那 位 父亲 继续 讲 道 ,“ 他 想 毁 挥 俄国 ， 村 取 一 切 。 仙 梦 是 他 的 
软 肪 ， 我 们 终于 夺回 了 属于 目 己 的 东西 。 这 殊 是 兵法 啊 ， 孩 子 们 ， 要 
讲究 策略 。 了 解 你 的 政和 人 ， 了 解 他 的 弱点 。” 


我 听 到 棋盘 折 县 起 来 的 声音 。 孩 子 们 安静 下 来 ， 读 起 了 书 ， 很 高 
兴 游 戏 结束 了 。 


我 开始 想象 一 个 更 善良 、 更 高 大 的 拿破仑 〈 跟 另外 那个 拿破仑 
比 ， 实 现 这 两 点 不 算 难 ) 。 我 的 拿破仑 是 另 一 种 领袖 ， 能 鼓励 我 走出 
最 艰难 的 境地 ， 当 我 只 想 停 下 脚步 时 ， 对 我 悉心 照顾 。 


俄罗斯 的 国旗 是 白 红 蓝 三 色 的 。 一 一 编者 注 


第 35 章 


我 把 书 搁 在 介子 上 ， 汐 出 车 负 ， 去 了 狭小 昏暗 、 散 发 着 册 味 的 外 
尝 宇 。 回 来 时 ， 我 昕 到 车 础 里 传 来 了 别人 的 声音 。 我 站 在 那里 ， 最 后 
还 十 决定 进去 。 我 们 束 快 到 彼 尔 姆 了 ， 它 是 我 在 西伯 利 亚 大 铁路 上 的 
旅程 中 点 ， 我 离 莫 斯 科 越 来 越 近 了 。 这 给 了 我 一 些 勇 气 ， 再 说 我 也 不 
想 把 托 尔 期 泰 丢 下 。 


一 对 年 轻 的 美国 情侣 正 坐 在 车 厢 里 接吻 。 我 走 进来 坐 下 时 ， 他 们 ] 
分 开 了 “。 我 立刻 觉得 很 抱歉 。 


“< 暗 ，" 那 个 小 伙 子 说 ，" 我 叫 汤姆 ， 她 叫 艾 米 。” 


他 啊 嘴 一 和 关 ， 露 出 一 排 洛 日 的 牙齿 ， 好 像 我 一 点 儿 也 没有 打搅 到 
他 们 ， 对 此 又 不 介意 。 我 的 书 还 放 在 他 们 面前 的 果子 上 “。 我 伸手 拿 起 
它 准 备 离 开 ， 但 这 时 女 列 车 员 走 了 过 来 ， 我 只 好 坐 在 他 们 对 面 ， 用 书 
挡 着 脸 ， 等 她 走 远 。 

“这 本 书 好 看 吗 ? ”他 问 。 


“好 看 。” 我 试 着 用 英语 回答 ， 没 有 我 说 俄语 时 那么 目 信 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”那个 女孩 问 我 。 她 的 头发 跟 娅 拉 一 样 又 黑 又 
长 ， 编 成 一 条 状 子 。 她 看 起 来 很 漂亮 ， 很 开心 。 


“我 叫 阿 芙 萨 娜 。" 我 说 。 
“很 好 听 。* 汤 姆 说 ，“ 这 是 俄语 名 字 吗 ? ， 
我 播 了 摇头 。 


“这 个 名 字 是 什么 意思 ? ” 
他 的 问题 和 兴趣 让 我 吃 了 一 惊 。 

“我 也 不 太 清 楚 。 我 妈妈 说 它 的 意思 是 故事 。” 
“ 哇 ，" 女 孩 说 ，" 那 你 就 是 个 讲 故 事 的 人 。” 


她 笑 了 ， 笑 声 很 友好 ， 很 温暖 。 


我 以 前 从 来 没有 思考 过 目 己 名 字 的 侣 义 。 她 对 我 微笑 着 ， 我 也 舌 


了 
“你 的 家 人 呢 ? ?她 又 问 。 
我 等 咎 肩 ， 喉 嘴 发 紧 。 他 们 仔细 打量 着 我 。 


我 听 到 女 列车 员 又 从 过 道上 走 了 过 来 。 这 次 她 就 停 在 了 隔 间 外 
面 ， 和 一 个 乘客 说 话 。 我 惨 张 起 来 ， 两 个 耻 生 人 看 出 了 我 脸 上 您 蛋 的 
和 神色， 列车员 马上 吏 要 发 现 我 了 。 


我 别 无 选择 ， 飞 快 地 滚 到 了 座 椅 下 面 ， 书 挥 在 了 地 板 上 。 隔 间 的 
门 被 推 开 了 ， 艾 米 飞 速 站 起 号 来 ， 挡 在 了 我 藏 吴 的 那个 座 椅 前 面 。 她 
从 地 板 上 捡 起 了 《安娜 ' 卡 列 尼 娜 》， 不 让 列车 员 弯 下 腰 时 发 现 座 椅 下 
面 的 我 。 这 对 年 轻 的 情侣 跟 面 色 红润 的 列车 员 聊 了 一 会 儿 天 ， 汤 姆 和 
她 开 着 玩笑 ， 把 她 引 到 了 过 道上 ， 让 她 帮忙 介绍 外 面 的 风景 。 门 又 关 
上 了 。 艾 米 弯 下 腰 ， 侧 着 头 ， 对 座 椅 下 面 的 我 微笑 着 。"“ 现 在 没事 儿 
了 ， 和 危险 都 过 去 了 ! ”她 轻声 对 我 说 。 


我 从 座 椅 克 下 扭 动 看 爬 了 出 来 ， 撞 了 掉 号 上 的 灰尘 。 她 把 那 本 书 
还 给 了 我 ， 然 后 把 手轻 轻 地 放 在 了 我 的 腹 膊 上。 


“没事 了 。? 她 说 。 但 和 挎 么 会 没事 呢 ? 我 全 身 颤 拌 ， 看 着 她 ， 想 起 
了 妞 拉 。 


“你 的 名 字 是 什么 意思 ? 艾 米 是 什么 意思 ? ”我 试图 继续 刚才 中 断 
的 话题 ， 好 像 滚 到 座 椅 辰 下 ， 因 开 列车 员 是 再 正 滑 不 过 的 事 ， 好 像 站 
在 这 里 发 树 ， 浑 吴 沾 满 亦 尘 是 再 正常 不 过 的 事 。 她 也 逆 作 什么 都 没有 
发 生 。“ 哦 ， 吏 是 那 种 有 点 甜美 的 名 字 ， 意 思 是 “最 杀 爱 的 '。” 艾 米 突 着 
说 ， 这 时 候 隔 间 的 门 打开 了 ， 那 个 美国 男孩 汤姆 溜 了 回来 ， 在 艾 米 的 
所 贡 上 = 


我 想起 了 阿尔 了 杠 兰 和 妈妈 ， 想 知道 目 己 的 名 字 是 怎么 来 的 ， 是 谁 
起 的 。 名 字 节 终 会 决定 我 们 的 人 生 吗 ? 


有 那么 一 刻 ， 我 们 站 在 那里 ， 坦 彼此 微笑 着 。 
“谢谢 你 们 。” 我 把 手 放 在 胸口 说 道 。 他 们 救 了 我 。 


“一 路 平安 ， 阿 天 院 娜 。” 淘 姆 率 厦 艾 米 走出 阳 间 时 ， 她 朝 我 挥 了 
挥手 ， 说 道 。 淘 姆 对 我 挤 了 挤 眼睛 。 


等 他 们 走 后 ， 我 锁 上 门 ， 双 手 揪 住 脸 ， 趴 在 靠 窒 的 小 桌 上 关 了 起 
来 。 此 时 此 地 ， 我 尽量 压低 了 声音 ， 双 肩 颤 拌 ， 心 辰 的 一 切 都 般 演 
证 沁 
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这 将 是 我 在 火车 上 度 过 的 最 后 一 晚 。 明 晚 我 们 就 抵达 莫斯科 了 。 


这 趋 旅程 几乎 一 无 所 获 。 我 没有 找到 奥马 尔 ， 无 法 把 家 人 市 回 
来 ， 也 无 法 束 这 样 放手 。 我 不 知道 目 己 能 在 莫斯科 找到 什么 ， 也 不 知 
道 独 目 一 人 将 如 何 生活 。 


那 一 晚 我 没有 合 眼 ， 看 着 黑暗 中 的 乌拉 尔 山 脉 ,， 听 到 了 机 瓦 德 在 
祖父 母 的 石屋 里 发 出 的 笑 声 。 

“马上 你 正明 日 了 ， 蕊 上 你 们 就 都 明日 了 。” 

我 记得 目 己 跑 出 门 外 ， 诅 只 着 他 们 每 一 个 人 ， 把 他 们 扔 在 身后 。 
这 都 是 我 的 错 。 我 怎么 也 无 法 摆脱 这 个 念头 : 在 某 种 程度 上 上， 是 我 引 
发 了 这 一 切 。 


女 列车 员 正 在 储 物 室 里 目 贡 目 饮 ,很 生气 矿工 抛 下 了 她 。 我 馈 上 
隅 间 的 门 ， 打 算 把 这 本 书 看 完 。 当 清晨 第 一 缕 阳 光照 进 和 车厢 时 ， 我 几 
乎 读 到 了 尾声 。 安 娜 和 沃 伦 斯 基 最 终 还 是 分 开 了 “。 让 我 无 法 相信 的 
是 ， 爱 情 并 没有 战胜 一 切 。 她 疯狂 地 寻找 着 他 ， 对 这 个 世界 ， 对 她 自 
己 ， 都 充满 了 慎 她 和 部 夷 。 火 车 在 下 诡 夫 哥 罗 德 俘 下 了 。 这 一 站 要 售 
很 久 。 女 列车 员 允 许 大 家 下 车 活动 一 下 。 和 车 厢 里 空空 功 沪 ， 只 剩 下 我 
一 个 人 坐 在 那里 ， 想 着 心事 。 


我 已 经 竭尽 所 能 ， 不 去 想 过 去 发 生 的 一 切 一 一 尽力 与 之 保持 距 
离 。 我 想 改变 它 ， 把 它 变 成 别人 的 故事 ， 不 是 我 目 己 的 。 我 不 想 讲 出 
这 个 故事 ， 但 如 今 我 明日 了 ， 它 就 古 我 的 故事 。 看 着 站 台 上 的 乘客 高 
声 谈 笑 ， 一 种 空虚 的 感觉 涌 上 心 尖 。 我 该 起 样 找到 阿 米 娅 姨妈 ? 我 究 


葛 有 多 么 疯狂 ， 才 会 抛 下 一 切 ， 孤 身 一 人 走 到 这 一 步 ? 我 的 双手 又 一 
次 不 受 控 制 地 颤 拌 起 来 。 


我 决定 下 和 车。 突如其来 的 孤独 感 演 炙 了 我 对 生活 仅 存 的 一 点 热 
情 ， 以 至 于 下 车 之 后 会 发 生 什么 事情 ， 我 都 不 在 乎 了 。 我 甚至 期 等 女 
列车 员 能 抓 住 我 。 拖 着 两 条 僵硬 沉重 的 腿 ， 我 缓 缓 地 走 下 了 高 高 的 台 
阶 ， 阴 月 台 户 去 。 


月 台 的 男 一 边 ， 运 货 列车 疾驰 而 过 ， 鸣 着 第， 和 警告 乘客 靠 后 站 
立 。 我 想象 目 己 站 在 月 台 的 男 一 边 ， 远 离 乱 了 哄 哄 的 人 群 。 这 并 不 难 。 
我 可 以 站 在 那里 ， 等 竺 着 一 个 合适 的 时 机 。 我 想象 着 那 古 一 种 怎样 的 
感觉 一 一 把 一 切 抛 在 脑 后 ， 抹 去 所 有 的 记忆 ， 回 归 永 久 的 平静 。 


我 离开 了 火车 ， 离 开 了 空荡荡 的 车 内 ， 一 个 人 向 前 走 去 。 玛 莎 、 
娜 西 和 有 罗 宾 娜 的 声音 ， 翻 滚 而 下 、 济 没 村 庄 的 泥石流 ， 贡 瓦 德 的 笑 
声 ， 脸 朝 下 的 媚 拉 漂 在 难民 营 劳 的 污水 中 ， 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 在 黑暗 中 
抓 住 了 我 一 一 一 切 席卷 而 来 。 站 在 月 台 的 另 一 边 ， 很 难听 清 其 他 乘客 
的 声音 。 我 的 额头 滑 卑 竹 的 ， 继 续 朝 月 台 尽 头 走 去 ， 运 货 列 车 将 从 那 
里 驶 出 车 站 ， 横 穿 整个 西伯 利 亚 。 


我 又 朝 月 台 边 缘 走 了 一 步 。 刚 好 站 在 信号 箱 的 阴影 里 ， 谁 都 看 不 
到 我 ， 我 变 成 了 一 个 隐形 人 。 只 要 纵身 一 跃 ， 就 可 以 一 了 百 了 。 没 有 
人 会 发 现 我 的 离 去 ， 也 不 会 有 人 知道 我 来 过 这 里 。 

我 听见 不 远 处 传 来 火车 进 站 的 哨 声 ， 声 音 越 来 越 响 ， 震 动 着 我 的 
耳膜 。 于 是 我 闲 上 眼睛 ， 身 体 向 前 倾斜 。 只 需要 几 秒 钟 ， 我 不 会 有 任 
何 感觉 。 我 已 经 没有 任何 感觉 了 ， 我 已 经 麻木 得 太 久 了 ， 厌 倦 了 。 我 
用 手指 敲 喜 大 腿 ， 仿 佛 想 确定 自己 是 否 还 在 人 世 。 


“ 阿 关 院 娜 ! ” 


我 吃惊 地 转 过 号 去 ， 火 车 萤 隆 一 声 从 我 号 边 探 过 。 我 四 下 环顾 ， 
合适 的 时 机 已 经 错过 ， 消 失 了 “。 火 车 满载 着 未 知 的 货物 飞驰 而 过 ， 卷 
起 一 阵 冷 风 ， 我 打 了 个 寒战 。 


我 走出 月 台 尽 头 的 那 片 阴影 ， 于 那个 声音 走 去 。 


“ 阿 天 院 娜 ! 过 来 ， 为 什么 这 么 伤心 啊 ? "我 抬 起 头 ， 惊 讶 地 看 到 
拿破仑 站 在 那儿 一 一 他 看 起 来 比 上 次 见面 时 清醒 多 了 。 我 还 以 为 再 也 
见 不 到 他 了 。 


“我 们 都 是 广 存 者 ， 你 跟 我 都 是 。” 他 一 边 说 ,一 边 示 意 我 坐 在 他 
身 笼 的 长 使 上 。 长 使 上 的 一 把 旧 报 纸 在 风 中 拌 动 ， 上 面 都 是 世界 各 地 
的 新 闻 ， 提 醒 我 世界 是 真实 存在 的 ， 我 并 非 一 定 要 被 那些 念头 反复 纠 
缠 ， 在 东西 往复 的 这 列 火 车 上 无 休止 地 坐 下 去 。 


“知道 吗 ? 你 刚才 真 的 吓 死 我 了 。” 拿 破 仑 说 , “永远 都 不 要 放弃 目 
己 ， 记 住 了 ! ”他 重重 地 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 微 笑 着 说 道 。“ 阿 天 院 娜 ， 
你 随时 都 可 以 重新 开始 。? 他 的 语气 非常 轻 缓 。 这 一 次 ， 我 没有 争辩 。 


“ 打 起 精神 吧 。 ”他 说 ,“ 大 家 都 在 等 着 你 呢 。” 


我 们 沿 着 站 台 向 等 在 那里 的 火车 走 去 。 有 些 乘客 还 在 百 无 聊 赖 地 
闲逛 ， 不 时 搓 着 手 、 踪 着 脚 取 暖 。 


我 们 一 起 回 到 了 火车 上 。 他 首先 跳 上 车 去 ， 确 保 女 列车 员 不 会 过 
来 抓 我 。 


许久 以 来 ， 我 第 一 次 感觉 不 再 那么 麻木 了 。 我 开始 重新 考虑 寻找 
阿 米 娅 姨妈 的 事情 ， 思 考 在 莫斯科 找到 她 的 可 能 性 。 我 想象 厦 奥 马尔 
还 在 人 世 。 我 不 能 放弃 一 一 不 古 为 了 奥马 尔 、 阿 米 旭 、 我 的 家 人 ， 或 
征 他 们 对 我 的 期 望 ， 我 不 能 让 经 历 的 一 切 驳 挥 我 。 


拿破仑 看 着 我 :“ 阿 天 院 娜 ， 重 新 开始 吧 。” 
“你 只 是 想象 出 来 的 。” 我 告诉 他 。 


“这 可 说 不 定 。” 他 笑 了 起 来 ， 我 也 笑 了 。 想 到 刚刚 和 死神 开 了 个 
玩笑 ， 此 刻 却 安然 无 羡 ， 我 爆发 出 一 阵 疯狂 的 笑 声 。 


他 把 手 搭 在 我 的 肩头 ， 然 后 消失 了 。 合 破 仑 又 救 了 我 一 次 。 我 停 
在 过 道上 打算 向 他 道谢 ， 却 哪里 都 看 不 到 他 。 我 知道 目 己 再 也 见 不 到 
他 了 ， 他 已 经 永远 从 我 的 生命 中 消失 了 ， 不 过 这 一 次 ， 这 个 念头 没有 
像 过 去 那样 让 我 多 惧 。 


这 将 是 一 个 全 新 的 开始 。 


在 隔壁 的 隔 间 里 ， 我 找到 了 父子 三 人 留 下 来 的 一 些 笔 记 本 ， 那 位 
父亲 带 着 两 个 儿子 在 这 一 站 下 了 车， 迎接 更 好 的 未 来 。 我 把 这 些 笔记 
本 收 了 起 来 。 其 中 一 本 的 封面 上 ， 不 知 哪个 孩子 画 了 一 辆 火车 ， 长 长 
的 车 映 晓 蜂 看 ， 在 序 芜 的 草原 中 罕 行 。 笔 记 本 里 画 着 简 笔 画 ， 记 杂 着 
这 趟 旅程 中 的 见闻 : 桥梁 、 和 森林 、 故 群 和 蒙古 包 ， 还 有 一 幅 女 列车 员 
的 肖像 ， 画 得 很 像 ， 我 不 禁 突 了 起 来 。 此 外 还 有 几 张 棋谱 ， 是 父 杀 教 
给 儿子 们 的 扩 巧 和 提示 。 剩 下 的 纸 页 是 空 日 的 。 最 上 面 一 本 的 螺旋 线 
财 上 还 插 着 一 文 圆珠笔 。 


我 把 它们 市 走 了 。 


回 到 目 己 的 隔 间 后 ， 和 爸爸 妈妈 抬 起 了 头 。 娅 拉 、 奥 马尔 、 页 瓦 德 
和 小 阿尔 院 兰 也 都 在 看 着 我 。 小 至 贝 西 塔 拉 正 在 两 条 座 椅 之 间 的 地 板 
上 蹦 中 学 步 。 她 伸 出 小 手 ， 让 我 扶 她 站 稳 一 一 或 是 说 她 想 扶 我 站 稳 。 
他 们 都 在 笑 。 即 拉 一 会 儿 会 唱歌 ， 奥 马尔 跟 页 瓦 德 打 闲 着 ， 小 阿尔 防 
兰 用 红色 和 蓝 色 的 蜡笔 偷偷 在 隔 间 的 | 背后 画 着 一 列 火车 。 爷 和 爸 妈妈 
往 里 挤 了 挤 ， 为 我 腾 出 了 一 些 空 间 ， 妈 妈 轻 轻 提 了 担 她 劳 边 的 座位 。 


“ 坐 这 儿 吧 ， 阿 天 院 娜 。” 她 抚摸 着 我 的 脸 直 , “我 们 马上 束 到 葛 斯 
科 了 。 阿 米 娅 姨妈 正 等 着 你 呢 。 我 已 经 告诉 她 你 要 来 了 ， 你 会 去 找 
她 。” 和 爸爸 点 点 头 。 他 看 着 我 ， 微 笑 着 。 


“这 是 个 好 主意 。” 他 采 着 我 手 里 的 笔记 本 说 道 。 


妈妈 轻 轻 地 捏 着 我 的 胜 彩 :“ 阿 天 院 娜 ， 记 住 了 ， 万事 宵 有 可 


能 。” 


她 坐 在 我 身边 ， 我 感觉 到 了 她 温暖 的 气 上 县， 知道 她 是 对 的 。 我 回 
想 痢 妈妈 以 前 对 我 们 讲 的 那些 故事 一 她 的 话 总 是 那么 充满 魔力 一 一 
我 的 心里 充满 了 爱 : 对 我 的 家 人 ， 对 这 趟 疯狂 的 旅程 ， 对 从 前 的 一 切 
和 即将 发 生 的 一 切 。 我 想象 着 监 房 子 ， 还 有 房子 后 面 兴 都 库 什 山顶 的 
那 一 抹 和 斜阳 。 我 看 到 奥马 尔 那 辆 绿色 的 目 行 车 还 倚 在 墙 边 ， 头 顶 的 紫 
荆 树 上 繁花 似 锅 。 我 听 到 家 人 围绕 着 我 歌唱 的 声 首 。 我 紧 紧 地 抓 住 这 
些 美 好 的 回忆 ， 它 们 是 我 在 阿富汗 的 土壤 中 扎 下 的 根 。 它 们 在 我 心 
中 ， 永 远 都 会 与 我 同行 。 


旅途 即将 终结 ， 我 已 经 做 好 了 准备 ， 可 以 走 下 火车 ， 找 一 个 新 的 
地 方 ， 一 个 不 再 需要 逃亡 的 地 方 ， 一 个 安全 的 地 方 ， 重 新 开始 生活 。 
我 坐 在 隔 间 里 ， 周 围 家 人 的 身影 渐渐 消失 了 ， 他 们 的 声音 变 小 了 ， 火 
车 上 又 一 次 坐 满 了 乘客 。 司 机 急 着 出 发 ， 想 赶 往 这 趋 旅程 的 最 后 一 
站 。 女 列车 员 大 声 催促 最 后 儿 位 魔 蹄 的 乘客 快 点 上 车 。 


莫斯科 不 远 了 。 我 等 得 着 火车 驶 出 车 站 ， 等 每 着 乘客 们 安顿 下 
来 ， 等 行 着 女 列 车 员 近 视 车 厢 ， 最 后 不 再 来 打扰 我 。 


等 这 一 刻 到 来 之 后 ， 我 就 可 以 动笔 了 。 


致谢 


感谢 所 有 在 这 本 书 的 写作 和 出 版 过 程 中 给 予 我 帮助 的 人 ， 特 别 是 
世界 各 地 的 笔会 社 群 (PEN community) ， 成 员 们 的 勇敢 和 不 折 不 挠 
的 精神 始终 激励 着 我 ， 给 予 我 灵感 一 一 优秀 的 作者 总 会 在 最 艰难 的 环 
境 下 写作 。 这 个 故事 送 给 你 们 ， 也 送 给 那些 相信 故事 有 力量 改变 人 心 
的 人 。 感 谢 《 梅 斯 莱克 西亚 》 (Mslexia) 杂志 团队 ， 感 谢 彼 得 : 弗 洛 伦 
斯 、 温 妮 弗 蕾 德 :罗宾逊 ， 乔 纳 森 :- 哈 利 韦 尔 和 朱 丽 刀 -怀特 ， 谢 谢 你 们 
每 一 个 人 对 这 本 书 慷慨 无 私 的 帮助 。 


感谢 弛 瑟 琳 : 赵 ， 我 的 经 纪 人 约翰 尼 : 盖 勒 ， 还 有 凯特 : 库 珀 、 伊 娃 : 
则 由 斯 特 拉 送 期 以 及 柯 提 斯 - 布 朋 公司 团队 的 其 他 优秀 的 成 员 ， 感 谢 你 
们 对 书籍 的 无 限 热 爱 ， 对 作者 的 大 力 文 持 。 


双 路 出 版 社 (Two Roads Books) 的 丽 莎 :海顿 是 我 遇 到 过 的 最 有 
天 赋 、 最 敬业 的 出 版 人 。 感 谢 她 用 令 人 钦佩 的 编辑 工作 和 耐心 确保 这 
本 书 顺 利 出 版 。 我 还 要 感谢 弗 德 里 科 : 安 东 尼 庄 、 安 珀 : 伯 林 森 、 曼 迪 : 
琼斯 、 米 伦 :次 由 特 圭 、 罗 西 : 格 勒 、 邮 特 瑞 娜 :霍乱 、 萨 拉 : 马 拉 非 尼 、 
赫 苏 斯 : 索 特 斯 ， 以 及 双 路 出 版 社 、 约 其 - 默 瑞 出 版 社 和 和 霍 德 与 斯 托 顿 
出 版 公司 团队 的 所 有 成 员 你 们 都 是 不 知 疲倦 的 超人 ， 每 一 位 都 


证 


同样 感谢 所 有 的 国际 出 版 商 ， 谢 谢 你 们 把 这 个 改 事 介绍 给 世界 各 
地 的 读者 。 


这 是 一 个 关于 家 庭 的 故事 ， 古 家 庭 让 我 们 成 为 现在 的 目 己 一 一 我 
也 要 感谢 我 的 家 人 。 谢 谢 你 们 。 谢 谢 我 的 父亲 母亲 ， 和 是 你 们 为 我 提供 
了 一 个 充满 书香 的 家 ， 让 我 随时 都 可 以 畅游 在 书籍 的 海洋 中 ， 是 你 们 


时 时 都 在 鼓励 我 ， 坚 信 一 个 女 护 子 只 要 下 定 决 心 ， 束 没有 办 不 到 的 
事 。 司 谢 我 的 姐妹 们 一 一 谢谢 你 们 的 友谊 和 勤 励 。 


一 路 上 还 有 很 多 支持 过 我 的 朋友 一 一 我 对 你 们 每 一 个 人 都 很 感 
激 。 


感谢 霍华德 和 赖 利 ， 谢 谢 你 们 让 我 成 为 更 好 的 目 己 、 更 好 的 作 
家 ， 我 爱 你 们 。 


